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PREFACIO 

 
 
Muchas dificultades se oponen, en Occidente, a un estudio serio y profundo de 

las doctrinas orientales en general, y de las doctrinas hindúes en particular; y los ma-
yores obstáculos, a este respecto, no son quizás aquellos que pueden provenir de los 
orientales mismos. En efecto, la primera condición requerida para un tal estudio, la 
más esencial de todas, es evidentemente tener la mentalidad adecuada para compren-
der las doctrinas de que se trata, queremos decir para comprenderlas verdadera y 
profundamente; ahora bien, ésta es una aptitud que, salvo muy raras excepciones, 
falta totalmente a los occidentales. Por otra parte, esta condición necesaria podría 
considerarse al mismo tiempo como suficiente, ya que, cuando se cumple, los orien-
tales no tienen la menor repugnancia en comunicar su pensamiento tan completamen-
te como es posible hacerlo. 

Si no hay más obstáculo real que el que acabamos de indicar, ¿cómo es posible 
que los «orientalistas», es decir, los occidentales que se ocupan de las cosas de 
Oriente, no le hayan superado jamás? Y no podría ser tachado de exageración el 
afirmar que, en efecto, no le han superado nunca, cuando se constata que no han pro-
ducido más que simples trabajos de erudición, quizás estimables desde un punto de 
vista especial, pero sin ningún interés para la comprehensión de la menor idea verda-
dera. Es que no basta conocer una lengua gramaticalmente, ni ser capaz de traducirla 
palabra por palabra correctamente, para penetrar el espíritu de esa lengua y asimilar-
se el pensamiento de aquellos que la hablan y la escriben. Se podría ir más lejos in-
cluso y decir que cuanto más escrupulosamente literal es una traducción, más riesgo 
corre de ser inexacta en realidad, y de desnaturalizar el pensamiento, porque no hay 
equivalencia verdadera entre los términos de dos lenguas diferentes, sobre todo 
cuando estas lenguas están muy alejadas una de otra, y alejadas no tanto filológica-
mente como en razón de la diversidad de las concepciones de los pueblos que las 
emplean; y es este último elemento el que ninguna erudición permitirá penetrar nun-
ca. Para esto es menester otra cosa que una vana «crítica de textos» que se extiende 
hasta perderse de vista sobre cuestiones de detalle, otra cosa que métodos de gramá-
ticos y de «literatos», e incluso que un supuesto «método histórico» aplicado a todo 
indistintamente. Sin duda, los diccionarios y las compilaciones tienen su utilidad 
relativa, que no se trata de contestar, y no se puede decir que todo este trabajo se ha-
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ya empleado en pura pérdida, sobre todo si se reflexiona que aquellos que le llevan a 
cabo serían lo más frecuentemente ineptos para producir otra cosa; pero, desafortu-
nadamente, desde que la erudición deviene una «especialidad», tiende a ser tomada 
como un fin en sí misma, en lugar de no ser más que un simple instrumento como 
debe serlo normalmente. Es esta invasión de la erudición y de sus métodos particula-
res lo que constituye un verdadero peligro, porque corre el riesgo de absorber a aque-
llos que serían quizás capaces de librarse a otro género de trabajos, y porque el hábi-
to de estos métodos recorta el horizonte intelectual de aquellos que se someten a 
ellos y les impone una deformación irremediable. 

Todavía no lo hemos dicho todo, y no hemos tocado siquiera el lado más grave de 
la cuestión: en la producción de los orientalistas, los trabajos de pura erudición son la 
parte más tediosa, cierto, pero no la más nefasta; y, al decir que no había nada más, 
queríamos decir nada que tenga algún valor, incluso de un alcance restringido. Algu-
nos, en Alemania concretamente, han querido ir más lejos y, siempre por los mismos 
métodos, que ya no pueden dar nada aquí, hacer obra de interpretación, aportando 
por añadidura todo el conjunto de ideas preconcebidas que constituye su mentalidad 
propia, y con el partidismo manifiesto de hacer entrar las concepciones de que se 
ocupan en los cuadros habituales del pensamiento europeo. En suma, el error capital 
de esos orientalistas, puesta aparte la cuestión de método, es verlo todo desde su pun-
to de vista occidental y a través de su mentalidad propia, mientras que la primera 
condición para poder interpretar correctamente una doctrina cualquiera es natural-
mente hacer un esfuerzo para asimilársela y para colocarse, tanto como sea posible, 
en el punto de vista de aquellos mismos que la han concebido. Decimos tanto como 
sea posible, ya que no todos pueden llegar a ello igualmente, pero al menos todos 
pueden intentarlo; ahora bien, lejos de eso, el exclusivismo de los orientalistas de los 
que hablamos y su espíritu de sistema llegan hasta llevarles, por una increíble aberra-
ción, a creerse capaces de comprender las doctrinas orientales mejor que los orienta-
les mismos: pretensión que sólo sería risible si no se aliara a una voluntad bien de-
terminada de «monopolizar» en cierto modo los estudios en cuestión. Y, de hecho, en 
Europa, fuera de estos «especialistas», no hay apenas para ocuparse de ellos más que 
una cierta categoría de soñadores extravagantes y de audaces charlatanes que se po-
drían considerar como cantidad desdeñable, si no ejercieran, ellos también, una in-
fluencia deplorable en diversos aspectos, así como tendremos que exponerlo en su 
lugar de una manera más precisa. 
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Para atenernos aquí a lo que concierne a los orientalistas que se pueden llamar 
«oficiales», señalaremos aún, a título de observación preliminar, uno de los abusos a 
los que da lugar muy frecuentemente el empleo de ese «método histórico» al que ya 
hemos hecho alusión: es el error que consiste en estudiar las civilizaciones orientales 
como se haría con civilizaciones desaparecidas desde hace mucho tiempo. En este 
último caso, es evidente, que uno está forzado, a falta de algo mejor, a contentarse 
con reconstrucciones aproximadas, sin estar seguro nunca de una perfecta concor-
dancia con lo que ha existido realmente antaño, puesto que no hay ningún medio de 
proceder a verificaciones directas. Pero se olvida que las civilizaciones orientales, al 
menos aquellas que nos interesan al presente, se han continuado hasta nosotros sin 
interrupción, y que tienen todavía representantes autorizados, cuya opinión vale in-
comparablemente más, para su comprehensión, que toda la erudición del mundo; 
únicamente, para pensar en consultarlos, sería menester no partir del singular princi-
pio de que uno sabe mejor que ellos a qué atenerse sobre el verdadero sentido de sus 
propias concepciones. 

Por otra parte, es menester decir también que los orientales, que tienen, con ra-
zón, una idea más bien penosa de la intelectualidad europea, se preocupan muy poco 
de lo que los occidentales, de una manera general, pueden pensar o no pensar a su 
respecto; así pues, no buscan de ninguna manera sacarlos de su error, y, al contrario, 
por efecto de una cortesía algo desdeñosa, se encierran en un silencio que la vanidad 
occidental toma sin esfuerzo por una aprobación. El «proselitismo» es totalmente 
desconocido en Oriente, donde, por lo demás, carecería de objeto y no podría ser 
considerado sino como una prueba de ignorancia y de incomprehensión pura y sim-
ple; lo que diremos a continuación mostrará las razones de ello. A este silencio que 
algunos reprochan a los orientales, y que no obstante es tan legítimo, no puede haber 
sino raras excepciones, en favor de alguna individualidad aislada que presenta las 
cualificaciones requeridas y las aptitudes intelectuales adecuadas. En cuanto a aque-
llos que salen de su reserva fuera de este caso determinado, no se puede decir más 
que una cosa: es que representan en general elementos bastante poco interesantes, y 
que, por una razón o por otra, no exponen apenas más que doctrinas deformadas bajo 
pretexto de adecuarlas a Occidente; tendremos la ocasión de decir algunas palabras 
acerca de ellos. Lo que queremos hacer comprender por el momento, y lo que hemos 
indicado desde el comienzo, es que la mentalidad occidental es la única responsable 
de esta situación, que hace muy difícil el papel de ese mismo que, habiéndose encon-
trado en condiciones excepcionales y habiendo llegado a asimilarse algunas ideas, 
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quiere expresarlas de manera más inteligible, pero no obstante sin desnaturalizarlas: 
debe limitarse a exponer lo que ha comprendido, en la medida en que eso puede 
hacerse, absteniéndose cuidadosamente de toda preocupación de «vulgarización», y 
sin aportar siquiera la menor preocupación de convencer a nadie. 

Hemos dicho suficiente para definir claramente nuestras intenciones: no quere-
mos hacer aquí obra de erudición, y el punto de vista en el que entendemos colocar-
nos es mucho más profundo que ese. Puesto que la verdad no es para nosotros un 
hecho histórico, nos importaría incluso bastante poco, en el fondo, determinar exac-
tamente la proveniencia de tal o cual idea que no nos interesa en suma sino porque, al 
haberla comprendido, sabemos que es verdadera; pero algunas indicaciones sobre el 
pensamiento oriental pueden hacer reflexionar a algunos, y este simple resultado 
tendría, por sí solo, una importancia insospechada. Por lo demás, incluso si esta meta 
no pudiera ser alcanzada, aún tendríamos una razón para emprender una exposición 
de este género: sería reconocer de alguna manera todo lo que debemos intelectual-
mente a los orientales, y de lo que los occidentales no nos han ofrecido nunca el me-
nor equivalente, siquiera parcial e incompleto. 

Así pues, mostraremos primeramente, tan claramente como podamos, y después 
de algunas consideraciones preliminares indispensables, las diferencias esenciales y 
fundamentales que existen entre los modos generales del pensamiento oriental y los 
del pensamiento occidental. Insistiremos después más especialmente sobre lo que se 
refiere a las doctrinas hindúes, en tanto que éstas presentan rasgos particulares que 
las distinguen de las demás doctrinas orientales, aunque todas tengan bastantes carac-
teres comunes para justificar, en el conjunto, la posición general de Oriente y Occi-
dente. Finalmente, con respecto a estas doctrinas hindúes, señalaremos la insuficien-
cia de las interpretaciones que tienen curso en Occidente; para algunas de ellas, de-
beríamos decir incluso su absurdidad. Como conclusión de este estudio, indicaremos, 
con todas las precauciones necesarias, las condiciones de un acercamiento intelectual 
entre Oriente y Occidente, condiciones que, como es fácil preverlo, están muy lejos 
de cumplirse por el lado occidental: en eso no se trata más que de una posibilidad 
que queremos mostrar, sin creerla en modo alguno susceptible de una realización 
inmediata o simplemente próxima. 
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CAPÍTULO I 

 
Oriente y Occidente 

 
 
La primera cosa que tenemos que hacer en el estudio que emprendemos, es de-

terminar la naturaleza exacta de la oposición que existe entre Oriente y Occidente, y 
primeramente, para eso, precisar el sentido que entendemos dar a los dos términos de 
esta oposición. Podríamos decir, para una primera aproximación, quizás un poco 
sumaria, que Oriente, para nosotros, es esencialmente Asia, y que Occidente es esen-
cialmente Europa; pero eso mismo requiere algunas explicaciones. 

Cuando hablamos, por ejemplo, de la mentalidad occidental o europea, emplean-
do indiferentemente una u otra de estas dos palabras, con ello entendemos la menta-
lidad propia de la raza europea tomada en su conjunto. Así pues, llamaremos europeo 
a todo lo que se refiere a esta raza, y aplicaremos esta denominación común a todos 
los individuos que han salido de ella, en cualquier parte del mundo donde se encuen-
tren: así, los americanos y los australianos, para no citar más que a éstos, son para 
nosotros europeos, exactamente del mismo modo que los hombres de la misma raza 
que han continuado habitando en Europa. Es muy evidente, en efecto, que el hecho 
de haberse trasladado a otra región, o incluso de haber nacido en ella, no podría mo-
dificar por sí mismo la raza, ni por consecuencia, la mentalidad que es inherente a 
ésta, e incluso si el cambio de medio es susceptible de determinar más pronto o más 
tarde algunas modificaciones, no serán sino modificaciones bastante secundarias, que 
no afectan a los caracteres verdaderamente esenciales de la raza, sino que, al contra-
rio, a veces hacen resaltar más claramente algunos de entre ellos. Es así como se 
puede constatar sin esfuerzo, en los americanos, el desarrollo llevado al extremo de 
algunas de las tendencias que son constitutivas de la mentalidad europea moderna. 

No obstante, aquí se plantea una cuestión que no podemos dispensarnos de indi-
car brevemente: hemos hablado de la raza europea y de su mentalidad propia; ¿pero 
hay verdaderamente una raza europea? Si se quiere entender con eso una raza primi-
tiva, con una unidad original y una perfecta homogeneidad, es menester responder 
negativamente, ya que nadie puede contestar que la población actual de Europa se ha 
formado por una mezcla de elementos pertenecientes a razas muy diversas, y que hay 
diferencias étnicas bastante acentuadas, no solo de un país a otro, sino incluso en el 
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interior de cada agrupamiento nacional. No obstante, por eso no es menos cierto que 
los pueblos europeos presentan bastantes caracteres comunes para que se les pueda 
distinguir claramente de todos los demás; su unidad, incluso si es más bien adquirida 
que primitiva, es suficiente para que se pueda hablar, como lo hacemos, de raza eu-
ropea. Únicamente, esta raza es naturalmente menos fija y menos estable que una 
raza pura; los elementos europeos, al mezclarse a otras razas, serán absorbidos más 
fácilmente, y sus caracteres étnicos desaparecerán rápidamente; pero esto no se apli-
ca más que al caso donde hay mezcla, y, cuando hay solo yuxtaposición, ocurre al 
contrario que los caracteres mentales, que son los que más nos interesan, aparecen en 
cierto modo con más relieve. Por lo demás, estos caracteres mentales son aquellos 
para los que la unidad europea es más clara: cualesquiera que hayan podido ser las 
diferencias originales en este aspecto como en otros, se ha formado poco a poco, en 
el curso de la historia, una mentalidad común a todos los pueblos de Europa. Eso no 
quiere decir que no haya una mentalidad especial de cada uno de estos pueblos; pero 
las particularidades que los distinguen no son más que secundarias en relación a un 
fondo común al que parecen superponerse: son en suma como especies de un mismo 
género. Nadie, incluso entre aquellos que dudan que se pueda hablar de una raza eu-
ropea, vacilará en admitir la existencia de una civilización europea; y una civiliza-
ción no es otra cosa que el producto y la expresión de una cierta mentalidad. 

No buscaremos precisar ahora los rasgos distintivos de la mentalidad europea, ya 
que sobresaldrán suficientemente en la continuación de este estudio; indicaremos 
simplemente que varias influencias han contribuido a su formación: la que ha jugado 
el papel preponderante es incontestablemente la influencia griega, o, si se quiere, 
grecorromana. La influencia griega es casi exclusiva en lo que concierne a los puntos 
de vista filosófico y científico, a pesar de la aparición de algunas tendencias especia-
les, y propiamente modernas, de las que hablaremos más adelante. En cuanto a la 
influencia romana, es menos intelectual que social, y se afirma sobre todo en las con-
cepciones del Estado, del derecho y de las instituciones; por lo demás, intelectual-
mente, los romanos lo habían tomado casi todo de los griegos, de suerte que, a través 
de ellos, no es sino la influencia de estos últimos la que ha podido ejercerse también 
indirectamente. Es menester señalar también la importancia, desde el punto de vista 
religioso especialmente, de la influencia judaica, que, por lo demás, encontraremos 
igualmente en una cierta parte de Oriente; en eso hay un elemento extraeuropeo en su 
origen, pero que por eso no es menos constitutivo, en parte, de la mentalidad occi-
dental actual. 
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Si consideramos ahora Oriente, no es posible hablar de una raza oriental, o de una 
raza asiática, incluso con todas las restricciones que hemos aportado a la considera-
ción de una raza europea. Aquí se trata de un conjunto mucho más extenso, que 
comprende poblaciones mucho más numerosas y con diferencias étnicas mucho más 
grandes; en este conjunto pueden distinguirse varias razas más o menos puras, pero 
que ofrecen características muy claras, y de las cuales cada una tiene una civilización 
propia, muy diferente de las otras: no hay una civilización oriental como hay una 
civilización occidental, hay en realidad civilizaciones orientales. Por consiguiente, 
habrá lugar a decir cosas especiales para cada una de estas civilizaciones, e indica-
remos también cuáles son las grandes divisiones generales que se pueden establecer 
bajo este aspecto; pero, a pesar de todo, encontraremos, si nos atenemos menos a la 
forma que al fondo, bastantes elementos o más bien principios comunes para que sea 
posible hablar de una mentalidad oriental, por oposición a la mentalidad occidental. 

Cuando decimos que cada una de las razas de Oriente tiene una civilización pro-
pia, eso no es absolutamente exacto; no es siquiera rigurosamente verdadero más que 
para la raza china sólo, cuya civilización tiene precisamente su base esencial en la 
unidad étnica. Para las demás civilizaciones asiáticas, los principios de unidad sobre 
los que reposan son de una naturaleza completamente diferente, como tendremos que 
explicarlo más tarde, y es lo que les permite abarcar en esta unidad elementos perte-
necientes a razas extremadamente diversas. Decimos civilizaciones asiáticas, ya que 
las que tenemos en vista lo son todas por su origen, incluso cuando se han extendido 
por otras regiones, como lo ha hecho sobre todo la civilización musulmana. Por lo 
demás, no hay que decir que aparte de los elementos musulmanes, no consideramos 
como orientales a los pueblos que habitan el este de Europa e incluso algunas regio-
nes vecinas de Europa: sería menester no confundir a un oriental con un levantino, 
que es más bien todo lo contrario de él, y que, en cuanto a la mentalidad al menos, 
tiene los caracteres esenciales de un verdadero occidental. 

Llama la atención a primera vista, la desproporción de los dos conjuntos que 
constituyen respectivamente lo que llamamos Oriente y Occidente; si hay oposición 
entre ellos, no puede haber verdaderamente equivalencia y ni siquiera simetría entre 
los dos términos de esta oposición. A este respecto hay una diferencia comparable a 
la que existe geográficamente entre Asia y Europa, donde la segunda aparece como 
un simple prolongamiento de la primera; del mismo modo, la situación verdadera de 
Occidente con relación a Oriente no es en el fondo más que la de una rama desgajada 
del tronco, y esto es lo que nos es menester explicar ahora más completamente. 
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CAPÍTULO II 

 
La divergencia 

 
 
Si se considera lo que se ha convenido llamar la antigüedad clásica, y si se com-

para a las civilizaciones orientales, se constata fácilmente que está menos alejada de 
ellas, en algunos aspectos al menos, que la Europa moderna. La diferencia entre 
Oriente y Occidente parece que ha ido aumentando siempre, pero esta divergencia es 
en cierto modo unilateral, en el sentido de que es únicamente Occidente el que ha 
cambiado, mientras que Oriente, de una manera general, permanecía sensiblemente 
tal como era en aquella época que se ha tomado el hábito de considerar como anti-
gua, y que, no obstante, todavía es relativamente reciente. La estabilidad, se podría 
decir incluso la inmutabilidad, es un carácter que se le reconoce gustosamente a las 
civilizaciones orientales, a la de China concretamente, pero sobre cuya interpretación 
es quizás menos fácil entenderse: los europeos, desde que se han puesto a creer en el 
«progreso» y en la «evolución», es decir, desde hace un poco más de un siglo, quie-
ren ver en eso una marca de inferioridad, mientras que, al contrario, por nuestra par-
te, vemos en ello un estado de equilibrio que la civilización occidental se ha mostra-
do incapaz de alcanzar. Por lo demás, esta estabilidad se afirma tanto en las cosas 
pequeñas como en las grandes, y se puede encontrar un ejemplo sorprendente de ello 
en el hecho de que la «moda», con sus variaciones continuas, no existe más que en 
los países occidentales. En suma, el occidental, y sobre todo el occidental moderno, 
aparece como esencialmente cambiante e inconstante, no aspirando más que al mo-
vimiento y a la agitación, mientras que el oriental presenta exactamente el carácter 
opuesto. 

Si se quisiera figurar esquemáticamente la divergencia de la que hablamos, no 
habría que trazar dos líneas que irían alejándose por una parte y otra de un eje; sino 
que Oriente debería ser representado por el eje mismo, y Occidente por una línea que 
parte de ese eje y que se aleja de él a la manera de una rama que se separa del tronco, 
así como lo decíamos precedentemente. Este símbolo sería tanto más justo cuanto 
que, en el fondo, desde los tiempos llamados históricos al menos, Occidente no ha 
vivido nunca intelectualmente, en la medida en la que no ha tenido una intelectuali-
dad más que de préstamos hechos por Oriente, directa o indirectamente. La civiliza-
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ción griega misma está bien lejos de haber tenido esa originalidad que se complacen 
en proclamar aquellos que son incapaces de ver nada más allá, y que llegarían hasta 
pretender gustosamente que los griegos se han calumniado cuando se les ocurrió re-
conocer lo que debían a Egipto, a Fenicia, a Caldea, a Persia, e incluso a la India. Por 
más que todas estas civilizaciones sean incomparablemente más antiguas que la de 
los griegos, algunos, cegados por lo que podemos llamar el «prejuicio clásico», están 
completamente dispuestos a sostener, contra toda evidencia, que son ellas las que han 
tomado préstamos de esta última y las que han sufrido su influencia, y es muy difícil 
discutir con ellos, precisamente porque su opinión no se apoya más que en prejui-
cios; pero volveremos más ampliamente sobre esta cuestión. No obstante, es cierto 
que los griegos han tenido una cierta originalidad, pero que no es lo que se cree ordi-
nariamente, y no consiste apenas más que en la forma bajo la que han presentado y 
expuesto lo que tomaban, modificándolo de manera más o menos afortunada para 
adaptarlo a su propia mentalidad, completamente diferente de la de los orientales, e 
incluso opuesta ya a ésta por más de un lado. 

Antes de ir más lejos, precisaremos que no pretendemos contestar la originalidad 
de la civilización helénica desde tal o cual punto de vista más o menos secundario a 
nuestro juicio, por ejemplo desde el punto de vista del arte, sino únicamente desde el 
punto de vista intelectual, que, por lo demás, se encuentra en ella mucho más reduci-
do que en los orientales. Este empequeñecimiento de la intelectualidad, esta disminu-
ción, por así decir, podemos afirmarla claramente en relación a las civilizaciones 
orientales que subsisten y que conocemos directamente; y verosímilmente es lo mis-
mo en relación a las que han desaparecido, según todo lo que podemos saber de ellas, 
y sobre todo según las analogías que han existido manifiestamente entre éstas y aque-
llas. En efecto, el estudio de Oriente, tal como es todavía hoy día, si se quisiera em-
prender de una manera verdaderamente directa, sería susceptible de ayudar en una 
amplia medida a comprender la antigüedad, en razón de ese carácter de fijeza y de 
estabilidad que hemos indicado; ayudaría incluso a comprender la antigüedad griega, 
para la que no tenemos el recurso de un testimonio inmediato, ya que, ahí también, se 
trata de una civilización que está realmente extinguida, y los griegos actuales no po-
drían considerarse a ningún título como los legítimos continuadores de los antiguos, 
de los que ni siquiera son sin duda los descendientes auténticos. 

No obstante, es menester tener bien presente que el pensamiento griego es a pesar 
de todo, en su esencia, un pensamiento occidental, y que ya se encuentran en él, entre 
algunas otras tendencias, el origen y como el germen de la mayor parte de aquellas 
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que se han desarrollado, mucho tiempo después, en los occidentales modernos. Así 
pues, sería menester no llevar demasiado lejos el empleo de la analogía que acaba-
mos de señalar; pero, mantenida en unos justos límites, puede rendir todavía servi-
cios considerables a aquellos que quieren comprender verdaderamente la antigüedad 
e interpretarla de la manera menos hipotética posible y, por lo demás, todo peligro 
será evitado si se tiene cuidado de tener en cuenta todo lo que sabemos perfectamen-
te cierto sobre los caracteres especiales de la mentalidad helénica. En el fondo, las 
tendencias nuevas que se encuentran en el mundo grecorromano son sobre todo ten-
dencias a la restricción y a la limitación, de suerte que las reservas que hay que apor-
tar en una comparación con Oriente deben proceder casi exclusivamente del temor a 
atribuir a los antiguos de Occidente más de lo que han pensado verdaderamente: 
cuando se constata que han tomado algo de Oriente, sería menester no creer que lo 
hayan asimilado completamente, ni apresurarse a concluir de ello que haya identidad 
de pensamiento. Se pueden establecer aproximaciones numerosas e interesantes que 
no tienen equivalente en lo que concierne al Occidente moderno; pero por eso no es 
menos cierto que los modos esenciales del pensamiento oriental son completamente 
diferentes, y que, al no salir de los cuadros de la mentalidad occidental, aunque sea 
antigua, uno se condena fatalmente a desdeñar y a desconocer los aspectos de este 
pensamiento oriental que son precisamente los más importantes y los más caracterís-
ticos. Como es evidente que lo «más» no puede salir de lo «menos», esta única dife-
rencia debería bastar, a falta de toda otra consideración, para mostrar de qué lado se 
encuentra la civilización que ha tomado préstamos de las otras. 

Para volver al esquema que indicábamos más atrás, debemos decir que su princi-
pal defecto, por lo demás inevitable en todo esquema, es simplificar demasiado las 
cosas, al representar la divergencia como habiendo ido creciendo de una manera con-
tinua desde la antigüedad hasta nuestros días. En realidad, hubo tiempos de detención 
en esta divergencia, hubo incluso épocas menos remotas en las que Occidente ha 
recibido de nuevo la influencia directa de Oriente: queremos hablar sobre todo del 
periodo alejandrino, y también de lo que los árabes han aportado a la Europa de la 
edad media, de lo que una parte les pertenecía en propiedad, mientras que el resto 
estaba sacado de la India; su influencia es bien conocida en cuanto al desarrollo de 
las matemáticas, pero estuvo lejos de limitarse a este dominio particular. La diver-
gencia se reactivó en el Renacimiento, donde se produjo una ruptura muy clara con la 
época precedente, y la verdad es que este pretendido Renacimiento fue una muerte 
para muchas cosas, incluso desde el punto de vista de las artes, pero sobre todo desde 
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el punto de vista intelectual; es difícil para un moderno aprehender toda la extensión 
y el alcance de lo que se perdió entonces. El retorno a la antigüedad clásica tuvo co-
mo efecto un empequeñecimiento de la intelectualidad, fenómeno comparable al que 
había tenido lugar antaño en los griegos mismos, pero con la diferencia capital de 
que ahora se manifestaba en el curso de la existencia de una misma raza, y ya no en 
el paso de algunas ideas de un pueblo a otro; es como si aquellos griegos, en el mo-
mento en que iban a desaparecer enteramente se hubieran vengado de su propia in-
comprehensión imponiendo a toda una parte de la humanidad los límites de su hori-
zonte mental. Cuando a esta influencia vino a agregarse la de la Reforma, que por lo 
demás no fue quizás enteramente independiente de ella, las tendencias fundamentales 
del mundo moderno se establecieron claramente; la Revolución, con todo lo que re-
presenta en diversos dominios, y que equivale a la negación de toda tradición, debía 
ser la consecuencia lógica de su desarrollo. Pero no vamos a entrar aquí en el detalle 
de todas estas consideraciones, lo que correría el riesgo de llevarnos muy lejos; no 
tenemos la intención de hacer especialmente la historia de la mentalidad occidental, 
sino solamente de decir lo que es menester para hacer comprender lo que la diferen-
cia profundamente de la intelectualidad oriental. Antes de completar lo que vamos a 
decir de los modernos a este respecto, nos es menester todavía volver de nuevo a los 
griegos, para precisar lo que hasta aquí sólo hemos indicado de una manera insufi-
ciente, y para despejar el terreno, en cierto modo, explicándonos con suficiente clari-
dad como para atajar algunas objeciones que son muy fáciles de prever. 

Por el momento, no agregaremos más que una palabra en lo que concierne a la 
divergencia de Occidente en relación a Oriente: ¿continuará aumentando esta diver-
gencia indefinidamente? Las apariencias podrían hacerlo creer, y, en el estado actual 
de las cosas, esta cuestión es seguramente de esas sobre las que se puede discutir; 
pero, sin embargo, en cuanto a nós, no pensamos que eso sea posible; las razones de 
ello se darán en nuestra conclusión. 
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CAPÍTULO III 

 
El prejuicio clásico 

 
 
Ya hemos indicado lo que entendemos por «prejuicio clásico»: es propiamente el 

partidismo expreso de atribuir a los griegos y a los romanos el origen de toda civili-
zación. En el fondo, apenas se puede encontrar para ello otra razón que está: los oc-
cidentales, porque su propia civilización no se remonta en efecto apenas más allá de 
la época grecorromana y porque deriva casi enteramente de ella, son llevados a ima-
ginarse que eso ha debido ser igual por todas partes, y les cuesta trabajo concebir la 
existencia de civilizaciones muy diferentes y de origen mucho más antiguo; se podría 
decir que son, intelectualmente, incapaces de rebasar el Mediterráneo. Por lo demás, 
el hábito de hablar de «la civilización», de una manera absoluta, contribuye también 
en una amplia medida a mantener este prejuicio: «La civilización», entendida así y 
supuesta única, es algo que no ha existido nunca; en realidad, siempre ha habido y 
hay todavía «civilizaciones». La civilización occidental, con sus caracteres especia-
les, es simplemente una civilización entre otras, y lo que se llama pomposamente «la 
evolución de la civilización» no es nada más que el desarrollo de esta civilización 
particular desde sus orígenes relativamente recientes, desarrollo que, por lo demás. 
está muy lejos de haber sido siempre «progresivo» regularmente y sobre todos los 
puntos: lo que hemos dicho más atrás del pretendido Renacimiento y de sus conse-
cuencias podría servir aquí como ejemplo muy claro de una regresión intelectual, que 
no ha hecho todavía más que agravarse hasta nuestros días. 

Para quien quiere examinar las cosas con imparcialidad, es manifiesto que los 
griegos han tomado verdaderamente, desde el punto de vista intelectual al menos, 
casi todo de los orientales, así como ellos mismos lo han confesado frecuentemente; 
por mentirosos que hayan podido ser, al menos no han mentido sobre este punto, y, 
por lo demás, no tenían ningún interés en ello, todo lo contrario. Su única originali-
dad, decíamos precedentemente, reside en la manera en la que han expuesto las co-
sas, según una facultad de adaptación que no se les puede contestar, pero que se en-
cuentra necesariamente limitada a la medida de su comprehensión; así pues, en suma, 
se trata de una originalidad de orden puramente dialéctico. En efecto, los modos de 
razonamiento, que derivan de los modos generales del pensamiento y que sirven para 
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formularlos, son diferentes en los griegos y en los orientales; es menester siempre 
tenerlo en cuenta cuando se señalan algunas analogías, por lo demás reales, como la 
del silogismo griego, por ejemplo, con lo que se ha llamado más o menos exactamen-
te el silogismo hindú. Ni siquiera se puede decir que el razonamiento griego se dis-
tingue por un rigor particular; no parece más riguroso que los otros más que a aque-
llos que tienen el hábito exclusivo de él, y esta apariencia proviene únicamente de 
que se encierra siempre en un dominio más restringido, más limitado, y, por eso 
mismo, mejor definido. Lo que es verdaderamente propio de los griegos, por el con-
trario, pero poco en su favor, es una cierta sutileza dialéctica de la que los diálogos 
de Platón ofrecen numerosos ejemplos, y donde se ve la necesidad de examinar inde-
finidamente una misma cuestión bajo todas sus facetas, tomándola por los lados más 
pequeños, y para desembocar en una conclusión más o menos insignificante; es me-
nester creer que los modernos, en Occidente, no son los primeros en estar afligidos 
de «miopía intelectual» 

Quizás no hay lugar, después de todo, a reprochar más de lo debido a los griegos 
haber disminuido el campo del pensamiento humano como lo han hecho; por una 
parte, eso era una consecuencia inevitable de su constitución mental, de la cual no 
podrían ser tenidos por responsables, y, por otra, han puesto al menos de esta manera 
al alcance de una parte de la humanidad algunos conocimientos que, de otro modo, 
habrían corrido mucho riesgo de permanecerles completamente extraños. Es fácil 
darse cuenta de ello viendo de lo que son capaces, en nuestros días, los occidentales 
que se encuentran directamente en presencia de algunas concepciones orientales, y 
que intentan interpretarlas conformemente a su propia mentalidad: todo lo que no 
pueden reducir a formas «clásicas» se les escapa totalmente, y todo lo que reducen a 
esas formas, mal que bien, es, por eso mismo, desfigurado hasta el punto de hacerlo 
irreconocible. 

El supuesto «milagro griego», como lo llaman sus admiradores entusiastas, se re-
duce en suma a muy poca cosa, o al menos, allí donde implica un cambio profundo, 
este cambio es una decadencia: es la individualización de las concepciones, la susti-
tución de lo intelectual puro por lo racional, del punto de vista metafísico por el pun-
to de vista científico y filosófico. Importa poco, por lo demás, que los griegos hayan 
sabido dar mejor que otros un carácter práctico a algunos conocimientos, o que 
hayan sacado de ellos consecuencias que tienen un tal carácter, mientras que aquellos 
que les habían precedido no lo habían hecho; es permisible encontrar incluso que han 
dado así al conocimiento un fin menos puro y menos desinteresado, porque su mane-
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ra de ver las cosas no les permitía quedarse sino difícilmente y como excepcional-
mente en el dominio de los principios. Esta tendencia «práctica», en el sentido más 
ordinario de la palabra, es una de las que debían ir acentuándose en el desarrollo de 
la civilización occidental, y es visiblemente predominante en la época moderna; no 
se puede hacer excepción a este respecto más que en favor de la edad media, mucho 
más inclinada hacia la especulación pura. 

De una manera general, por su naturaleza, los occidentales son muy poco metafí-
sicos, y la comparación de sus lenguas con las de los orientales proporcionaría por sí 
sola una prueba suficiente de ello, si los filósofos fueran capaces de aprehender ver-
daderamente el espíritu de las lenguas que estudian. Por el contrario, los orientales 
tienen una tendencia muy marcada a desinteresarse de las aplicaciones, y eso se 
comprende fácilmente, ya que quienquiera que se entrega esencialmente al conoci-
miento de los principios universales, no puede interesarse sino muy mediocremente 
en las ciencias especiales, y todo lo más, puede concederles una curiosidad pasajera, 
insuficiente en todo caso para provocar numerosos descubrimientos en este orden de 
ideas. Cuando se sabe, con una certidumbre matemática en cierto modo, e incluso 
más que matemática, que las cosas no pueden ser otras que lo que son, se es forzo-
samente desdeñoso de la experiencia, ya que la constatación de un hecho particular, 
cualquiera que sea, no prueba nunca nada más que la existencia pura y simple de ese 
hecho mismo; todo lo más, una tal constatación puede servir a veces para ilustrar una 
teoría, a título de ejemplo, pero en modo alguno para probarla, y creer lo contrario es 
una grave ilusión. En estas condiciones, evidentemente no hay lugar para estudiar las 
ciencias experimentales por sí mismas, y, desde el punto de vista metafísico, no tie-
nen, como el objeto al que se aplican, más que un valor puramente accidental y con-
tingente; así pues, muy frecuentemente, no se siente siquiera la necesidad de extraer 
las leyes particulares, que, no obstante, se podrían sacar de los principios, a título de 
aplicación especial a tal o cual dominio determinado, si se encontrara que la cosa 
vale la pena. Desde entonces, se puede comprender todo lo que separa el «saber» 
oriental de la «investigación» occidental; pero uno puede sorprenderse también de 
que la investigación haya llegado, para los occidentales modernos, a constituir un fin 
por sí misma, independientemente de sus resultados posibles. 

Otro punto que importa resaltar esencialmente aquí, y que se presenta por lo de-
más como un corolario de lo que precede, es que nadie ha estado nunca más lejos que 
los orientales, sin excepción, de tener, como la antigüedad grecorromana, el culto de 
la naturaleza, puesto que la naturaleza no ha sido nunca para ellos más que el mundo 
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de las apariencias; sin duda, estas apariencias tienen también una realidad, pero no es 
más que una realidad transitoria y no permanente, contingente y no universal. Así 
pues, el «naturalismo», bajo todas las formas de las que es susceptible, no puede 
constituir, a los ojos de hombres que se pueden llamar metafísicos por temperamen-
to, más que una desviación e incluso una verdadera monstruosidad intelectual. 

No obstante, es menester decir que los griegos, a pesar de su tendencia al «natura-
lismo», no llegaron nunca a conceder a la experimentación la importancia excesiva 
que los modernos le atribuyen; se encuentra en toda la antigüedad, incluso occiden-
tal, un cierto desdén por la experiencia, que sería quizás bastante difícil de explicar 
de otro modo que viendo en él un rastro de la influencia oriental, ya que, en parte, 
había perdido su razón de ser para los griegos, cuyas preocupaciones no eran apenas 
metafísicas, y para quienes las consideraciones de orden estético ocupaban muy fre-
cuentemente el lugar de las razones más profundas, que se les escapaban. Por consi-
guiente, es a estas últimas consideraciones a las que se hace intervenir más ordina-
riamente en la explicación del hecho de que se trata; pero, en el origen al menos, 
pensamos que hay en eso algo diferente. En todo caso, eso no impide que se encuen-
tre ya en los griegos, en un cierto sentido, el punto de partida de las ciencias experi-
mentales tales como las comprenden los modernos, ciencias en las que la tendencia 
«práctica» se une a la tendencia «naturalista», y que la una y la otra no pueden alcan-
zar su pleno desarrollo más que en detrimento del pensamiento puro y del conoci-
miento desinteresado. Así pues, el hecho de que los orientales no se hayan dedicado 
nunca a algunas ciencias especiales no es en modo alguno un signo de inferioridad 
por su parte, e incluso, intelectualmente, es todo lo contrario; es, en suma, una conse-
cuencia normal de que su actividad ha estado dirigida siempre en otro sentido y hacia 
un fin completamente diferente. Son precisamente los diversos sentidos en los que se 
puede ejercer la actividad mental del hombre los que imprimen a cada civilización su 
carácter propio, determinando la dirección fundamental de su desarrollo; y, al mismo 
tiempo, esto es también lo que da la ilusión de progreso a aquellos que, no conocien-
do más que una civilización, ven exclusivamente la dirección en la que se desarrolla, 
creen que es la única posible, y no se dan cuenta que ese desarrollo sobre un punto 
puede estar ampliamente compensado por una regresión sobre otros puntos. 

Si se considera el orden intelectual, el único esencial para las civilizaciones orien-
tales, hay al menos dos razones para que los griegos, bajo está aspecto, hayan tomado 
todo de éstas, es decir, todo lo que hay realmente válido en sus concepciones; una de 
estas razones, esa sobre la que hemos insistido más hasta aquí, está sacada de la inap-
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titud relativa de la mentalidad griega a este respecto; la otra es que la civilización 
helénica es de fecha mucho más reciente que las principales civilizaciones orientales. 
Eso es verdad en particular para la India, aunque, allí donde hay algunas relaciones 
entre las dos civilizaciones, algunos llevan el «prejuicio clásico» hasta afirmar a 
priori que eso es la prueba de una influencia griega. Sin embargo, si una tal influen-
cia ha intervenido realmente en la civilización hindú, no ha podido ser sino muy tard-
ía, y ha debido permanecer necesariamente completamente superficial. Podríamos 
admitir que haya habido, por ejemplo, una influencia de orden artístico, aunque, in-
cluso bajo este punto de vista especial, las concepciones de los hindúes hayan per-
manecido siempre, en todas las épocas, extremadamente diferentes de las de los grie-
gos; por lo demás, no se encuentran rastros ciertos de una influencia de este género 
más que en una cierta porción, muy restringida a la vez en el espacio y en el tiempo, 
de la civilización búdica, que no podría ser confundida con la civilización hindú pro-
piamente dicha. Pero esto nos obliga a decir al menos algunas palabras sobre lo que, 
en la antigüedad, podrían ser las relaciones entre pueblos diferentes y más o menos 
alejados, y seguidamente sobre las dificultades que plantean, de una manera general, 
las cuestiones de cronología, tan importantes a los ojos de los partidarios más o me-
nos exclusivos del famoso «método histórico».  
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CAPÍTULO IV 

 
Las relaciones de los pueblos antiguos 

 
 
Se cree bastante generalmente que las relaciones entre Grecia y la India no han 

comenzado, o al menos no han adquirido una importancia apreciable, más que en la 
época de las conquistas de Alejandro; así pues, para todo lo que es ciertamente ante-
rior a esta fecha, se habla simplemente de semejanzas fortuitas entre las dos civiliza-
ciones, y, para todo lo que es posterior, o supuesto posterior, se habla naturalmente 
de influencia griega, como lo quiere la lógica especial inherente al «prejuicio clási-
co». Esa es una opinión que, como muchas otras, está desprovista de todo fundamen-
to serio, ya que las relaciones entre los pueblos, incluso alejados, eran mucho más 
frecuentes en la antigüedad de lo que se imagina ordinariamente. En suma, las comu-
nicaciones no eran mucho más difíciles entonces de lo que eran hace uno o dos si-
glos, y más precisamente hasta la invención de los ferrocarriles y de los barcos de 
vapor; se viajaba sin duda menos comúnmente que en nuestra época, menos frecuen-
temente y sobre todo menos deprisa, pero se viajaba de una manera más provechosa, 
porque se tomaba el tiempo de estudiar los países que se atravesaban, y a veces se 
viajaba justamente sólo en vista de ese estudio y de los beneficios intelectuales que 
se podían obtener de él. En estas condiciones, no hay ninguna razón plausible para 
tratar de «leyenda» lo que se nos ha contado sobre los viajes de los filósofos griegos, 
tanto más cuanto que estos viajes explican muchas de las cosas que, de otro modo, 
serían incomprehensibles. La verdad es que, mucho antes de los primeros tiempos de 
la filosofía griega, los medios de comunicación debían tener un desarrollo del que los 
modernos están lejos de hacerse una idea exacta, y eso de una manera normal y per-
manente, fuera de las migraciones de pueblos que no se han producido nunca, sin 
duda, más que de una manera discontinua y algo excepcional. 

Entre otras pruebas que podríamos citar en apoyo de lo que acabamos de decir, 
indicaremos sólo una, que concierne especialmente a las relaciones de los pueblos 
mediterráneos, y lo haremos porque se trata de un hecho poco conocido o al menos 
en el que se repara poco, al que nadie parece haber prestado la atención que merece, 
y del que nadie ha dado, en todo caso, más que interpretaciones muy inexactas. El 
hecho del que queremos hablar es la adopción, en todo el entorno de la cuenca del 
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Mediterráneo, de un mismo tipo fundamental de moneda, con variaciones accesorias 
que servían de marcas distintivas locales; y esta adopción, aunque apenas se pueda 
fijar su fecha exacta, se remonta ciertamente a una época muy antigua, al menos si no 
se tiene en cuenta más que el período que se considera más habitualmente en la anti-
güedad. No se ha querido ver en eso nada más que una simple imitación de las mo-
nedas griegas, que habrían llegado accidentalmente a regiones lejanas; esto es tam-
bién un ejemplo de la influencia exagerada que siempre se ha querido atribuir a los 
griegos, y también de la enojosa tendencia de hacer intervenir el azar en todo lo que 
no se sabe explicar, como si el azar fuera otra cosa que un nombre que se da, para 
disimularla, a nuestra ignorancia de las causas reales. Lo que nos parece cierto, es 
que el tipo monetario común de que se trata, que conlleva esencialmente una cabeza 
humana por un lado, y un caballo o un carro por el otro, no es más específicamente 
griego que itálico o cartaginés, o incluso celta o ibérico; su adopción ha necesitado 
ciertamente un acuerdo más o menos explícito entre los diversos pueblos mediterrá-
neos, aunque las modalidades de este acuerdo se nos escapan forzosamente. Ocurre 
con este tipo monetario como con algunos símbolos o con algunas tradiciones, que se 
encuentra que son los mismos en límites aún más extensos; y por otra parte, si nadie 
contesta las relaciones sostenidas que las colonias griegas mantenían con su metrópo-
li, ¿por qué se habrían de contestar entonces las que han podido establecerse entre los 
griegos y otros pueblos? Por lo demás, incluso allí donde una convención del género 
de la que acabamos de decir no haya intervenido nunca, por razones que pueden ser 
de órdenes diversos, que no vamos a buscar aquí, y que, por lo demás, sería quizás 
difícil determinar exactamente, no está probado en modo alguno que eso haya impe-
dido el establecimiento de intercambios más o menos regulares; los medios para ello 
han debido ser simplemente otros, puesto que debían estar adaptados a unas circuns-
tancias diferentes. 

Para precisar el alcance conviene reconocer el hecho que hemos indicado, aunque 
no lo hemos tomado más que a título de ejemplo, es menester agregar que los inter-
cambios comerciales no han debido producirse nunca de una manera sostenida sin 
ser acompañados más pronto o más tarde por intercambios de un orden diferente, y 
concretamente por intercambios intelectuales; e incluso puede ser que, en algunos 
casos, las relaciones económicas, lejos de tener el primer rango como lo tienen en los 
pueblos modernos, no hayan tenido más que una importancia más o menos secunda-
ria. La tendencia a reducirlo todo al punto de vista económico, ya sea en la vida in-
terior de un país, ya sea en las relaciones internacionales, es en efecto una tendencia 
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completamente moderna; los antiguos, incluidos los occidentales, a excepción quizás 
de los fenicios únicamente, no consideraban las cosas de esta manera, y los orienta-
les, incluso actualmente, no los consideran así tampoco. Ésta es la ocasión de repetir 
cuan peligroso es siempre querer formular una apreciación desde el propio punto de 
vista, en lo que concierne a hombres que, al encontrarse en otras circunstancias, con 
una mentalidad diferente, situados de modo diferente en el tiempo y en el espacio, no 
se han colocado nunca, ciertamente, en ese mismo punto de vista, y ni siquiera tenían 
ninguna razón para concebirle; sin embargo, este error es el que cometen muy fre-
cuentemente aquellos que estudian la antigüedad, y es también, como lo decíamos 
desde el comienzo, el que nunca dejan de cometer los orientalistas. 

Para volver de nuevo a nuestro punto de partida, nadie está autorizado por el he-
cho de que los filósofos griegos más antiguos han precedido en varios siglos a la 
época alejandrina, a concluir que no han conocido nada de las doctrinas hindúes. 
Para citar un ejemplo, el atomismo, mucho tiempo antes de aparecer en Grecia, había 
sido sostenido en la India por la escuela de Kanâda, y después por los jainas y los 
budistas; puede ser que haya sido importado a Occidente por los fenicios, como al-
gunas tradiciones lo dan a entender, pero, por otra parte, diversos autores afirman 
que Demócrito, que fue uno de los primeros entre los griegos en adoptar esta doctri-
na, o al menos en formularla claramente, había viajado a Egipto, a Persia y a la India. 
Los primeros filósofos griegos pueden haber conocido incluso, no sólo las doctrinas 
hindúes, sino también las doctrinas budistas, ya que no son, ciertamente, anteriores al 
budismo, y, además, éste se extendió muy pronto fuera de la India, en regiones de 
Asia más cercanas a Grecia, y, por consiguiente, relativamente más accesibles. Esta 
circunstancia fortificaría la tesis, muy sostenible, de traspasos, no por cierto exclusi-
vamente, pero sí principalmente, provenientes de la civilización búdica. Lo que es 
curioso, en todo caso, es que las aproximaciones que se pueden hacer con las doctri-
nas de la india son mucho más numerosas y más llamativas en el periodo presocráti-
co que en los periodos posteriores; ¿qué ocurre entonces con el papel de las conquis-
tas de Alejandro en las relaciones intelectuales de los dos pueblos? En suma, no pa-
recen haber introducido, en cuanto a hechos de influencia hindú, más que lo que se 
puede encontrar en la lógica de Aristóteles, y a lo cual hacíamos alusión precedente-
mente en lo que concierne al silogismo, así como en la parte metafísica de la obra del 
mismo filósofo, para la que se podrían señalar también semejanzas demasiado preci-
sas como para ser puramente accidentales. 
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Si se objeta, para salvaguardar a pesar de todo la originalidad de los filósofos 
griegos, que hay un fondo intelectual común a toda la humanidad, por eso no es me-
nos cierto que este fondo es algo muy general y muy vago para proporcionar una 
explicación satisfactoria de semejanzas precisas y claramente determinadas. Por lo 
demás, la diferencia de las mentalidades va mucho más lejos, en muchos de los ca-
sos, de lo que creen los que no han conocido nunca más que un sólo tipo de humani-
dad; entre los griegos y los hindúes, particularmente, esta diferencia era de las más 
considerables. Una explicación semejante no puede bastar más que cuando se trata de 
dos civilizaciones comparables entre sí, que se desarrollan en el mismo sentido, aun-
que independientemente la una de la otra, y que producen concepciones idénticas en 
el fondo, aunque muy diferentes en la forma: este caso es el de las doctrinas metafí-
sicas de la China y de la India. También sería quizás más plausible, incluso en estos 
límites, ver en eso, como se está forzado a hacerlo por ejemplo cuando se constata 
una comunidad de símbolos, el resultado de una identidad de las tradiciones primor-
diales, lo que supone unas relaciones que, por lo demás, pueden remontarse a épocas 
mucho más remotas que el comienzo del periodo llamado «histórico»; pero esto nos 
llevaría demasiado lejos. 

Después de Aristóteles, los rastros de una influencia hindú en la filosofía griega 
devienen cada vez más raros, si no completamente nulos, porque esta filosofía se 
encierra en un dominio cada vez más limitado y contingente, cada vez más alejado de 
toda intelectualidad verdadera, y porque este dominio es, en su mayor parte, el de la 
moral, que se refiere a preocupaciones que han sido siempre completamente ajenas a 
los orientales. Es únicamente en los neoplatónicos donde se verán reaparecer las in-
fluencias orientales, y es inclusive ahí donde se encontraran por primera vez, en los 
griegos, algunas ideas metafísicas, como la del Infinito. Hasta entonces, en efecto, 
los griegos no habían tenido más que la noción de lo indefinido, y, rasgo eminente-
mente característico de su mentalidad, acabado y perfecto eran para ellos términos 
sinónimos; para los orientales, al contrario, es el Infinito el que es idéntico a la Per-
fección. Tal es la diferencia profunda que existe entre un pensamiento filosófico, en 
el sentido europeo de la palabra, y un pensamiento metafísico; pero tendremos la 
ocasión de volver de nuevo sobre ello más ampliamente a continuación, y estas pocas 
indicaciones bastan por el momento, ya que nuestra intención no es establecer aquí 
una comparación detallada entre las concepciones respectivas de la India y de Grecia, 
comparación que, por lo demás, encontraría muchas dificultades en las que no pien-
san apenas aquellos que la consideran demasiado superficialmente. 
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CAPÍTULO V 

 
Cuestiones de cronología 

 
 
Las cuestiones relativas a la cronología son de las que embarazan más a los orien-

talistas, y este embarazo está generalmente bastante justificado; pero se equivocan, 
por una parte, al conceder a estas cuestiones una importancia excesiva, y, por otra, al 
creer que podrán llegar, con sus métodos ordinarios, a obtener soluciones definitivas, 
mientras que, de hecho, no llegan más que a hipótesis más o menos fantasiosas, sobre 
las que, por lo demás, están muy lejos de ponerse de acuerdo entre sí. No obstante, 
hay algunos casos que no presentan ninguna dificultad real, al menos en tanto que se 
quiera consentir no complicarnos, como por gusto, con las sutilezas y las argucias de 
una «crítica» y de una «hipercrítica» absurdas. Tal es concretamente el caso de los 
documentos que, como los antiguos anales chinos, contienen una descripción precisa 
del estado del cielo en la época a la que se refieren; el cálculo de su fecha exacta, que 
se basa sobre datos astronómicos ciertos, no puede admitir ninguna ambigüedad. 
Desafortunadamente, este caso no es general, es incluso casi excepcional, y los de-
más documentos, los documentos hindúes en particular, no ofrecen en su mayor parte 
nada de tal para guiar las investigaciones, lo que, en el fondo, prueba simplemente 
que sus autores no han tenido la menor preocupación de «registrar la fecha» en vista 
de reivindicar una prioridad cualquiera. La pretensión a la originalidad intelectual, 
que contribuye en una buena medida al nacimiento de los sistemas filosóficos, es, 
incluso entre los occidentales, algo completamente moderno, que la edad media igno-
raba también; las ideas puras y las doctrinas tradicionales no han constituido nunca la 
propiedad de tal o cual individuo, y las particularidades biográficas de aquellos que 
las han expuesto e interpretado son de mínima importancia. Por lo demás, incluso 
para la China, la precisión que hacíamos hace un momento no se aplica apenas, a 
decir verdad, más que a los escritos históricos; pero, después de todo, esos son los 
únicos para los que la determinación cronológica presenta un verdadero interés, 
puesto que esta determinación misma no tiene sentido ni alcance más que desde el 
punto de vista de la historia únicamente. Es menester señalar, por otra parte, que, 
para aumentar la dificultad, existe en la India, y sin duda también en algunas civili-
zaciones extinguidas, una cronología, o más exactamente algo que tiene la apariencia 
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de una cronología, basada sobre números simbólicos, que sería menester no tomar en 
modo alguno literalmente por números de años; y, ¿no se encuentra algo análogo 
hasta en la cronología bíblica? Únicamente, esta pretendida cronología se aplica ex-
clusivamente, en realidad, a periodos cósmicos, y no a periodos históricos; entre los 
unos y los otros, no hay ninguna confusión posible, si no es por efecto de una igno-
rancia bastante grosera, y, no obstante, uno está bien forzado a reconocer que los 
orientalistas han dado muchos ejemplos de semejantes equivocaciones. 

Una tendencia muy general entre estos mismos orientalistas es la que les lleva a 
reducir lo más posible, e incluso frecuentemente más allá de toda medida razonable, 
la antigüedad de las civilizaciones que tratan, como si estuvieran molestos por el 
hecho que estas civilizaciones hayan podido existir y estar ya en pleno desarrollo en 
épocas tan lejanas, tan anteriores a los orígenes más remotos que se puedan asignar a 
la civilización occidental actual, o más bien a aquellas de las que procede directa-
mente; su partidismo a este respecto no parece tener otra excusa que esa, que es ver-
daderamente muy insuficiente. Por lo demás, este mismo partidismo se ha ejercido 
también sobre cosas mucho más vecinas de Occidente, bajo todos los aspectos, de lo 
que lo son las civilizaciones de la China y de la India, e incluso de las de Egipto, de 
Persia y de Caldea; es así como se esfuerzan, por ejemplo, en «rejuvenecer» la Qab-
balah hebraica de manera que pueda suponérsele una influencia alejandrina y neo-
platónica, mientras que es muy ciertamente la inversa lo que se ha producido en rea-
lidad; y eso siempre por la misma razón, es decir, únicamente porque se ha conveni-
do a priori que todo debe venir de los griegos, que éstos han tenido el monopolio de 
los conocimientos en la antigüedad, como los europeos se imaginan que le tienen 
ahora, y que han sido, siempre como estos mismos europeos pretenden serlo actual-
mente, los educadores y los inspiradores del género humano. Y sin embargo Platón, 
cuyo testimonio no debería ser sospechoso en la circunstancia, no ha temido contar 
en el Timeo que los egipcios trataban a los griegos de «niños»; los orientales tendr-
ían, también hoy, muchas razones para decir otro tanto de los occidentales, si los 
escrúpulos de una cortesía quizás excesiva no les impidieran frecuentemente llegar 
hasta ahí. No obstante, recordamos que esta misma apreciación fue formulada justa-
mente por un hindú que, al oír por primera vez exponer las concepciones de algunos 
filósofos europeos, estuvo tan lejos de mostrarse maravillado por ellas que declaró 
que eran ideas buenas todo lo más para un niño de ocho años. 

Aquellos que encuentren que reducimos demasiado el papel desempeñado por los 
griegos, al hacer de él casi exclusivamente un papel de «adaptadores», podrían obje-

Mar/01 (R) 24



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

tarnos que no conocemos todas sus ideas, y que hay muchas cosas que no han llega-
do hasta nosotros. Eso es cierto, sin duda en algunos casos, y concretamente para la 
enseñanza oral de los filósofos; pero, lo que conocemos de sus ideas, ¿no es amplia-
mente suficiente para permitirnos juzgar el resto? La analogía, que es lo único que 
nos proporciona el medio de ir, en una cierta medida, de lo conocido a lo desconoci-
do, puede darnos la razón aquí; y, por lo demás, según la enseñanza escrita que po-
seemos, hay al menos fuertes presunciones para que la enseñanza oral correspondien-
te, en lo que tenía precisamente de especial y de «esotérico», es decir, de «más inter-
ior», estuviera, como la de los «misterios» con la que debía tener muchas relaciones, 
más fuertemente teñida aún de inspiración oriental. Por lo demás, la «interioridad» 
misma de esta enseñanza sólo puede garantizarnos que estaba menos alejada de su 
fuente y menos deformada que toda otra, porque estaba menos adaptada a la mentali-
dad general del pueblo griego, sin lo cual su comprehensión no hubiera requerido 
evidentemente una preparación especial, sobre todo una preparación tan larga y tan 
difícil como lo era, por ejemplo, la que estaba en uso en las escuelas pitagóricas. 

Por lo demás, los arqueólogos y los orientalistas estarían muy desacertados al in-
vocar contra nosotros una enseñanza oral, o incluso obras perdidas, puesto que el 
«método histórico», que estiman tanto, tiene como carácter esencial no tomar en con-
sideración más que los monumentos que tienen bajo los ojos y los documentos escri-
tos que tienen entre las manos; y es ahí, precisamente, donde se muestra toda la insu-
ficiencia de ese método. En efecto, hay una precisión que se impone, pero que se 
pierde de vista muy frecuentemente, y que es la siguiente: si se encuentra, para una 
cierta obra, un manuscrito cuya fecha se puede determinar por un medio cualquiera, 
eso prueba que la obra de que se trata no es ciertamente posterior a esa fecha, pero 
eso es todo, y no prueba en modo alguno que no pueda ser muy anterior. Puede ocu-
rrir muy bien que se descubran después otros manuscritos más antiguos de la misma 
obra, y, por lo demás, incluso si no se descubren, por eso no se tiene el derecho de 
concluir que no existen, ni con mayor razón que jamás hayan existido. Si, en el caso 
de una civilización que ha durado hasta nosotros, existen todavía, es al menos ve-
rosímil que, lo más frecuentemente, no se dejen al azar de un descubrimiento arque-
ológico como los que se pueden hacer cuando se trata de una civilización desapareci-
da, y no hay, por otra parte, ninguna razón para admitir que aquellos que los conser-
van se crean obligados un día u otro a desprenderse de ellos en beneficio de los eru-
ditos occidentales, tanto más cuando puede darse a su conservación un interés sobre 
el que no insistiremos, pero, acerca del cual la curiosidad, incluso decorada con el 
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epíteto de «científica», es de muy poco valor. Por otra parte, en lo que concierne a las 
civilizaciones desaparecidas, estamos obligados a darnos cuenta de que, a pesar de 
todas las investigaciones y todos los descubrimientos, hay una multitud de documen-
tos que no se encontrarán nunca, por la simple razón de que han sido destruidos acci-
dentalmente; como los accidentes de este género han sido, en muchos de los casos, 
contemporáneos de las civilizaciones mismas de que se trata, y no forzosamente pos-
teriores a su extinción, y como podemos constatar aún muy frecuentemente tales ac-
cidentes alrededor de nosotros, es extremadamente probable que el mismo hecho 
haya debido producirse también, más o menos, en las demás civilizaciones que se 
han prolongado hasta nuestra época; hay incluso tantas más posibilidades para que 
haya sido así cuanto que, desde el origen de esas civilizaciones, ha transcurrido una 
sucesión de siglos más larga. Pero hay todavía algo más: incluso sin accidente, los 
manuscritos antiguos pueden desaparecer de una manera completamente natural, 
normal en cierto modo, por desgaste puro y simple; en este caso, son reemplazados 
por otros que, necesariamente, son de una fecha más reciente, y los únicos cuya exis-
tencia se podrá constatar en adelante. Podemos hacernos una idea de ello, en particu-
lar, por lo que pasa de una manera constante en el mundo musulmán: un manuscrito 
circula y es transportado, según las necesidades, de un centro de enseñanza a otro, y 
a veces a regiones muy alejadas, hasta que está bastante gravemente dañado por el 
uso como para estar casi fuera de servicio; se hace entonces una copia suya tan exac-
ta como es posible, copia que tendrá en adelante el lugar del antiguo manuscrito, que 
se utilizará de la misma manera, y que será ella misma reemplazada por otra cuando 
esté deteriorada a su vez, y así sucesivamente. Estos reemplazos sucesivos pueden 
ser ciertamente muy molestos para las investigaciones especiales de los orientalistas; 
pero aquellos que proceden a ello no se preocupan apenas de este inconveniente, e, 
incluso si tuvieran conocimiento de él, no consentirían cambiar sus hábitos por tan 
poco. Todas estas precisiones son tan evidentes en sí mismas que quizás no valdría la 
pena formularlas siquiera, si el partidismo que hemos señalado en los orientalistas no 
les cegara hasta el punto de ocultarles enteramente esta evidencia. 

Ahora bien, hay otro hecho que apenas pueden tener en cuenta, sin estar en des-
acuerdo consigo mismos, los partidarios del «método histórico»: es que la enseñanza 
oral ha precedido casi en todas partes a la enseñanza escrita, y que ha sido la única en 
uso durante periodos que han podido ser muy largos, aunque su duración exacta sea 
difícilmente determinable. De una manera general, en la mayoría de los casos, un 
escrito tradicional no es más que la fijación relativamente reciente de una enseñanza 
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que se había transmitido primero oralmente, y a la que es muy raro que se pueda 
asignar un autor; así, aún cuando se esté seguro de estar en posesión del manuscrito 
primitivo, de lo que quizás no hay ningún ejemplo, todavía sería menester saber 
cuánto tiempo había durado la transmisión oral anterior, y esa es una cuestión que, 
muy frecuentemente, corre el riesgo de quedar sin respuesta. Esta exclusividad de la 
enseñanza oral ha podido tener razones múltiples, y no supone necesariamente la 
ausencia de la escritura, cuyo origen es ciertamente muy remoto, al menos bajo la 
forma ideográfica, de la que la forma fonética no es más que una degeneración cau-
sada por una necesidad de simplificación. Se sabe, por ejemplo, que la enseñanza de 
los druidas permaneció siempre exclusivamente oral, incluso en una época en la que 
los celtas conocían ciertamente la escritura, puesto que se servían corrientemente de 
un alfabeto griego en sus relaciones comerciales; así la enseñanza druídica no ha 
dejado ningún rastro auténtico, y todo lo más, se puede reconstruir a su respecto, más 
o menos exactamente, algunos fragmentos muy restringidos. Por lo demás, sería un 
error creer que la transmisión oral debió alterar la enseñanza a la larga; al contrario, 
dado el interés que presentaba su conservación integral, hay razones para pensar que 
se tomaban las precauciones necesarias para que se mantuviera siempre idéntica, no 
sólo en el fondo, sino incluso en la forma; y se puede constatar que este manteni-
miento es perfectamente realizable por lo que tiene lugar hoy en día todavía en todos 
los pueblos orientales, para los que la fijación por la escritura no ha entrañado nunca 
la supresión de la tradición oral ni ha sido considerada como capaz de suplirla ente-
ramente. Cosa curiosa, se admite comúnmente que algunas obras no han sido escritas 
desde su origen; se admite concretamente para los poemas homéricos en la antigüe-
dad clásica, y para las canciones de gesta de la edad media; ¿por qué, pues, no se iba 
a querer admitir ya la misma cosa cuando se trata de obras que se refieren, no ya al 
orden simplemente literario, sino al orden de la intelectualidad pura, donde la trans-
misión oral tiene razones mucho más profundas? Es verdaderamente inútil insistir 
más sobre esto, y, en cuanto a esas razones profundas a las que acabamos de hacer 
alusión, éste no es el lugar para desarrollarlas; por lo demás, tendremos la ocasión de 
decir al respecto algunas palabras después. 

Queda un último punto que querríamos indicar en este capítulo: es que, si fre-
cuentemente es muy difícil situar exactamente en el tiempo un cierto periodo de la 
existencia de un pueblo antiguo, lo es a veces casi otro tanto, por extraño que eso 
pueda parecer, situarle en el espacio. Queremos decir con eso que algunos pueblos 
han podido, en diversas épocas, emigrar de una región a otra, y que nada nos prueba 
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que las obras que han dejado los antiguos hindúes o los antiguos persas, por ejemplo, 
hayan sido compuestas todas en los países donde viven actualmente sus descendien-
tes. Es más, nada nos lo prueba incluso en el caso donde estas obras contienen la 
designación de algunos lugares, los nombres de ríos o de montañas que conocemos 
todavía, ya que estos mismos nombres han podido ser aplicados sucesivamente en las 
diversas regiones donde el pueblo considerado se ha detenido en el curso de sus mi-
graciones. En eso hay algo bastante natural: ¿no tienen los europeos actuales frecuen-
temente el hábito de dar, a las ciudades que fundan en sus colonias y a los accidentes 
geográficos que encuentran en ellas, denominaciones tomadas de su país de origen? 
Se ha discutido a veces la cuestión de saber si la Hélade de los tiempos homéricos 
era en efecto la Grecia de las épocas más recientes, o si la Palestina bíblica era ver-
daderamente la región que nosotros designamos todavía por este nombre: las discu-
siones de este género no son quizás tan vanas como se piensa ordinariamente, y la 
cuestión da lugar al menos a plantearse, incluso si, en los casos que acabamos de 
citar, es bastante probable que deba ser resuelta por la afirmativa. Por el contrario, en 
lo que concierne a la India védica, hay muchas razones para responder negativamente 
a una cuestión de este género; los antepasados de los hindúes han debido, en una 
época por lo demás indeterminada, habitar una región muy septentrional, puesto que, 
según algunos textos, ocurría que el sol hacía allí el curso del horizonte sin ponerse; 
¿pero cuando han abandonado está morada primitiva, y al cabo de cuantas etapas han 
llegado desde allí a la India actual? Son cuestiones interesantes bajo un cierto punto 
de vista, pero que nos contentamos con señalar sin pretender examinarlas aquí, ya 
que no entran en nuestro tema. Las consideraciones que hemos tratado hasta aquí no 
constituyen más que simples preliminares, que nos han parecido necesarios antes de 
abordar las cuestiones propiamente relativas a la interpretación de las doctrinas 
orientales; y, para estas últimas cuestiones, que constituyen nuestro objeto principal, 
nos es menester señalar todavía otro género de dificultades. 

Mar/01 (R) 28



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

 
CAPÍTULO VI 

 
Dificultades lingüísticas 

 
 
La dificultad más grave, para la interpretación correcta de las doctrinas orientales, 

es la que proviene, como ya lo hemos indicado y como entendemos exponerlo sobre 
todo en lo que seguirá, de la diferencia esencial que existe entre los modos del pen-
samiento oriental y los del pensamiento occidental. Esta diferencia se traduce natu-
ralmente por una diferencia correspondiente en las lenguas que están destinadas a 
expresar respectivamente estos modos, de donde una segunda dificultad, que deriva 
de las primeras, cuando se trata de traducir algunas ideas a las lenguas de Occidente, 
que carecen de términos apropiados, y que, sobre todo, son muy poco metafísicas. 
Por lo demás, eso no es en suma más que una agravación de las dificultades inheren-
tes a toda traducción, y que se encuentran incluso, a un grado menor, para pasar de 
una lengua a otra que es muy vecina de ella tanto filológica como geográficamente; 
en este último caso todavía, los términos que se consideran como correspondientes, y 
que tienen frecuentemente el mismo origen o la misma derivación, están a veces muy 
lejos, a pesar de eso, de ofrecer para el sentido un equivalente exacto. Eso se com-
prende fácilmente, ya que es evidente que cada lengua debe de estar particularmente 
adaptada a la mentalidad del pueblo que hace uso de ella, y cada pueblo tiene su 
mentalidad propia, más o menos ampliamente diferente de la de los demás; esta di-
versidad de las mentalidades étnicas es únicamente mucho menor cuando se conside-
ran pueblos pertenecientes a una misma raza o que se vinculan a una misma civiliza-
ción. En este caso, los caracteres mentales comunes son ciertamente los más funda-
mentales, pero los caracteres secundarios que se superponen a ellos pueden dar lugar 
a variaciones que son aún muy apreciables; y uno podría preguntarse incluso si, entre 
los individuos que hablan una misma lengua, en los límites de una nación que com-
prende elementos étnicos diversos, el sentido de las palabras de esta lengua no se 
matiza más o menos de una región a otra, tanto más cuanto que la unificación nacio-
nal y lingüística es frecuentemente reciente y un poco artificial: no habría nada de 
qué sorprendente, por ejemplo, en que la lengua común herede en cada provincia, 
tanto para el fondo como para la forma, algunas particularidades del antiguo dialecto 
al que ha venido a superponerse y al que ha reemplazado más o menos completamen-
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te. Sea como sea, las diferencias de las que hablamos son naturalmente mucho más 
sensibles de un pueblo a otro: si puede haber varias maneras de hablar una lengua, es 
decir, en el fondo, de pensar sirviéndose de esta lengua, hay ciertamente una manera 
de pensar especial que se expresa normalmente en cada lengua distinta; y la diferen-
cia alcanza en cierto modo su máximo para lenguas muy diferentes entre sí a todos 
los respectos, o inclusive para lenguas emparentadas filológicamente, pero adaptadas 
a mentalidades y a civilizaciones muy diversas, ya que las aproximaciones filológi-
cas permiten con mucha menos seguridad que las aproximaciones mentales el esta-
blecimiento de equivalencias verdaderas. Es por estas razones por lo que, como lo 
decíamos desde el comienzo, la traducción más literal no es siempre la más exacta 
desde el punto de vista de las ideas, muy lejos de eso, y es también por lo que el co-
nocimiento puramente gramatical de una lengua es completamente insuficiente para 
dar la comprehensión de ella. 

Cuando hablamos del alejamiento de los pueblos y, por consiguiente, de sus len-
guas, es menester destacar que éste puede ser un alejamiento tanto en el tiempo como 
en el espacio, de suerte que lo que acabamos de decir se aplica igualmente a la com-
prehensión de las lenguas antiguas. Es más, para un mismo pueblo, si ocurre que su 
mentalidad sufre en el curso de su existencia notables modificaciones, no sólo térmi-
nos nuevos que vienen a sustituir en su lengua a términos antiguos, sino que también 
el sentido de los términos que se mantienen varía correlativamente a los cambios 
mentales, hasta el punto de que, en una lengua que ha permanecido casi idéntica en 
su forma exterior, las mismas palabras llegan a no responder ya en realidad a las 
mismas concepciones, y que sería menester entonces, para restablecer su sentido, una 
verdadera traducción, que reemplace palabras que están no obstante todavía en uso 
por otras palabras completamente diferentes; la comparación de la lengua francesa 
del siglo XVII y la de nuestros días proporciona numerosos ejemplos de ello. Debe-
mos agregar que eso es verdad sobre todo para los pueblos occidentales, cuya menta-
lidad, así como lo indicábamos precedentemente, es extremadamente inestable y 
cambiante; y, por lo demás, hay todavía una razón decisiva para que un tal inconve-
niente no se presente en Oriente, o al menos para que se reduzca allí a su estricto 
mínimo: es que en Oriente hay una demarcación muy clara establecida entre las len-
guas vulgares, que varían forzosamente en una cierta medida para responder a las 
necesidades del uso corriente, y las lenguas que sirven para la exposición de las doc-
trinas, lenguas que están fijadas inmutablemente, y a las que su destino pone al abri-
go de todas las variaciones contingentes, lo que, por lo demás, disminuye aún más la 
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importancia de las consideraciones cronológicas. Hasta un cierto punto, se habría 
podido encontrar algo análogo en Europa en la época donde el latín se empleaba ge-
neralmente para la enseñanza y para los intercambios intelectuales; una lengua que 
sirve para un tal uso no puede ser llamada propiamente una lengua muerta, sino que 
es una lengua fijada, y es precisamente eso lo que constituye su gran ventaja, sin ha-
blar de su comodidad para las relaciones internacionales, donde las «lenguas auxilia-
res» artificiales que preconizan los modernos fracasarán siempre fatalmente. Si po-
demos hablar de una fijeza inmutable, sobre todo en Oriente, y para la exposición de 
doctrinas cuya esencia es puramente metafísica, es porque, en efecto, estas doctrinas 
no «evolucionan» en el sentido occidental de esta palabra, lo que hace perfectamente 
inaplicable para ellas el empleo de todo «método histórico»; por extraño y por in-
comprehensible incluso que eso pueda parecer a los occidentales modernos, que que-
rrían creer a toda costa en el «progreso» en todos los dominios, no obstante es así, y, 
a falta de reconocerlo, uno se condena a no comprender nunca nada del Oriente. Las 
doctrinas metafísicas no tienen que cambiar en su fondo y ni siquiera perfeccionarse; 
sólo pueden desarrollarse bajo algunos puntos de vista, al recibir expresiones que son 
más particularmente apropiadas a cada uno de estos puntos de vista, pero que se 
mantienen siempre en un espíritu rigurosamente tradicional. Si ocurre por excepción 
que no sea así, y que llegue a producirse una desviación intelectual en un medio más 
o menos restringido, esa desviación, si es verdaderamente grave, no tarda en tener 
como consecuencia el abandono de la lengua tradicional en el medio en cuestión, 
donde es reemplazada por un idioma de origen vulgar, pero que adquiere a su vez 
una cierta fijeza relativa, porque la doctrina disidente tiende espontáneamente a colo-
carse como tradición independiente, aunque, evidentemente, desprovista de toda au-
toridad regular. El oriental, incluso salido de las vías normales de su intelectualidad, 
no puede vivir sin una tradición o algo que ocupe su lugar, e intentaremos hacer 
comprender después todo lo que es para él la tradición bajo sus diversos aspectos; 
por lo demás, esa es una de las causas profundas de su desprecio hacia el occidental, 
que se presenta muy frecuentemente a él como un ser desprovisto de todo lazo tradi-
cional. 

Para tomar ahora bajo otro punto de vista, y como en su principio mismo, las di-
ficultades que queremos señalar especialmente en el presente capítulo, podemos de-
cir que toda expresión de un pensamiento cualquiera es imperfecta en sí misma, por-
que limita y restringe las concepciones para encerrarlas en una forma definida que no 
puede serle nunca completamente adecuada, puesto que la concepción contiene 
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siempre algo más que su expresión, e incluso inmensamente más cuando se trata de 
concepciones metafísicas, que deben dejar siempre la parte de lo inexpresable, por-
que es su esencia misma abrirse sobre posibilidades ilimitadas. El paso de una lengua 
a otra, forzosamente menos bien adaptada que la primera, no hace en suma más que 
agravar esta imperfección original e inevitable; pero, cuando se ha llegado a apre-
hender en cierto modo la concepción misma a través de su expresión primitiva, iden-
tificándose tanto como sea posible a la mentalidad de aquel o de aquellos que la han 
pensado, está claro que siempre se puede remediar en una amplia medida este incon-
veniente, dando una interpretación que, para ser inteligible, deberá ser un comentario 
mucho más que una traducción literal pura y simple. Así pues, toda la diferencia real 
reside, en el fondo, en la identificación mental que se requiere para llegar a este re-
sultado; muy ciertamente, hay quienes son completamente inaptos para ello, y se ve 
cuanto rebasa eso el alcance de los trabajos de simple erudición. Esa es la única ma-
nera de estudiar las doctrinas que pueda ser verdaderamente provechosa; para com-
prenderlas, es menester, por así decir, estudiarlas «desde dentro», mientras que los 
orientalistas se han limitado a considerarlas «desde fuera». 

El género de trabajo de que se trata aquí es relativamente más fácil para las doc-
trinas que se han trasmitido regularmente hasta nuestra época, y que tienen todavía 
interpretes autorizados, que para aquellas cuya expresión escrita o figurada es la úni-
ca que nos ha llegado, sin estar acompañada de la tradición oral desde mucho tiempo 
extinguida. Es muy penoso que los orientalistas se hayan obstinado en desdeñar, con 
un partidismo quizás involuntario por una parte, pero por eso mismo más invencible, 
esta ventaja que se les ofrecía, sobre todo a aquellos que se proponen estudiar civili-
zaciones que subsisten todavía, a exclusión de aquellos cuyas investigaciones recaen 
sobre civilizaciones desaparecidas. No obstante, como ya lo indicábamos más atrás, 
estos últimos mismos, los egiptólogos y los asiriólogos por ejemplo, podrían cierta-
mente evitarse muchas equivocaciones si tuvieran un conocimiento más extenso de la 
mentalidad humana y de las diversas modalidades de las que es susceptible; pero un 
tal conocimiento no sería posible precisamente sino por el estudio verdadero de las 
doctrinas orientales, que prestaría así, indirectamente al menos, inmensos servicios a 
todas las ramas del estudio de la antigüedad. Únicamente, incluso para este objeto 
que esta lejos de ser el más importante a nuestros ojos, sería menester no encerrarse 
en una erudición que no tiene por sí misma más que un interés muy mediocre, pero 
que es sin duda el único dominio donde pueda ejercerse sin demasiados inconvenien-
tes la actividad de aquellos que no quieren o no pueden salir de los estrechos límites 
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de la mentalidad occidental moderna. Esa, lo repetimos todavía una vez más, es la 
razón esencial que hace los trabajos de los orientalistas absolutamente insuficientes 
para permitir la comprensión de una idea cualquiera, y al mismo tiempo completa-
mente inútiles, cundo no incluso perjudiciales en algunos casos, para un acercamien-
to intelectual entre Oriente y Occidente. 
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CAPÍTULO I 

 
Las grandes divisiones de Oriente 

 
 
Ya hemos dicho que, aunque se pueda oponer la mentalidad oriental en su con-

junto a la mentalidad occidental, no obstante no se puede hablar de una civilización 
oriental como se habla de una civilización occidental. Hay varias civilizaciones 
orientales claramente distintas, y de las cuales cada una posee, como lo veremos des-
pués, un principio de unidad que le es propio, y que difiere esencialmente de una a 
otra de estas civilizaciones; pero, por diversas que sean, todas tienen no obstante al-
gunos rasgos comunes, principalmente bajo el aspecto de los modos del pensamiento, 
y eso es lo que permite decir precisamente que existe, de una manera general, una 
mentalidad específicamente oriental. 

Cuando se quiere emprender un estudio cualquiera, siempre es oportuno, para 
poner orden en él, comenzar por establecer una clasificación basada sobre las divi-
siones naturales del objeto que uno se propone estudiar. Por eso es por lo que, antes 
de toda consideración, es necesario situar unas en relación a otras las diferentes civi-
lizaciones orientales, ateniéndonos, por lo demás, a las grandes líneas y a las divisio-
nes más generales, suficientes al menos para una primera aproximación, puesto que 
nuestra intención no es entrar aquí en un examen detallado de cada una de estas civi-
lizaciones tomadas aparte. 

En estas condiciones, podemos dividir el Oriente en tres grandes regiones, que 
designaremos, según su situación geográfica en relación a Europa, como el Oriente 
próximo, el Oriente medio, y el Extremo Oriente. Para nós, el Oriente próximo com-
prende todo el conjunto del mundo musulmán; el Oriente medio está constituido 
esencialmente por la India; y en cuanto al Extremo Oriente, es lo que se designa ha-
bitualmente bajo este nombre, es decir, la China e Indochina. Es fácil ver, desde el 
primer vistazo, que estas tres divisiones generales corresponden bien a tres grandes 
civilizaciones completamente distintas e independientes, que son, si no las únicas que 
existen en todo el Oriente, al menos sí las más importantes y aquellas cuyo dominio 
es con mucho el más extenso. Por lo demás, en el interior de cada una de estas civili-
zaciones, se podrían marcar seguidamente subdivisiones, que ofrecen variaciones 
casi del mismo orden que aquellas que, en la civilización europea, existen entre paí-
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ses diferentes; únicamente, aquí, no se podrían asignar a estas subdivisiones unos 
límites que sean los de nacionalidades, cuya noción misma responde a una concep-
ción que, en general, es extraña a Oriente. 

El Oriente próximo, que comienza en los confines de Europa, se extiende no sólo 
sobre la parte de Asia que está más cerca de ésta, sino también, al mismo tiempo, 
sobre todo el Africa del Norte; así pues, a decir verdad, comprende países que, ge-
ográficamente, son tan occidentales como Europa misma. Pero la civilización mu-
sulmana, en todas las direcciones que ha tomado su expansión, por eso no ha guarda-
do menos los caracteres esenciales que tiene de su punto de partida oriental; y ha 
impreso estos caracteres a pueblos extremadamente diversos, formándoles así una 
mentalidad común, pero no, sin embargo, hasta el punto de quitarles toda originali-
dad. Las poblaciones beréberes de Africa del Norte no se han confundido nunca con 
los árabes que viven sobre el mismo suelo, y es fácil distinguirlos, no sólo por las 
costumbres especiales que han conservado o por su tipo físico, sino también por una 
suerte de fisonomía mental que les es propia; es muy cierto, por ejemplo, que el kabi-
lo está mucho más cerca del europeo, por algunos lados, de lo que lo está el árabe. 
Por eso no es menos verdad que, en tanto que tiene una unidad, la civilización de 
Africa del Norte es, no sólo musulmana, sino incluso árabe en su esencia; y, por lo 
demás, lo que se puede llamar el grupo árabe es, en el mundo islámico, aquel cuya 
importancia es verdaderamente primordial, puesto que es en él donde el islam ha 
tomado nacimiento, y puesto que su lengua propia es la lengua tradicional de todos 
los pueblos musulmanes, cualquiera que sean su origen y raza. Al lado de este grupo 
árabe, distinguiremos otros dos grupos principales, que podemos llamar el grupo 
turco y el grupo persa, aunque estas denominaciones no sean quizás de una exactitud 
rigurosa. El primero de estos grupos comprende sobre todo pueblos de raza mongol, 
como los turcos y los tártaros; sus rasgos mentales les diferencian enormemente de 
los árabes, así como también sus rasgos físicos, pero, al tener poca originalidad inte-
lectual, dependen en el fondo de la intelectualidad árabe; y por lo demás, desde el 
punto de vista religioso mismo, estos dos grupos árabe y turco, a pesar de algunas 
diferencias rituales y legales, forman un conjunto único que se opone al grupo persa. 
Llegamos pues aquí a la separación más profunda que existe en el mundo musulmán, 
separación que se expresa ordinariamente diciendo que los árabes y los turcos son 
«sunnitas», mientras que los persas son «shiitas»; estas designaciones harían llamada 
a algunas reservas, pero aquí no vamos a entrar en estas consideraciones. 
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Según lo que acabamos de decir, se puede ver que las divisiones geográficas no 
siempre coinciden estrictamente con el campo de expansión de las civilizaciones 
correspondientes, sino sólo con el punto de partida y el centro principal de estas civi-
lizaciones. En la India, se encuentran elementos musulmanes un poco por todas par-
tes, y los hay incluso en China; pero no vamos a preocuparnos de ellos cuando ha-
blamos de las civilizaciones de estas dos regiones, porque la civilización islámica no 
es autóctona de ellas. Por otra parte, Persia debería vincularse, étnica e incluso ge-
ográficamente, a lo que hemos llamado el Oriente medio; si no la hacemos entrar ahí, 
es porque su población actual es enteramente musulmana. Sería menester considerar 
en realidad, en ese Oriente medio, dos civilizaciones distintas, aunque tengan mani-
fiestamente una cepa común: una es la de la India, y la otra la de los antiguos persas; 
pero esta última ya no tiene hoy, como representantes, más que a los parsis, que for-
man agrupaciones poco numerosas y dispersas, unas en la India, en Bombay princi-
palmente, y las otras en el Cáucaso; bástenos aquí señalar su existencia. Así pues, ya 
no nos queda que considerar, en la segunda de nuestras grandes divisiones, más que 
la civilización propiamente india, o más precisamente hindú, que abarca en su unidad 
pueblos de razas muy diversas: entre las múltiples regiones de la India, y sobre todo 
entre el norte y el sur, hay diferencias étnicas al menos tan grandes como las que se 
pueden encontrar en toda la extensión de Europa; pero todos estos pueblos tienen no 
obstante una civilización común, y también una lengua tradicional común, que es el 
sánscrito. La civilización de la India, en algunas épocas, se ha extendido más hacia el 
este, y ha dejado huellas evidentes en algunas regiones de Indochina, como Birma-
nia, Siam y Camboya, e incluso en algunas islas de Oceanía, en Java concretamente. 
Por otra parte, de esta misma civilización hindú ha salido la civilización búdica, que 
se ha extendido, bajo formas diversas, sobre una gran parte del Asia central y orien-
tal; pero la cuestión del budismo hace llamada a algunas explicaciones que daremos 
después. 

En lo que concierne a la civilización del Extremo Oriente, que es la única cuyos 
representantes pertenecen todos verdaderamente a una sola raza, es propiamente la 
civilización china; se extiende, como lo hemos dicho, a Indochina, y más especial-
mente a Toukin y Annam; pero los habitantes de estas regiones son de raza china, ya 
sea pura, o ya sea mezclada con algunos elementos de origen malasio, aunque están 
lejos de ser preponderantes. Hay lugar a insistir sobre el hecho de que la lengua tra-
dicional inherente a esta civilización es esencialmente la lengua china escrita, que no 
participa de las variaciones de la lengua hablada, ya se trate, por lo demás, de varia-
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ciones en el tiempo o en el espacio; un chino del norte, un chino del sur y un anamita 
pueden no comprenderse al hablar, pero el uso de los mismos caracteres ideográfi-
cos, con todo lo que implica en realidad, estable entre ellos un lazo cuya fuerza es 
totalmente insospechada por los europeos. 

En cuanto al Japón, que hemos dejado a un lado en nuestra división general, se 
vincula al Extremo Oriente en la medida en que ha sufrido la influencia china, aun-
que, por otra parte, posee también, con el Shinto, una tradición propia de un carácter 
muy diferente. Habría lugar a preguntarse hasta qué punto estos diversos elementos 
han podido mantenerse a pesar de la modernización, es decir, en suma de la occiden-
talización, que ha sido impuesta a este pueblo por sus dirigentes; pero es esa una 
cuestión demasiado particular para que podamos detenernos en ella aquí. 

Por otro lado, es intencionadamente que hemos omitido, en lo que precede, hablar 
de la civilización tibetana, que, sin embargo, está muy lejos de ser desdeñable, sobre 
todo desde el punto de vista que nos ocupa más particularmente. Esta civilización, en 
algunos aspectos, participa a la vez de la de la India y de la de la China, aunque pre-
senta caracteres que le son absolutamente especiales; pero, como es aún más comple-
tamente ignorada por los europeos que cualquier otra civilización oriental, no se pod-
ía hablar de ella útilmente sin entrar en desarrollos que estarían aquí enteramente 
fuera de propósito. 

Así pues, teniendo en cuenta las restricciones que hemos indicado, no vamos a 
considerar más que tres grandes civilizaciones orientales, que corresponden respecti-
vamente a las tres divisiones geográficas que hemos señalado primeramente, y que 
son las civilizaciones musulmana, hindú y china. Para hacer comprender los caracte-
res que diferencian más esencialmente a estas civilizaciones unas en relación a otras, 
sin entrar no obstante en demasiados detalles a este respecto, lo mejor que podemos 
hacer es exponer tan claramente como sea posible los principios sobre que reposa la 
unidad fundamental de cada una de ellas. 
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CAPÍTULO II 

 
Principios de unidad de las civilizaciones orientales 

 
 
Es muy difícil encontrar actualmente un principio de unidad en la civilización oc-

cidental; se podría decir incluso que su unidad, que reposa siempre naturalmente so-
bre un conjunto de tendencias que constituyen una cierta conformidad mental, ya no 
es verdaderamente más que una simple unidad de hecho, que carece de principio 
como carece de principio esta civilización misma, desde que se ha roto, en la época 
del Renacimiento y de la Reforma, el lazo tradicional de orden religioso que era pre-
cisamente para ella el principio esencial, y que hacía de ella, en la edad media, lo que 
se llamaba la «Cristiandad». La intelectualidad occidental no podía tener a su dispo-
sición, en los límites donde se ejerce su actividad específicamente restringida, ningún 
elemento tradicional de un orden diferente que fuera susceptible de sustituir a ese; 
entendemos que un tal elemento, fuera de las excepciones incapaces de generalizarse 
en este medio, no podía ser concebido de otra manera que en modo religioso. En 
cuanto a la unidad de la raza europea, en tanto que raza, es, como lo hemos indicado, 
demasiado relativa y demasiado débil para poder servir de base a la unidad de una 
civilización. Así pues, desde entonces, se corría el riesgo de que hubiera civilizacio-
nes europeas múltiples, sin ningún lazo efectivo y consciente; y, de hecho, es a partir 
del momento en que se quebró la unidad fundamental de la «Cristiandad» cuando se 
vieron constituirse en su lugar, a través de muchas vicisitudes y de esfuerzos incier-
tos, las unidades secundarias, fragmentarias y empequeñecidas de las «nacionalida-
des». Pero, no obstante, hasta su desviación mental, y como a pesar suyo, Europa 
conservaba la huella de la formación única que había recibido en el curso de los si-
glos precedentes; las influencias mismas que habían acarreado la desviación se hab-
ían ejercido por todas partes de modo semejantemente, aunque a grados diversos; el 
resultado fue también una mentalidad común, de donde una civilización que seguía 
siendo común a pesar de todas las divisiones, pero que, en lugar de depender legíti-
mamente de un principio, cualquiera que fuera, por lo demás, iba a estar en adelante, 
si se puede decir, al servicio de una «ausencia de principio» que la condenaba a una 
decadencia intelectual irremediable. Se puede sostener, ciertamente, que ese era el 
precio del progreso material hacía el que el mundo occidental ha tendido exclusiva-
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mente desde entonces, ya que hay vías de desarrollo que son inconciliables; pero, sea 
como sea, era verdaderamente, a nuestro juicio, pagar muy caro ese progreso tan 
ensalzado. 

Esta apreciación muy breve permite comprender, en primer lugar, como no puede 
haber en Oriente nada que sea comparable a lo que son las naciones occidentales: la 
aplicación de las nacionalidades es en suma, en una civilización, el signo de una di-
solución parcial que resulta de la pérdida de lo que constituía su unidad profunda. En 
Occidente mismo, lo repetimos, la concepción de la nacionalidad es algo esencial-
mente moderno; no se podría encontrar nada análogo en todo lo que había existido 
antes, ni en las ciudades griegas, ni en el imperio romano, salido, por lo demás, de las 
extensiones sucesivas de la ciudad original, o en sus prolongamientos medievales 
más o menos indirectos, ni en las confederaciones o las ligas de pueblos a la manera 
céltica, y ni siquiera en los estados organizados jerárquicamente según el tipo feudal.  

 Por otra parte, lo que hemos dicho de la unidad antigua de la «Cristiandad», uni-
dad de naturaleza esencialmente tradicional, y concebida según un modo especial 
que es el modo religioso, puede aplicarse aproximadamente a la concepción de la 
unidad del mundo musulmán. En efecto, entre las civilizaciones orientales, la civili-
zación islámica es la que está más cerca de Occidente, y se podría decir inclusive 
que, tanto por sus caracteres como por su situación geográfica, es, en diversos aspec-
tos, intermediaria entre Oriente y Occidente; así pues, la tradición puede ser conside-
rada bajo dos modos profundamente distintos, de los que uno es puramente oriental, 
pero el otro, que es el modo propiamente religioso, es común con la civilización oc-
cidental. Por lo demás, judaísmo, cristianismo e islamismo se presentan como los tres 
elementos de un mismo conjunto, fuera del cual, lo decimos desde ahora, a menudo 
es muy difícil aplicar propiamente el término mismo de «religión», por poco que se 
le conserve un sentido preciso y claramente definido; pero, en el islamismo, este lado 
estrictamente religioso no es en realidad más que el aspecto más exterior; éstos son 
puntos sobre los cuales tendremos que volver después. Sea como sea, para no consi-
derar de momento más que el lado exterior, es sobre una tradición que se puede cali-
ficar de religiosa donde reposa toda la organización del mundo musulmán: no es, 
como en la Europa actual, la religión la que es un elemento del orden social, sino 
que, al contrario, es el orden social todo entero el que se integra en la religión, de 
cuya legislación es inseparable, al encontrar en ella su principio y su razón de ser. 
Eso es lo que, desgraciadamente para ellos, no han comprendido nunca bien los eu-
ropeos que han tenido que tratar con pueblos musulmanes, y este desconocimiento ha 
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entrañado los errores políticos más groseros y más inextricables; pero no queremos 
detenernos aquí sobre estas consideraciones, que no hacemos más que indicarlas de 
pasada. A este propósito, agregaremos sólo dos precisiones que tienen su interés: la 
primera es que la concepción del «califato», única base posible de todo «panislamis-
mo» verdaderamente serio, no es asimilable a ningún grado a la de una forma cual-
quiera de gobierno nacional, y que, por lo demás, tiene todo lo que es menester para 
desorientar a los europeos, habituados a considerar una separación absoluta, e incluso 
una oposición, entre el «poder espiritual» y el «poder temporal»; la segunda, es que 
para pretender instaurar en el islam «nacionalidades» diversas, es menester toda la 
ignorante suficiencia de algunos «jóvenes» musulmanes, como se califican ellos 
mismos para proclamar su «modernismo», y en quienes la enseñanza de las universi-
dades occidentales ha obliterado completamente el sentido tradicional. 

Nos es menester todavía, en lo que concierne al islam, insistir aquí sobre otro 
punto, que es la unidad de su lengua tradicional: hemos dicho que esta lengua es el 
árabe, pero debemos precisar que es el árabe literal, distinto en una cierta medida del 
árabe vulgar que es una alteración suya y, gramaticalmente, una simplificación. En 
eso hay una diferencia que es un poco del mismo género que la que hemos señalado, 
para la China, entre la lengua escrita y la lengua hablada: únicamente el árabe literal 
puede presentar toda la fijeza que se requiere para desempeñar el papel de lengua 
tradicional, mientras que el árabe vulgar, como cualquier otra lengua que sirve para 
el uso corriente, sufre naturalmente algunas variaciones según las épocas y según las 
regiones. No obstante, esas variaciones están lejos de ser tan considerables como se 
cree ordinariamente en Europa: inciden sobre todo en la pronunciación y en el em-
pleo de algunos términos más o menos especiales, y son insuficientes para constituir 
incluso una pluralidad de dialectos, ya que todos los hombres que hablan el árabe son 
perfectamente capaces de comprenderse; no hay en suma, incluso en lo que concier-
ne al árabe vulgar, más que una lengua única, que se habla desde Marruecos hasta el 
Golfo Pérsico, y los supuestos dialectos árabes más o menos variados son una pura 
invención de los orientalistas. En cuanto a la lengua persa, aunque no sea fundamen-
tal desde el punto de vista de la tradición musulmana, su empleo en los numerosos 
escritos relativos al «sufismo» le da no obstante, para la parte más oriental del islam, 
una importancia intelectual incontestable. 

Si pasamos ahora a la civilización hindú, su unidad es también de orden pura y 
exclusivamente tradicional: comprende, en efecto, elementos pertenecientes a razas o 
agrupaciones étnicas muy diversas, y que todas pueden llamarse igualmente «hind-
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úes» en el sentido estricto de la palabra, a exclusión de otros elementos pertenecien-
tes a esas mismas razas, o al menos a algunas de entre ellas. Algunos querrían que no 
hubiera sido así en el origen, pero su opinión se funda sólo en la suposición de una 
pretendida «raza aria», que se debe simplemente a la imaginación demasiado fértil de 
los orientalistas; el término sánscrito ârya, del que se ha sacado el nombre de esta 
raza hipotética, no ha sido nunca en realidad más que un epíteto distintivo que se 
aplica sólo a los hombres de las tres primeras castas, y eso independientemente del 
hecho de pertenecer a tal o cual raza, consideración que no interviene aquí. Es verdad 
que el principio de la institución de las castas, como muchas otras cosas, ha perma-
necido tan incomprendido en Occidente, que no hay nada sorprendente en que todo 
lo que se refiere a él de cerca o de lejos haya dado lugar a toda suerte de confusiones; 
pero volveremos de nuevo sobre esta cuestión en otra parte. Lo que es menester rete-
ner por el momento, es que la unidad hindú reposa enteramente sobre el reconoci-
miento de una cierta tradición, que envuelve, aquí también, todo el orden social, aun-
que, por lo demás, a título de simple aplicación a unas contingencias; esta última 
reserva es necesaria por el hecho de que la tradición de que se trata ya no es religiosa 
como lo era en el islam, sino que es de orden más puramente intelectual y esencial-
mente metafísico. Esta suerte de doble polarización, exterior e interior, a la que 
hemos hecho alusión a propósito de la tradición musulmana, no existe en la India, 
donde, por consiguiente, no se pueden hacer con Occidente las aproximaciones que, 
al menos, permitía todavía el lado exterior del islam; aquí ya no hay absolutamente 
nada que sea análogo a lo que son las religiones occidentales, y, para sostener lo con-
trario, no puede haber más que observadores superficiales, que prueban así su perfec-
ta ignorancia de los modos del pensamiento oriental. Como nos reservamos tratar 
muy especialmente la civilización de la India, no es útil, por el momento, decir mu-
cho más a su respecto. 

Así como ya lo hemos indicado, la civilización china es la única cuya unidad sea 
esencialmente, en su naturaleza profunda, una unidad de raza; su elemento caracterís-
tico, bajo este aspecto, es lo que los chinos llaman gen, concepción que se puede 
traducir, sin demasiada inexactitud, por «solidaridad de la raza». Esta solidaridad, 
que implica a la vez la perpetuidad y la comunidad de la existencia, se identifica por 
lo demás a la «idea de la vida», aplicación del principio metafísico de la «causa ini-
cial» a la humanidad existente; y es de la transposición de esta noción al dominio 
social, con la puesta en obra continua de todas sus consecuencias prácticas, de donde 
se desprende la excepcional estabilidad de las instituciones chinas. Es esta misma 
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concepción la que permite comprender que la organización social toda entera reposa 
aquí sobre la familia, prototipo esencial de la raza; en Occidente, se habría podido 
encontrar algo análogo, hasta un cierto punto, en la ciudad antigua, cuyo núcleo ini-
cial le formaba también la familia, y donde el «culto de los antepasados» mismo, con 
todo lo que implica efectivamente, tenía una importancia de la que a los modernos 
les cuesta algún trabajo darse cuenta. No obstante, no creemos que, en ninguna otra 
parte que en China, se haya llegado nunca tan lejos en el sentido de una concepción 
de la unidad familiar que se opone a todo individualismo, que suprime por ejemplo la 
propiedad privada individual, y, por consiguiente, la herencia, y que hace en cierto 
modo la vida imposible al hombre que, voluntariamente o no, se encuentra cercenado 
de la comunidad de la familia. Esta juega, en la sociedad china, un papel al menos 
tan considerable como el de la casta en la sociedad hindú, y que le es comparable en 
algunos aspectos; pero su principio es completamente diferente. Por otra parte, la 
parte propiamente metafísica de la tradición, en China más que en cualquier otro 
sitio, está claramente separada de todo el resto, es decir, en suma, de sus aplicaciones 
a los diversos órdenes de relatividades; no obstante, no hay que decir que esta sepa-
ración, por profunda que pueda ser, no podría llegar hasta una discontinuidad absolu-
ta, que tendría como efecto privar de todo principio real a las formas exteriores de la 
civilización. Eso se ve muy claramente en el Occidente moderno, donde las institu-
ciones civiles, despojadas de todo valor tradicional, pero arrastrando con ellas algu-
nos vestigios del pasado, en adelante incomprendidos, producen a veces el efecto de 
una verdadera parodia ritual sin la menor razón de ser, y cuya observancia no es pro-
piamente más que una «superstición», con toda la fuerza que da a esta palabra su 
acepción etimológica rigurosa. 

Hemos dicho suficiente para mostrar que la unidad de cada una de las grandes ci-
vilizaciones orientales es de un orden completamente diferente que la de la civiliza-
ción occidental actual, que esta unidad se apoya sobre unos principios mucho más 
profundos e independientes de las contingencias históricas, y, por consiguiente, emi-
nentemente aptos para asegurar su duración y su continuidad. Las consideraciones 
precedentes se completarán por sí mismas, en lo que va a seguir, cuando tengamos la 
ocasión de tomar a una o a otra de las civilizaciones en cuestión los ejemplos que 
serán necesarios para la comprehensión de nuestra exposición. 
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CAPÍTULO III 

 
¿Qué hay que entender por tradición? 

 
 
En lo que precede, nos ha ocurrido a cada instante hablar de tradición, de doctri-

nas o de concepciones tradicionales, e incluso de lenguas tradicionales, y por lo de-
más, es imposible hacer de otro modo cuando se quiere designar lo que constituye 
verdaderamente todo lo esencial del pensamiento oriental bajo sus diversos modos; 
¿pero que es, más precisamente, la tradición? Digamos inmediatamente, para descar-
tar una confusión que podría producirse, que no tomamos esta palabra en el sentido 
restringido en el que el pensamiento religioso de Occidente opone a veces «tradi-
ción» y «escritura», entendiendo por el primero de estos dos términos, de una manera 
exclusiva, lo que ha sido el objeto de una transmisión oral únicamente. Al contrario, 
para nós, la tradición, en una acepción mucho más general, puede ser escrita tanto 
como oral, aunque, habitualmente, si no siempre, haya debido ser ante todo oral en 
su origen, como ya lo hemos explicado; pero, en el estado actual de las cosas, la parte 
escrita y la parte oral forman por todas partes dos ramas complementarias de una 
tradición, ya sea religiosa u otra, y no tenemos ninguna vacilación en hablar de «es-
crituras tradicionales», lo que sería evidentemente contradictorio si no diéramos a la 
palabra «tradición» más que su significación más especial; por lo demás, etimológi-
camente, la tradición es simplemente «lo que se trasmite» de una manera o de otra. 
Además, es menester comprender también en la tradición, a título de elementos se-
cundarios y derivados, pero no obstante importantes para tener una noción completa, 
todo el conjunto de las instituciones de diferentes órdenes que tienen su principio en 
la doctrina tradicional misma.  

Considerada así, la tradición puede parecer confundirse con la civilización mis-
ma, que, según algunos sociólogos, es «el conjunto de las técnicas, de las institucio-
nes y de las creencias comunes a un grupo de hombres durante un cierto tiempo»1; 
¿pero qué vale exactamente esta última definición? A decir verdad, no creemos que 
la civilización sea susceptible de caracterizarse generalmente en una fórmula de este 
género, que será siempre demasiado amplia o demasiado restringida por algunos la-

                                                 
1 E. Dontté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Introducción p.5 
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dos, y que corre el riesgo de dejar fuera de ella elementos comunes a toda civiliza-
ción, y de comprender por el contrario otros elementos que no pertenecen propia-
mente más que a algunas civilizaciones particulares. Así, la definición precedente no 
tiene en cuenta lo que hay de esencialmente intelectual en toda civilización, ya que 
eso es algo que no se podría hacer entrar en lo que se llaman las «técnicas», que se 
nos dice que son «conjuntos de prácticas destinadas especialmente a modificar el 
medio físico»; por otra parte, cuando se habla de «creencias», agregando que esta 
palabra debe ser «tomada en su sentido habitual», en eso hay algo que supone mani-
fiestamente la presencia del elemento religioso, el cual es en realidad especial a al-
gunas civilizaciones y no se encuentra en las otras. Es para evitar todo inconveniente 
de este género, por lo que nos hemos contentado, al comienzo, con decir simplemen-
te que una civilización es el producto y la expresión de una cierta mentalidad común 
a un grupo de hombres más o menos extenso, reservando para cada caso particular la 
determinación precisa de sus elementos constitutivos. 

Sea como sea, por eso no es menos verdad que, en lo que concierne a Oriente, la 
identificación de la tradición y de la civilización toda entera está justificada en el 
fondo: toda civilización oriental, tomada en su conjunto, se nos aparece como esen-
cialmente tradicional, y esto resulta inmediatamente de las explicaciones que hemos 
dado en el capítulo precedente. En cuanto a la civilización occidental, hemos dicho 
que está al contrario desprovista de todo carácter tradicional, a excepción de su ele-
mento religioso, que es el único que ha conservado este carácter. Las instituciones 
sociales, para que se puedan llamar tradicionales, deben estar vinculadas efectiva-
mente, como a su principio, a una doctrina que lo sea ella misma, ya sea esa doctrina 
metafísica, o religiosa, o de cualquier otro tipo conveniente. En otros términos, las 
instituciones tradicionales, que comunican este carácter a todo el conjunto de una 
civilización, son aquellas que tienen su razón de ser profunda en su dependencia más 
o menos directa, pero siempre expresa y consciente, en relación a una doctrina cuya 
naturaleza fundamental es, en todos los casos, de orden intelectual; pero la intelec-
tualidad puede estar en ella en el estado puro, y entonces se trata de una doctrina 
propiamente metafísica, o bien puede encontrarse mezclada con diversos elementos 
heterogéneos, lo que da nacimiento al modo religioso y a los demás modos de los 
que puede ser susceptible una doctrina tradicional.  

En el islam, hemos dicho, la tradición presenta dos aspectos, uno de los cuales es 
religioso, y es ese al que se vincula directamente el conjunto de las instituciones so-
ciales, mientras que el otro, el que es puramente oriental, es verdaderamente metafí-
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sico. En una cierta medida, hubo algo de este género en la Europa de la edad media, 
con la doctrina escolástica, donde, por lo demás, la influencia árabe se ejerció bastan-
te fuertemente; pero es menester agregar, para no llevar demasiado lejos las analog-
ías, que en la doctrina escolástica la metafísica no ha estado separada nunca tan cla-
ramente como hubiera debido estarlo de la teología, es decir, en suma, de su aplica-
ción especial al pensamiento religioso, y que, por otra parte, lo que se encuentra en 
ella de propiamente metafísico no está completo, puesto que permanece sometido a 
algunas limitaciones que parecen inherentes a toda intelectualidad occidental; sin 
duda es menester ver en estas dos imperfecciones una consecuencia de la doble he-
rencia de la mentalidad judaica y de la mentalidad griega. 

En la India, se está en la presencia de una tradición puramente metafísica en su 
esencia, a la que vienen a agregarse, como otras tantas dependencias y prolonga-
mientos, aplicaciones diversas, ya sea en algunas ramas secundarias de la doctrina 
misma, como la que se refiere a la cosmología por ejemplo, ya sea en el orden social, 
que, por lo demás, está determinado estrictamente por la correspondencia analógica 
que se establece entre las formas respectivas de la existencia cósmica y de la existen-
cia humana. Lo que aparece aquí mucho más claramente que en la tradición islámica, 
sobre todo en razón de la ausencia del punto de vista religioso y de los elementos 
extra-intelectuales que éste implica esencialmente, es la total subordinación de los 
diversos órdenes particulares con respecto a la metafísica, es decir, del dominio de 
los principios universales. 

En China, la separación muy clara de que hemos hablado nos muestra, por una 
parte, una tradición metafísica, y, por otra, una tradición social, que pueden parecer a 
primera vista, no sólo distintas como lo son en efecto, sino incluso relativamente 
independientes una de otra, tanto más cuanto que la tradición metafísica ha permane-
cido siempre el patrimonio casi exclusivo de una elite intelectual, mientras que la 
tradición social, en razón de su naturaleza propia, se impone igualmente a todos y 
exige al mismo grado su participación efectiva. Únicamente, aquello a lo que es me-
nester prestar mucha atención, es que la tradición metafísica, tal como está constitui-
da bajo la forma del «taoísmo», es el desarrollo de los principios de una tradición 
más primordial, contenida concretamente en el Yi-king y que es de esta misma tradi-
ción primordial de donde fluye enteramente, aunque de una manera menos inmediata 
y sólo en tanto que aplicación a un orden contingente, todo el conjunto de institucio-
nes sociales que se conoce habitualmente bajo el nombre de «Confucionismo». Así 
se encuentra restablecida, con el orden de sus relaciones reales, la continuidad esen-
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cial de los dos aspectos principales de la civilización extremo oriental, continuidad 
que uno se expondría a desconocer casi inevitablemente si no se supiera remontar 
hasta su fuente común, es decir, hasta esa tradición primordial cuya expresión ide-
ográfica, fijada desde la época de Fo-hi, se ha mantenido intacta a través de una du-
ración de casi cincuenta siglos. 

Después de esta vista de conjunto, ahora debemos marcar, de una manera más 
precisa, lo que constituye propiamente está forma tradicional especial que llamamos 
la forma religiosa, después lo que distingue el pensamiento metafísico puro del pen-
samiento teológico, es decir, de las concepciones en modo religioso, y también, por 
otra parte, lo que la distingue del pensamiento filosófico en el sentido occidental de 
esta palabra. Es en estas distinciones profundas donde encontraremos verdaderamen-
te, por oposición a los principales géneros de concepciones intelectuales, o más bien 
semiintelectuales, habituales en el mundo occidental, los caracteres fundamentales de 
los modos generales y esenciales de la intelectualidad oriental.  
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CAPÍTULO IV 

 
Tradición y Religión 

 
 
Parece que es bastante difícil entenderse sobre una definición exacta y rigurosa de 

la religión y de sus elementos esenciales, y la etimología, frecuentemente preciosa en 
parecido caso, aquí no constituye sino una ayuda bastante débil, ya que la indicación 
que nos proporciona es extremadamente vaga. La religión, según la derivación de 
esta palabra, es «lo que liga»; ¿pero es menester entender por esto lo que liga al 
hombre a un principio superior, o simplemente lo que liga a los hombres entre sí? Al 
considerar la antigüedad grecorromana, de donde nos ha venido la palabra, si no la 
cosa misma que designa hoy día, es casi cierto que la noción de religión participaba 
allí de esta doble acepción, y que incluso la segunda tenía entonces muy frecuente-
mente una parte preponderante. En efecto, la religión, o al menos lo que se entendía 
entonces por esta palabra, formaba cuerpo, de una manera indisoluble, con el conjun-
to de las instituciones sociales, de las que el reconocimiento de los «dioses de la ciu-
dad» y la observancia de las formas de culto legalmente establecidas constituían 
condiciones fundamentales y garantizaban la estabilidad; por lo demás, eso era lo que 
daba a esas instituciones un carácter verdaderamente tradicional. Únicamente, había 
ya desde entonces, al menos en la época clásica, algo que no se comprendía en el 
principio mismo sobre el cual hubiera debido reposar intelectualmente esta tradición; 
se puede ver en eso una de las primeras manifestaciones de la inaptitud metafísica 
común a los occidentales, inaptitud que tiene como consecuencia fatal y constante 
una extraña confusión en las modalidades del pensamiento. En los griegos en particu-
lar, los ritos y símbolos, herencia de tradiciones más antiguas y ya olvidadas, habían 
perdido rápidamente su significación original precisa; la imaginación de este pueblo 
eminentemente artista, al expresarse al capricho de la fantasía individual de sus poe-
tas, los había recubierto de un velo casi impenetrable, y es por eso por lo que se ve a 
filósofos tales como Platón declarar expresamente que no saben qué pensar de los 
escritos más antiguos que poseían relativos a la naturaleza de los Dioses1. Los 
símbolos habían degenerado así en simples alegorías, y, debido al hecho de una ten-

                                                 
1 Las Leyes, libro X. 
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dencia invencible a las personificaciones antropomórficas, habían devenido «mitos», 
es decir, fábulas de las que cada cual podía creer lo que bien le pareciera, con tal de 
que guardara prácticamente la actitud convencional impuesta por las prescripciones 
legales. En estas condiciones, no podía subsistir apenas más que un formalismo tanto 
más puramente exterior cuanto más incomprehensible había devenido para aquellos 
mismos que estaban encargados de asegurar su mantenimiento en conformidad con 
reglas invariables, y la religión, al haber perdido su razón de ser más profunda, ya no 
podía ser sino un asunto exclusivamente social. Es eso lo que explica cómo el hom-
bre que cambiaba de ciudad debía al mismo tiempo cambiar de religión y podía ha-
cerlo sin el menor escrúpulo: tenía que adoptar los usos de aquellos entre quienes se 
establecía, y debía obediencia en adelante a su legislación que devenía la suya, y, de 
esta legislación, la religión constituida formaba parte integrante, exactamente al 
mismo título que las instituciones gubernamentales, jurídicas, militares u otras. Esta 
concepción de la religión como «lazo social» entre los habitantes de una misma ciu-
dad, a la que se superponía, por encima de las variedades locales, otra religión más 
general, común a todos los pueblos helénicos y que formaba entre ellos el único lazo 
verdaderamente efectivo y permanente, esta concepción, decimos, no era la de la 
«religión de Estado» en el sentido en que debía entenderse mucho más tarde, pero 
tenía ya con ella relaciones evidentes, y debía contribuir ciertamente en buena parte a 
su formación ulterior. 

Para los romanos, fue casi igual que para los griegos, con la diferencia, no obs-
tante, de que su incomprehensión de las formas simbólicas, que habían tomado de las 
tradiciones de los etruscos y de otros diversos pueblos, no provenía de una tendencia 
estética que invadía todos los dominios del pensamiento, incluso los que hubieran 
debido estarle más cerrados, sino más bien de una incompleta incapacidad para todo 
lo que es del orden propiamente intelectual. Esta insuficiencia radical de la mentali-
dad romana, casi exclusivamente dirigida hacia las cosas prácticas, es muy visible y, 
por lo demás, generalmente muy reconocida para que sea necesario insistir en ella; al 
ejercerse después la influencia griega, no debía remediarlo más que en una medida 
bien restringida. Sea como sea, los «dioses de la ciudad» tuvieron también allí el 
papel preponderante en el culto público, superpuesto a los cultos familiares que sub-
sistieron siempre concurrentemente con él, pero sin ser quizás mucho mejor com-
prendidos en su razón profunda; y estos «dioses de la ciudad», a consecuencia de las 
extensiones sucesivas que recibió su dominio, devinieron finalmente los «dioses del 
Imperio». Es evidente que un culto como el de los emperadores, por ejemplo, no 
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podía tener más que un alcance únicamente social; y se sabe que, si el cristianismo 
fue perseguido, mientras que tantos otros elementos heterogéneos se incorporaban 
sin inconveniente a la religión romana, es porque únicamente él entrañaba, práctica-
mente tanto como teóricamente, un desconocimiento formal de los «dioses del Impe-
rio» esencialmente subversivo de las instituciones establecidas. Por lo demás, este 
desconocimiento no hubiera sido necesario si el alcance real de los ritos simplemente 
sociales hubiera estado claramente definido y delimitado; lo fue al contrario, en ra-
zón de las múltiples confusiones que se habían producido entre los dominios más 
diversos, y que, nacidas de los elementos incomprendidos que implicaban estos ritos, 
algunos de los cuales venían de muy lejos, les daban un carácter «supersticioso» en 
el sentido riguroso en el que ya nos ha ocurrido emplear esta palabra. 

Con esta exposición, no hemos tenido simplemente como meta mostrar lo que era 
la concepción de la religión en la civilización grecorromana, lo que podría parecer un 
poco fuera de propósito; hemos querido hacer comprender sobre todo cuan profun-
damente difiere esta concepción de la de la religión en la civilización occidental ac-
tual, a pesar de la identidad del término que sirve para designar a una y otra. Se podr-
ía decir que el cristianismo, o, si se prefiere la tradición judeocristiana, al adoptar con 
la lengua latina esta palabra «religión» que le ha tomado, le ha impuesto una signifi-
cación casi enteramente nueva; por lo demás, hay otros ejemplos en este hecho, y 
uno de los más destacables es el que ofrece la palabra «creación», de la que hablare-
mos más adelante. Lo que dominará en adelante, es la idea de lazo con un principio 
superior, y no ya la de lazo social, que subsiste todavía hasta un cierto punto, pero 
empequeñecida y pasada al rango de elemento secundario. Esto no es todavía, a decir 
verdad, más que una primera aproximación; para determinar más exactamente el 
sentido de la religión en su concepción actual, que es la única que consideraremos 
ahora bajo este nombre, sería evidentemente inútil referirse más a la etimología, de la 
que el uso se ha apartado enormemente, y no es más que por el examen directo de lo 
que existe efectivamente como es posible obtener una información precisa. 

Debemos decir ahora que la mayor parte de las definiciones, o más bien de los in-
tentos de definición que se han propuesto, en lo que concierne a la religión, tienen 
como defecto común poder aplicarse a cosas extremadamente diferentes, y de las 
cuales algunas no tienen nada en absoluto de religioso en realidad. Así, hay sociólo-
gos que pretenden, por ejemplo, que «lo que caracteriza a los fenómenos religiosos, 
es su fuerza obligatoria»1. Habría lugar a destacar que este carácter obligatorio está 

                                                 
1 E. Durkheim, De la définition des phénomènes religieux. 
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lejos de pertenecer al mismo grado a todo lo que es igualmente religioso, que puede 
variar de intensidad, ya sea para las prácticas y las creencias diversas en el interior de 
una misma religión, ya sea generalmente de una religión a otra; pero, admitiendo 
incluso que sea más o menos común a todos los hechos religiosos, está muy lejos de 
serle propio, y la lógica más elemental enseña que una definición debe convenir, no 
sólo «a todo lo definido», sino también «únicamente a lo definido». De hecho, la 
obligación, impuesta más o menos estrictamente por una autoridad o un poder de una 
naturaleza cualquiera, es un elemento que se encuentra de una manera casi constante 
en todo lo que son instituciones sociales propiamente dichas; en particular, ¿hay algo 
que se plantee como más riguroso que la legalidad? Por lo demás, que la legislación 
se vincule directamente a la religión como en el islam, o que esté por el contrario 
completamente separada y sea independiente de ella como en los estados europeos 
actuales, no obstante tiene este carácter de obligación tanto en un caso como en el 
otro, y lo tiene siempre necesariamente, simplemente porque se trata de una condi-
ción de posibilidad para cualquier forma de organización social; así pues, ¿quién se 
atrevería a sostener seriamente que las instituciones jurídicas de la Europa moderna 
están revestidas de un carácter religioso? Una tal suposición es manifiestamente ridí-
cula, y, si nos entretenemos en ello un poco más de lo que convendría, es porque se 
trata de teorías que han adquirido, en algunos medios, una influencia tan considera-
ble como poco justificada. Para acabar con este punto, no es únicamente en las so-
ciedades que se ha convenido llamar «primitivas», erróneamente según nós, donde 
«todos los fenómenos sociales tienen el mismo carácter obligatorio», a un grado u 
otro, constatación que obliga a nuestros sociólogos, al hablar de estas sociedades 
supuestamente «primitivas», cuyo testimonio les agrada invocar tanto más cuanto 
más difícil es su control, a confesar que «la religión allí es todo, a menos que se pre-
fiera decir que no es nada»1. Es verdad que agregan de inmediato, para esta segunda 
alternativa que nos parece que es la buena, esta restricción: «Si se la quiere conside-
rar como una función especial»; pero precisamente, si no es una «función especial», 
ya no es religión en absoluto. 

Pero no hemos terminado todavía con todas las fantasías de los sociólogos: otra 
teoría que les es querida consiste en decir que la religión se caracteriza esencialmente 
por la presencia de un elemento ritual; dicho de otro modo, por todas partes donde se 
constata la existencia de ritos, cualesquiera que sean, se debe concluir de ello, sin 
más examen, que nos encontramos por eso mismo en presencia de fenómenos reli-

                                                 
1 E. Doutté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Introducción, p. 7 
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giosos. Es cierto que en toda religión hay un elemento ritual, pero este elemento no 
es suficiente, por sí sólo, para caracterizar la religión como tal; aquí, como hace un 
momento, la definición propuesta es demasiado amplia, porque hay ritos que no son 
en modo alguno religiosos, y los hay incluso de varios tipos. En primer lugar, hay 
ritos que tienen un carácter pura y exclusivamente social, civil si se quiere: este caso 
habría debido encontrarse en la civilización grecorromana, si no hubiera habido en-
tonces las confusiones de las que hemos hablado; existen actualmente en la civiliza-
ción china, donde no hay ninguna confusión del mismo género, y donde las ceremo-
nias del confucionismo son efectivamente ritos sociales, sin el menor carácter reli-
gioso: sólo a este título son el objeto de un reconocimiento oficial, que, en China, 
sería inconcebible en toda otra condición. Es lo que habían comprendido muy bien 
los jesuitas establecidos en China en el siglo XVII, que encontraban muy natural 
participar en esas ceremonias, y que no veían en ellas nada incompatible con el cris-
tianismo, en lo que tenían mucha razón, ya que el confucionismo, al colocarse ente-
ramente fuera del dominio religioso, y al no hacer intervenir más que lo que puede y 
debe ser admitido normalmente por todos los miembros del cuerpo social sin ninguna 
distinción, es desde entonces perfectamente conciliable con una religión cualquiera, 
así como con la ausencia de toda religión. Los sociólogos contemporáneos cometen 
exactamente el mismo error que cometieron antaño los adversarios de los jesuitas, 
cuando les acusaron de haberse sometido a las prácticas de una religión extraña al 
cristianismo: al ver que allí había ritos, habían pensado, naturalmente, que estos ritos, 
como los que estaban habituados a considerar en el medio europeo, debían ser de 
naturaleza religiosa. La civilización extremo oriental nos servirá también de ejemplo 
para un género diferente de ritos no religiosos: en efecto, el taoísmo, que es, lo he-
mos dicho, una doctrina puramente metafísica, posee también algunos ritos que le 
son propios; es que, por extraño y por incomprehensible incluso que pueda parecer a 
los occidentales, existen ritos que tienen un carácter y un alcance esencialmente me-
tafísico. Puesto que no queremos insistir más en ello por el momento, agregaremos 
simplemente que, sin ir tan lejos como la China o la India, se podrían encontrar tales 
ritos en algunas ramas del islam, si éste no permaneciera casi tan cerrado a los euro-
peos, y en gran parte por su culpa, como todo el resto del Oriente. Después de todo, a 
los sociólogos se les puede excusar de engañarse sobre cosas que les son completa-
mente extrañas, y podrían, con alguna apariencia de razón, creer que todo rito es de 
esencia religiosa, si el mundo occidental, sobre el que deberían estar mejor informa-
dos, no les presentara verdaderamente más que ritos religiosos; pero nos permitiría-
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mos gustosamente preguntarles si, por ejemplo, los ritos masónicos, cuya verdadera 
naturaleza no tratamos de investigar aquí, poseen, por el hecho mismo de que son 
efectivamente ritos, un carácter religioso a cualquier grado que sea. 

Ya que estamos en este tema, aprovecharemos también para señalar que la ausen-
cia total del punto de vista religioso en los chinos ha podido dar lugar a otro error, 
pero que es inverso al precedente, y que, esta vez, se debe a una incomprehensión 
recíproca. El chino, que, en cierto modo, tiene por naturaleza el mayor respeto hacia 
todo lo que es de orden tradicional, adoptará gustosamente, cuando se encuentre tras-
ladado a otro medio, lo que le parezca que constituye su tradición; ahora bien, puesto 
que en Occidente sólo la religión presenta este carácter, podrá adoptarla así, pero de 
una manera completamente superficial y pasajera. Vuelto a su país de origen, que 
jamás ha abandonado de una manera definitiva, ya que la «solidaridad de la raza» es 
demasiado poderosa para permitírselo, ese mismo chino ya no se preocupará lo más 
mínimo de la religión cuyos usos había seguido temporalmente; eso se debe a que 
esa religión, que es tal para los otros, él mismo no la había concebido nunca en modo 
religioso, puesto que ese modo es extraño a su mentalidad, y, por lo demás, como no 
ha encontrado en Occidente nada que tenga, por poco que sea, un carácter metafísico, 
ella no podía ser a sus ojos más que el equivalente más o menos exacto de una tradi-
ción de orden puramente social, a la manera del confucionismo. Así pues, los euro-
peos cometerían un gran error al tachar a una tal actitud de hipócrita, como les ocurre 
hacerlo; para el chino no es más que una simple cuestión de cortesía, ya que, según la 
idea que se hacen de ella, la cortesía quiere que uno se conforme tanto como sea po-
sible a las costumbres del país donde se vive, y los jesuitas del siglo XVII estaban 
estrictamente en regla con ella cuando, al vivir en China, ocupaban su lugar en la 
jerarquía oficial de los letrados y rendían a los Antepasados y a los Sabios los hono-
res rituales que se les deben.  

En el mismo orden de ideas, otro hecho interesante que hay que reseñar es que, 
en el Japón, el sintoísmo tiene, en una cierta medida, el mismo carácter y el mismo 
papel que el confucionismo en China; aunque tenga también otros aspectos menos 
claramente definidos, es ante todo una institución ceremonial del Estado, y sus fun-
cionarios, que no son «sacerdotes», son enteramente libres de tomar la religión que 
quieran o de no tomar ninguna. A este propósito, recordamos haber leído, en un ma-
nual de historia de las religiones, la reflexión singular de que, «ni en el Japón ni tam-
poco en China, la fe en las doctrinas de una religión excluye en lo más mínimo la fe 
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en las doctrinas de otra religión»1; en realidad, doctrinas diferentes no pueden ser 
compatibles sino a condición de no colocarse sobre el mismo terreno, lo que es en 
efecto el caso, y eso debería bastar para probar que aquí no puede tratarse en modo 
alguno de religión. De hecho, fuera del caso de importaciones extranjeras que no han 
podido tener una influencia muy profunda ni muy extensa, el punto de vista religioso 
les es tan completamente desconocido a los japoneses como a los chinos; se trata 
incluso de uno de los raros rasgos comunes que se pueden observar en la mentalidad 
de estos dos pueblos. 

Hasta aquí, no hemos tratado en suma más que de una manera negativa la cues-
tión que habíamos planteado, ya que hemos mostrado sobre todo la insuficiencia de 
algunas definiciones, insuficiencia que llega hasta entrañar su falsedad; debemos 
indicar ahora, si no una definición, hablando propiamente, al menos sí una concep-
ción positiva de lo que constituye verdaderamente la religión. Diremos que la reli-
gión conlleva esencialmente la reunión de tres elementos de órdenes diversos: un 
dogma, una moral y un culto; por todas partes donde falte uno cualquiera de estos 
elementos, ya no se tratará de una religión en el sentido propio de esta palabra. Agre-
garemos seguidamente que el primer elemento forma la parte intelectual de la reli-
gión, que el segundo forma su parte social, y que el tercero, que es el elemento ritual, 
participa a la vez de una y de otra; pero esto exige algunas explicaciones. El nombre 
de dogma se aplica propiamente a una doctrina religiosa; sin buscar más por el mo-
mento cuáles son las características especiales de una tal doctrina, podemos decir 
que, aunque evidentemente intelectual en lo que tiene de más profundo, no obstante 
no es de orden puramente intelectual; y por lo demás, si lo fuera, sería metafísica y 
no ya religiosa. Así pues, es menester que esta doctrina, para tomar la forma particu-
lar que conviene a su punto de vista, sufra la influencia de elementos extraintelectua-
les, que son, en su mayor parte, del orden sentimental; la palabra misma «creencias», 
que sirve comúnmente para designar las concepciones religiosas, marca bien este 
carácter, ya que es una precisión psicológica elemental que la creencia, entendida en 
su acepción más precisa, y en tanto que se opone a la certeza que es completamente 
intelectual, es un fenómeno donde la sentimentalidad juega un papel esencial, una 
suerte de inclinación o de simpatía hacia una idea, lo que, por lo demás, supone ne-
cesariamente que esta idea misma es concebida con un matiz sentimental más o me-
nos pronunciado. El mismo factor sentimental, secundario en la doctrina, deviene 
preponderante, e incluso casi exclusivo, en la moral, cuya dependencia de principio 

                                                 
1 Christus, cap. V, p. 193. 

Mar/01 (R) 54



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

con respecto al dogma es una afirmación sobre todo teórica: esta moral, cuya razón 
de ser no puede ser sino puramente social, podría considerarse como una suerte de 
legislación, lo único que permanece como patrimonio de la religión allí donde las 
instituciones civiles son independientes de ella. Por último, los ritos, cuyo conjunto 
constituye el culto, tienen un carácter intelectual en tanto que se consideren como 
una expresión simbólica y sensible de la doctrina, y un carácter social en tanto que se 
consideren como «prácticas», que requieren, de una manera que puede ser más o 
menos obligatoria, la participación de todos los miembros de la comunidad religiosa. 
El nombre de culto debería reservarse propiamente a los ritos religiosos; no obstante, 
de hecho, se emplea también corrientemente, aunque algo abusivamente, para desig-
nar otros ritos, ritos puramente sociales por ejemplo, cuando se habla del «culto de 
los antepasados» en China. Hay que destacar que, en una religión donde el elemento 
social y sentimental predomina sobre el elemento intelectual, la parte del dogma y la 
del culto se reducen simultáneamente cada vez más, de suerte que una tal religión 
tiende a degenerar en un «moralismo» puro y simple, como se ve un ejemplo muy 
claro de ello en el caso del protestantismo; en el límite, que, actualmente, ha alcanza-
do casi un cierto «protestantismo liberal», lo que queda ya no es una religión, puesto 
que no ha conservado más que una sola de las partes esenciales, sino simplemente 
una suerte de pensamiento filosófico especial. Importa precisar, en efecto, que la 
moral puede ser concebida de dos maneras muy diferentes: ya sea en modo religioso, 
cuando está vinculada en principio a un dogma al que se subordina, ya sea en modo 
filosófico, cuando se considera como independiente de él; volveremos de nuevo más 
adelante sobre esta segunda forma. 

Se puede comprender ahora por qué decíamos precedentemente que es difícil 
aplicar rigurosamente el término de religión fuera del conjunto formado por el ju-
daísmo, el cristianismo y el islamismo, lo que confirma la proveniencia específica-
mente judaica de la concepción que esta palabra expresa actualmente. Es que, en 
cualquier otro lugar, las tres partes que acabamos de caracterizar no se encuentran 
reunidas en una misma concepción tradicional; así, en China, vemos el punto de vista 
intelectual y el punto de vista social, representados, por lo demás, por dos cuerpos de 
tradición distintos, pero el punto de vista moral esta totalmente ausente, incluso de la 
tradición social. En la India igualmente, es este mismo punto de vista moral el que 
falta: si la legislación no es allí religiosa como en el islam, es porque está enteramen-
te desprovista del elemento sentimental, único que puede imprimirle el carácter espe-
cial de moralidad; en cuanto a la doctrina, es puramente intelectual, es decir metafísi-
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ca, sin ningún rastro tampoco de esa forma sentimental que sería necesaria para darle 
el carácter de un dogma religioso, y sin la que el vinculamiento de una moral a un 
principio doctrinal es por lo demás completamente inconcebible. Se puede decir que 
el punto de vista moral y el punto de vista religioso mismo suponen esencialmente 
una cierta sentimentalidad, que está en efecto desarrollada sobre todo en los occiden-
tales, en detrimento de la intelectualidad. Así pues, en eso hay algo verdaderamente 
especial a los occidentales, a los que sería menester agregar aquí a los musulmanes, 
pero sin hablar del aspecto extrarreligioso de la doctrina de estos últimos, con la gran 
diferencia de que para ellos, la moral, mantenida en su rango secundario, jamás ha 
podido ser considerada como existiendo por sí misma; la mentalidad musulmana no 
podría admitir la idea de una «moral independiente», es decir, filosófica, idea que se 
encontraba antaño en los griegos y en los romanos, y que está de nuevo muy exten-
dida en Occidente en la época actual. 

Aquí es indispensable una última observación: no admitimos, como los sociólo-
gos de los que hablábamos más atrás, que la religión sea pura y simplemente un he-
cho social; decimos solamente que tiene un elemento constitutivo que es de orden 
social, lo que evidentemente, no es la misma cosa, puesto que este elemento es nor-
malmente secundario en relación a la doctrina, que es de un orden completamente 
diferente, de suerte que la religión, aunque es social por un cierto lado, es al mismo 
tiempo algo más. Por lo demás, de hecho, hay casos donde todo lo que es del orden 
social se encuentra vinculado y como suspendido de la religión: es el caso del isla-
mismo, como ya hemos tenido ocasión de decirlo, y también del judaísmo, en el que 
la legislación no es menos esencialmente religiosa, pero con la particularidad de que 
no es aplicable más que a un pueblo determinado; es igualmente el caso de una con-
cepción del cristianismo que podríamos llamar «integral», y que ha tenido antaño una 
realización efectiva. La opinión sociológica no corresponde más que al estado actual 
de Europa, y todavía haciendo abstracción de las consideraciones doctrinales, que, no 
obstante, no han perdido realmente su importancia primordial más que en los pueblos 
protestantes; cosa bastante curiosa, la opinión sociológica podría servir para justificar 
la concepción de una «religión de Estado», es decir, en el fondo, de una religión que 
es más o menos completamente asunto del Estado, y que, como tal, corre mucho 
riesgo de ser reducida a un papel de instrumento político; concepción que, en algunos 
aspectos, nos conduce a la religión grecorromana, así como lo indicábamos más 
atrás. Esta idea aparece como diametralmente opuesta a la de la «Cristiandad»: ésta, 
anterior a las nacionalidades, no podría subsistir o restablecerse después de su consti-

Mar/01 (R) 56



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

tución, más que a condición de ser esencialmente «supranacional»; al contrario, la 
«religión de Estado» se considera siempre de hecho, que no de derecho, como nacio-
nal, ya sea enteramente independiente o ya sea que admita un vinculamiento a otras 
instituciones similares por una suerte de lazo federativo, que no deja en todo caso a 
la autoridad superior y central más que un poder considerablemente disminuido. La 
primera de estas dos concepciones, la de la «Cristiandad», es eminentemente la de un 
«Catolicismo» en el sentido etimológico de la palabra; la segunda, la de una «reli-
gión de Estado», encuentra lógicamente su expresión, según los casos, ya sea en un 
galicanismo a la manera de Luis XIV, o ya sea en el anglicanismo o en algunas for-
mas de la religión protestante, a la que, en general, este rebajamiento no parece re-
pugnar en absoluto. Agregamos para terminar que, de estas dos maneras occidentales 
de considerar la religión, la primera es la única que sea capaz de presentar, con las 
particularidades propias al modo religioso, los caracteres de una verdadera tradición 
tal como la concibe, sin ninguna excepción, la mentalidad oriental. 
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CAPÍTULO V 

 
Caracteres esenciales de la metafísica 

 
 
Mientras que el punto de vista religioso implica esencialmente la intervención de 

un elemento de orden sentimental, el punto de vista metafísico es exclusivamente 
intelectual; pero eso, aunque tiene para nós una significación muy clara, podría pare-
cer a muchos que no caracteriza sino insuficientemente este último punto de vista, 
poco familiar a los occidentales, si no tuviéramos cuidado de aportar a esto otras pre-
cisiones. En efecto, la ciencia y la filosofía, tales como existen en el mundo occiden-
tal, tienen también pretensiones a la intelectualidad; si no admitimos que esas preten-
siones estén fundadas, y si mantenemos que hay una diferencia de las más profundas 
entre todas las especulaciones de ese género y la metafísica, es porque la intelectua-
lidad pura, en el sentido en que la consideramos, es otra cosa que lo que se entiende 
ordinariamente por ella de una manera más o menos vaga. 

Debemos declarar primero que, cuando empleamos el termino de «metafísica» 
como lo hacemos, nos importa poco su origen histórico, que es algo dudoso, y que 
sería puramente fortuito si fuera menester admitir la opinión, por lo demás bastante 
poco verosímil a nuestros ojos, según la cual habría servido primero para designar 
simplemente lo que venía «después de la física» en la colección de las obras de 
Aristóteles. Tampoco vamos a preocuparnos de las acepciones diversas y más o me-
nos abusivas que algunos han podido juzgar bueno atribuir a esta palabra en una épo-
ca o en otra; esos no son motivos suficientes para hacer que la abandonemos, ya que, 
tal como es, es muy apropiada para lo que debe designar normalmente, tan apropiada 
al menos como puede serlo un término tomado a las lenguas occidentales. En efecto, 
su sentido más natural, incluso etimológicamente, es ese según el cual designa lo que 
es «mas allá de la física», entendiendo aquí por «física», como lo hacían siempre los 
antiguos, el conjunto de todas las ciencias de la naturaleza, considerada de una mane-
ra completamente general, y no simplemente una de sus ciencias en particular, según 
la acepción restringida que es propia de los modernos. Así pues, es con esta interpre-
tación como tomamos este término de metafísica, y debe entenderse bien, de una vez 
por todas, que, si nos quedamos con él, es únicamente por la razón que acabamos de 
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indicar, y porque estimamos que es siempre enojoso tener que recurrir a neologismos 
fuera de los casos de necesidad absoluta. 

Diremos ahora que la metafísica, comprendida así, es esencialmente el conoci-
miento de lo universal, o, si se quiere, de los principios de orden universal, únicos a 
los que, por lo demás, conviene con propiedad este nombre de principios; pero con 
esto no queremos dar verdaderamente una definición de la metafísica, lo que es rigu-
rosamente imposible, en razón de esta universalidad misma que consideramos como 
el primero de sus caracteres, ese del que derivan todos los demás. En realidad, sólo 
puede definirse lo que es limitado, y la metafísica es, al contrario, en su esencia 
misma, absolutamente ilimitada, lo que, evidentemente, no nos permite encerrar su 
noción en una formula más o menos estrecha; una definición sería aquí tanto más 
inexacta cuanto más se esforzara uno en hacerla más precisa. 

Importa destacar que hemos dicho conocimiento y no ciencia; nuestra intención, 
con eso, es marcar la distinción profunda que es menester establecer necesariamente 
entre la metafísica, por una parte, y, por otra, las diversas ciencias en el sentido pro-
pio de esta palabra, es decir, todas las ciencias particulares y especiales, que tienen 
como objeto tal o cual aspecto determinado de las cosas individuales. Así pues, en el 
fondo, se trata de la distinción misma de lo universal y de lo individual, distinción 
que no debe tomarse como una oposición, ya que, entre sus dos términos, no hay 
ninguna medida común ni ninguna relación de simetría o de coordinación posible. 
Por lo demás, no podría haber oposición o conflicto de ningún tipo entre la metafísi-
ca y las ciencias, precisamente porque sus dominios respectivos están profundamente 
separados; y es exactamente lo mismo, por lo demás, al respecto de la religión. Es 
menester comprender bien, no obstante, que la separación de que se trata no recae 
tanto sobre las cosas mismas como sobre los puntos de vista bajo los cuales conside-
ramos las cosas; y esto es particularmente importante para lo que tendremos que de-
cir más especialmente sobre la manera en que deben concebirse las relaciones que 
tienen entre sí las diferentes ramas de la doctrina hindú. Es fácil darse cuenta de que 
un mismo objeto puede ser estudiado por diversas ciencias bajo aspectos diferentes; 
del mismo modo, todo lo que consideramos bajo algunos puntos de vista individuales 
y especiales puede ser considerado igualmente, por una transposición conveniente, 
desde el punto de vista universal, que, por lo demás, no es ningún punto de vista es-
pecial, así como puede serlo también lo que, por otra parte, no es susceptible de ser 
considerado en modo individual. De esta manera, se puede decir que el dominio de la 
metafísica lo comprende todo, lo que es necesario para que sea verdaderamente uni-
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versal, como debe serlo esencialmente; por eso los dominios propios de las diferentes 
ciencias no permanecen menos distintos que el de la metafísica, ya que ésta, al no 
colocarse sobre el mismo terreno que las ciencias particulares, no es a ningún grado 
su análoga, de tal suerte que no puede haber nunca lugar a establecer ninguna compa-
ración entre los resultados de una y los de las otras. Por otro lado, el dominio de la 
metafísica no es en modo alguno, como lo piensan algunos filósofos que no saben 
apenas de qué se trata aquí, lo que las diversas ciencias pueden dejar fuera de ellas 
porque su desarrollo actual es más o menos incompleto, sino más bien lo que, por su 
naturaleza misma, escapa al alcance de estas ciencias y rebasa inmensamente el al-
cance al que pueden pretender legítimamente. El dominio de toda ciencia depende 
siempre de la experiencia, en una cualquiera de sus modalidades diversas, mientras 
que el de la metafísica está constituido esencialmente por aquello de lo que no hay 
ninguna experiencia posible: al estar «mas allá de la física», estamos también, y por 
eso mismo, más allá de la experiencia. Por consiguiente, el dominio de cada ciencia 
particular puede extenderse indefinidamente, si es susceptible de ello, sin llegar a 
tener nunca el menor punto de contacto con el de la metafísica. 

La consecuencia inmediata de lo que precede, es que, cuando se habla del objeto 
de la metafísica, nadie debe tener en vista algo más o menos análogo a lo que puede 
ser el objeto especial de tal o cual ciencia. También, que este objeto debe siempre ser 
absolutamente el mismo, que no puede ser a ningún grado algo cambiante y sometido 
a las influencias de los tiempos y de los lugares; lo contingente, lo accidental, lo va-
riable, pertenece en propiedad al dominio de lo individual, son incluso caracteres que 
condicionan necesariamente las cosas individuales como tales, o, para hablar de una 
manera aún más rigurosa, el aspecto individual de las cosas con sus modalidades 
múltiples. Por consiguiente, cuando se trata de metafísica, lo que puede cambiar con 
los tiempos y los lugares, son únicamente los modos de exposición, es decir, las for-
mas más o menos exteriores de las que puede estar revestida la metafísica, y que son 
susceptibles de adaptaciones diversas, y también, evidentemente, el estado de cono-
cimiento o de ignorancia de los hombres, o al menos de la generalidad de entre ellos, 
con respecto a la metafísica verdadera; pero ésta permanece siempre, en el fondo, 
perfectamente idéntica a sí misma, ya que su objeto es esencialmente uno, o más 
exactamente «sin dualidad», como lo expresan los hindúes, y este objeto, siempre por 
eso mismo de que está «más allá de la naturaleza», está también más allá del cambio: 
es lo que los árabes expresan diciendo que «la doctrina de la Unidad es única». Yen-
do aún más lejos en el orden de las consecuencias, podemos agregar que no hay en 
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absoluto descubrimientos posibles en metafísica, ya que, desde que se trata de un 
modo de conocimiento que no recurre al empleo de ningún medio especial y exterior 
de investigación, todo lo que es susceptible de ser conocido puede haberlo sido 
igualmente por algunos hombres en todas las épocas; y eso es, efectivamente, lo que 
se desprende de un examen profundo de las doctrinas metafísicas tradicionales. Por 
lo demás, aunque se admitiera que las ideas de evolución y de progreso pueden tener 
un cierto valor relativo en biología y en sociología, lo que está muy lejos de estar 
probado, por eso no sería menos cierto que no tienen ninguna aplicación posible en 
relación con la metafísica; así pues, esas ideas son completamente extrañas a los 
orientales, como lo fueron por lo demás, hasta finales del siglo XVIII, a los occiden-
tales mismos, que las creen hoy día elementos esenciales al espíritu humano. Esto 
implica, destaquémoslo bien, la condena formal de toda tentativa de aplicación del 
«método histórico» a lo que es de orden metafísico: en efecto, el punto de vista me-
tafísico mismo se opone radicalmente al punto de vista histórico, o supuesto tal, y es 
menester ver en esta oposición, no sólo una cuestión de método, sino también y sobre 
todo, lo que es mucho más grave, una verdadera cuestión de principio, porque el pun-
to de vista metafísico, en su inmutabilidad esencial, es la negación misma de las ide-
as de evolución y de progreso; por consiguiente, se podría decir pues que la metafísi-
ca no puede estudiarse más que metafísicamente. Aquí no hay que tener en cuenta 
contingencias tales como las influencias individuales que, rigurosamente, no existen 
a este respecto y no pueden ejercerse sobre la doctrina, puesto que ésta, al ser de or-
den universal, y por tanto esencialmente supraindividual, escapa necesariamente a su 
acción; ni siquiera las circunstancias de tiempo y de lugar pueden, insistimos aún en 
ello, influir más que sobre la expresión exterior, y en modo alguno sobre la esencia 
misma de la doctrina; y finalmente, en metafísica no se trata, como en el orden de lo 
relativo y de lo contingente, de «creencias» o de «opiniones» más o menos variables 
y cambiantes, porque son más o menos dudosas, sino exclusivamente de certeza 
permanente e inmutable. 

En efecto, por eso mismo de que la metafísica no participa en modo alguno de la 
relatividad de las ciencias, debe implicar la certeza absoluta como carácter intrínseco, 
y eso primeramente por su objeto, pero también por su método, si es que esta palabra 
puede aplicarse todavía aquí, sin lo cual ese método, o con cualquier otro nombre 
que se le quiera llamar, no sería adecuado al objeto. Así pues, la metafísica excluye 
necesariamente toda concepción de un carácter hipotético, de donde resulta que las 
verdades metafísicas, en sí mismas, no podrían ser en modo alguno contestables; por 

Mar/01 (R) 61



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

consiguiente, si puede haber lugar a veces a discusión y controversia, eso no será 
nunca sino por efecto de una exposición defectuosa o de una comprehensión imper-
fecta de estas verdades. Por lo demás, toda exposición posible es aquí necesariamen-
te defectuosa, porque las concepciones metafísicas, por su naturaleza universal, no 
son nunca totalmente expresables, ni tampoco imaginables, puesto que no pueden ser 
alcanzadas, en su esencia, más que por la inteligencia pura e «informal»; rebasan 
inmensamente todas las formas posibles, y especialmente las fórmulas donde el len-
guaje querría encerrarlas, fórmulas siempre inadecuadas que tienden a restringirlas, y 
por eso mismo a desnaturalizarlas. Estas fórmulas, como todos los símbolos, no pue-
den servir más que de punto de partida, de «soporte» por así decir, para ayudar a 
concebir lo que permanece inexpresable en sí mismo, e incumbe a cada uno esforzar-
se en concebirlo efectivamente según la medida de su capacidad intelectual, suplien-
do así, en esta misma medida precisamente, las imperfecciones fatales de la expre-
sión formal y limitada; por lo demás, es evidente que estas imperfecciones alcan-
zarán su máximo cuando la expresión deba hacerse en lenguas que, como las lenguas 
europeas, sobre todo modernas, parecen tan poco hechas como es posible para pres-
tarse a la exposición de las verdades metafísicas. Como decíamos más atrás, justa-
mente a propósito de las dificultades de traducción y de adaptación, la metafísica, 
porque se abre sobre posibilidades ilimitadas, debe reservar siempre la parte de lo 
inexpresable, que, en el fondo, es para ella todo lo esencial. 

Este conocimiento de orden universal debe de estar más allá de todas las distin-
ciones que condicionan el conocimiento de las cosas individuales, cuyo tipo general 
y fundamental es el conocimiento del sujeto y del objeto; esto muestra también que 
el objeto de la metafísica no es nada comparable al objeto especial de cualquier otro 
género de conocimiento, y que ni siquiera puede ser llamado objeto más que en un 
sentido puramente analógico, porque estamos obligados, para poder hablar de él, a 
atribuirle una denominación cualquiera. Del mismo modo, si se quiere hablar del 
medio del conocimiento metafísico, este medio no podrá ser más que uno con el co-
nocimiento mismo, en el cual el sujeto y el objeto están esencialmente unificados; es 
decir, que este medio, si se nos permite llamarle así, no puede ser nada tal como el 
ejercicio de una facultad discursiva como la razón humana individual. Se trata, lo 
hemos dicho, del orden supraindividual, y, por consiguiente, suprarracional, lo que 
no quiere decir en modo alguno irracional: la metafísica no podría ser contraria a la 
razón, sino que está por encima de la razón, que no puede intervenir ahí sino de una 
manera completamente secundaria, para la formulación y la expresión exterior de 
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esas verdades que rebasan su dominio y su alcance. Las verdades metafísicas no 
pueden ser concebidas más que por una facultad que ya no es del orden individual, y 
a la que el carácter inmediato de su operación permite llamar intuitiva, pero, bien 
entendido, a condición de agregar que no tiene absolutamente nada en común con lo 
que algunos filósofos contemporáneos llaman intuición, facultad puramente sensitiva 
y vital que está propiamente por debajo de la razón, y no ya por encima de ella. Así 
pues, para mayor precisión, es menester decir que la facultad de que hablamos aquí 
es la intuición intelectual, cuya existencia niega la filosofía moderna porque no la ha 
comprendido, a menos que haya preferido ignorarla pura y simplemente; también 
podemos designarla como el intelecto puro, siguiendo en eso el ejemplo de Aristóte-
les y de sus continuadores escolásticos, para quienes el intelecto, es, en efecto, lo que 
posee inmediatamente el conocimiento de los principios. Aristóteles declara expre-
samente1 que «el intelecto es más verdadero que la ciencia», es decir, en suma, que 
la razón que construye la ciencia, pero que «nada es más verdadero que el intelecto», 
ya que es necesariamente infalible por eso mismo de que su operación es inmediata, 
y, al no ser realmente distinto de su objeto, no es más que uno con la verdad misma. 
Tal es el fundamento esencial de la certeza metafísica; y por esto se ve que el error 
no puede introducirse más que con el uso de la razón, es decir, en la formulación de 
las verdades concebidas por el intelecto, y eso porque la razón es evidentemente fali-
ble a consecuencia de su carácter discursivo y mediato. Por lo demás, puesto que 
toda expresión es necesariamente imperfecta y limitada, el error es desde entonces 
inevitable en cuanto a su forma, si no en cuanto al fondo: por rigurosa que se quiera 
hacer la expresión, lo que deja fuera de ella es siempre mucho más que lo que puede 
encerrar; pero un tal error puede no tener nada de positivo como tal y no ser en suma 
más que una menor verdad, que reside sólo en una formulación parcial e incompleta 
de la verdad total. 

Ahora podemos darnos cuenta de lo que es, en su sentido más profundo, la distin-
ción entre el conocimiento metafísico y el conocimiento científico: el primero de-
pende del intelecto puro, que tiene como dominio lo universal; el segundo depende 
de la razón, que tiene como dominio lo general, ya que, como lo ha dicho Aristóteles, 
«sólo hay ciencia de lo general». Así pues, es menester no confundir lo universal y lo 
general, como les ocurre muy frecuentemente a los lógicos occidentales, que, por lo 
demás, no se elevaron nunca realmente por encima de lo general, incluso cuando le 
dan abusivamente el nombre de universal. El punto de vista de las ciencias, hemos 

                                                 
1 Derniers Analytiques, libro II. 
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dicho, es de orden individual; es que lo general no se opone a lo individual, si no sólo 
a lo particular, y es, en realidad, lo individual extendido; pero lo individual puede 
recibir una extensión, incluso indefinida, sin perder por eso su naturaleza y sin salir 
de sus condiciones restrictivas y limitativas, y es por eso por lo que decimos que la 
ciencia podría extenderse indefinidamente sin llegar a tocar nunca a la metafísica, de 
la que permanecerá siempre profundamente separada, porque sólo la metafísica es el 
conocimiento de lo universal. 

Pensamos que ahora hemos caracterizado suficientemente la metafísica, y apenas 
podríamos hacer más sin entrar en la exposición de la doctrina misma, que no podría 
encontrar sitio aquí; por lo demás, estos datos serán completados en los capítulos 
siguientes, y particularmente cuando hablemos de la distinción entre la metafísica y 
lo que se llama generalmente por el nombre de filosofía en el Occidente moderno. 
Todo lo que acabamos de decir es aplicable, sin ninguna restricción, a no importa 
cuál de las doctrinas tradicionales del Oriente, a pesar de las grandes diferencias de 
forma que pueden disimular la identidad del fondo a un observador superficial: esta 
concepción de la metafísica es verdadera a la vez en el taoísmo, en la doctrina hindú, 
y también en el aspecto profundo y extrarreligioso del islamismo. Ahora bien, ¿no 
hay nada de tal en el mundo occidental? Si no se considera más que lo que existe 
actualmente, ciertamente no se podría dar a esta pregunta más que una respuesta ne-
gativa, ya que lo que el pensamiento filosófico moderno se complace a veces en de-
corar con el nombre de metafísica no corresponde a ningún grado a la concepción 
que hemos expuesto; por lo demás, tendremos que volver de nuevo sobre este punto. 
No obstante, lo que hemos indicado a propósito de Aristóteles y de la doctrina es-
colástica muestra que, al menos, hubo ahí verdaderamente metafísica en una cierta 
medida, aunque no la metafísica total; y, a pesar de esta reserva necesaria, aquello 
era algo de lo que la mentalidad moderna no ofrece ya el menor equivalente, y cuya 
comprehensión parece estarle vedada. Por otra parte, si se impone la reserva que aca-
bamos de hacer, es porque hay, como lo decíamos precedentemente, limitaciones que 
parecen verdaderamente inherentes a toda la intelectualidad occidental, al menos a 
partir de la antigüedad clásica; y ya hemos notado, a este respecto, que los griegos no 
tenían la idea del Infinito. Por lo demás, ¿por qué los occidentales modernos, cuando 
creen pensar en el Infinito, se representan casi siempre un espacio, que no podría ser 
más que indefinido, y por qué confunden invenciblemente la eternidad, que reside 
esencialmente en el «no tiempo», si se puede expresar así, con la perpetuidad, que no 
es más que una extensión indefinida del tiempo, mientras que, a los orientales, no se 
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les ocurren semejantes errores? Es que la mentalidad occidental, vuelta casi exclusi-
vamente hacia las cosas sensibles, comete una confusión constante entre concebir e 
imaginar, hasta el punto de que lo que no es susceptible de ninguna representación 
sensible le parece verdaderamente impensable por eso mismo; y, ya en los griegos 
las facultades imaginativas eran preponderantes. Eso es, evidentemente, todo lo con-
trario del pensamiento puro; en estas condiciones, no podría haber intelectualidad en 
verdadero sentido de esta palabra, ni, por consiguiente, metafísica posible. Si agre-
gamos a estas consideraciones aún otra confusión ordinaria, a saber, la de lo racional 
y lo intelectual, nos damos cuenta de que la pretendida intelectualidad occidental no 
es en realidad, sobre todo en los modernos, más que el ejercicio de esas facultades 
completamente individuales y formales que son la razón y la imaginación; y se puede 
comprender entonces todo lo que la separa de la intelectualidad oriental, para la que 
no es conocimiento verdadero y válido más que el que tiene su raíz profunda en lo 
universal y en lo informal. 
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CAPÍTULO VI 

 
Relaciones de la metafísica y la teología 

 
 
La cuestión que queremos considerar ahora no se plantea en Oriente, en razón de 

la ausencia del punto de vista propiamente religioso, al que el pensamiento teológico 
es naturalmente inherente; al menos, no podría plantearse apenas más que en lo que 
concierne al islam, donde sería más precisamente la cuestión de las relaciones que 
deben existir entre sus dos aspectos esenciales, religioso y extrarreligioso, que se 
podrían llamar justamente teológico y metafísico. En Occidente, es al contrario la 
ausencia del punto de vista metafísico la que hace que la misma cuestión no se plan-
tee generalmente; no ha podido plantearse de hecho más que para la doctrina escolás-
tica, que, en efecto, era a la vez teológica y metafísica, aunque, bajo este segundo 
aspecto, su alcance fue restringido, así como ya lo hemos indicado; pero no parece 
que se le haya aportado nunca una solución muy clara. Así pues, hay mucho interés 
en tratar está cuestión de una manera completamente general, y lo que implica esen-
cialmente es, en el fondo, una comparación entre dos modos de pensamiento diferen-
tes, a saber, el pensamiento metafísico puro y el pensamiento específicamente reli-
gioso. 

Únicamente el punto de vista metafísico, hemos dicho, es verdaderamente univer-
sal, y por lo tanto ilimitado; todo otro punto de vista es, por consiguiente, más o me-
nos especializado y está más o menos sujeto, por su naturaleza propia, a algunas li-
mitaciones. Ya hemos mostrado que ello es así, concretamente, para el punto de vista 
científico, y mostraremos que ello es así igualmente para otros diversos puntos de 
vista que se reúnen ordinariamente bajo la denominación común y bastante vaga de 
«filosóficos», y que, por lo demás, no difieren demasiado profundamente del punto 
de vista científico propiamente dicho, aunque se presenten con pretensiones más 
grandes y completamente injustificadas. Ahora bien, esta limitación esencial, que, 
por lo demás, es evidentemente susceptible de ser más o menos estrecha, existe in-
cluso para el punto de vista teológico; en otros términos, éste es también un punto de 
vista especial, aunque, naturalmente no lo sea de la misma manera que el de las cien-
cias, ni en límites que le asignen un alcance tan restringido; pero, precisamente por-
que la teología está, en un sentido, más cerca de la metafísica que las ciencias, es más 
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delicado distinguirla de ella claramente, y pueden introducirse confusiones aún más 
fácilmente aquí que en cualquier otra parte. Estas confusiones no han dejado de pro-
ducirse de hecho, y han podido llegar hasta una inversión de las relaciones que de-
berían existir normalmente entre la metafísica y la teología, puesto que, incluso en la 
edad media que fue no obstante la única época donde la civilización occidental reci-
bió un desarrollo verdaderamente intelectual, ocurrió que la metafísica, por lo demás 
insuficientemente desprendida de diversas consideraciones de orden simplemente 
filosófico, fue concebida como dependiente respecto a la teología; y, si pudo ser así, 
no fue sino porque la metafísica, tal como la consideraba la doctrina escolástica, hab-
ía permanecido incompleta, de suerte que nadie podía darse cuenta plenamente de su 
carácter de universalidad, que implica la ausencia de toda limitación, puesto que no 
se la concebía efectivamente más que en algunos límites, y puesto que no se sospe-
chaba siquiera que hubiera todavía más allá de esos límites una posibilidad de con-
cepción. Esta precisión proporciona una excusa suficiente al error que se cometió 
entonces, y es cierto que los griegos, incluso en la medida en que hicieron metafísica 
verdadera, habrían podido equivocarse exactamente de la misma manera, si, no obs-
tante, hubiera habido en ellos algo que correspondiera a lo que es la teología en las 
religiones judeocristianas; eso equivale en suma a lo que ya hemos dicho, a saber, 
que los occidentales, incluso aquellos que fueron verdaderamente metafísicos hasta 
un cierto punto, no han conocido nunca la metafísica total. Quizás hubo, no obstante, 
excepciones individuales, ya que, así como lo hemos indicado precedentemente, nada 
se opone en principio a que haya, en todos los tiempos y en todos los países, hombres 
que puedan alcanzar el conocimiento metafísico completo; y eso sería también posi-
ble incluso en el mundo occidental actual, aunque más difícilmente sin duda, en ra-
zón de las tendencias generales de la mentalidad que determinan un medio tan desfa-
vorable como es posible bajo este aspecto. En todo caso, conviene agregar que, si 
hubo tales excepciones, no existe al respecto ningún testimonio escrito, y que no han 
dejado ningún rastro en lo que se conoce habitualmente, lo que, por lo demás, no 
prueba nada en el sentido negativo, y lo que no tiene incluso nada de sorprendente, 
dado que, si se han producido efectivamente casos de este género, eso no ha podido 
ser nunca sino gracias a circunstancias muy particulares, sobre cuya naturaleza no 
nos es posible insistir aquí. 

Para volver de nuevo a la cuestión misma que nos ocupa al presente, recordare-
mos que ya hemos indicado lo que distingue, de la manera más esencial, una doctrina 
metafísica y un dogma religioso: es que, mientras que el punto de vista metafísico es 
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puramente intelectual, el punto de vista religioso implica, como característica fun-
damental, la presencia de un elemento sentimental que influye sobre la doctrina 
misma, y que no le permite conservar la actitud de una especulación puramente des-
interesada; eso es, en efecto, lo que tiene lugar para la teología, aunque de una mane-
ra más o menos marcada según se considere una u otra de las diferentes ramas en las 
que puede estar dividida. Este carácter sentimental en ninguna parte está más acen-
tuado que en la forma propiamente «mística» del pensamiento religioso; y decimos a 
este propósito que, contrariamente a una opinión muy extendida, el misticismo, por 
eso mismo de que no podría ser concebido fuera del punto de vista religioso, es to-
talmente desconocido en Oriente. No entraremos aquí en detalles más amplios a este 
respecto, lo que nos conduciría a desarrollos muy extensos; en la confusión tan ordi-
naria que acabamos de señalar, y que consiste en atribuir una interpretación mística a 
ideas que no lo son de ninguna manera, se puede ver también un ejemplo de la ten-
dencia habitual de los occidentales, en virtud de la cual quieren encontrar por todas 
partes el equivalente puro y simple de los modos de pensamiento que les son propios. 

La influencia del elemento sentimental menoscaba evidentemente la pureza inte-
lectual de la doctrina, y marca en suma, es menester decirlo, una decadencia en rela-
ción al pensamiento metafísico, decadencia que, por lo demás, allí donde se ha pro-
ducido principal y generalmente, es decir, en el mundo occidental, era en cierto mo-
do inevitable e incluso necesaria en un sentido, si la doctrina debía ser adaptada a la 
mentalidad de los hombres a los que se dirigía especialmente, y en quienes la senti-
mentalidad predominaba sobre la inteligencia, predominio que, por lo demás, ha al-
canzado su punto más alto en los tiempos modernos. Sea como sea, no es menos ver-
dad por eso que el sentimiento no es más que relatividad y contingencia, y que una 
doctrina que se dirige a él, y sobre la que él reacciona, no puede ser, ella misma, sino 
relativa y contingente; y esto puede observarse particularmente al respecto de la ne-
cesidad de «consolaciones» a la que responde, en una medida muy amplia, el punto 
de vista religioso. La verdad, en sí misma, no tiene porque ser consoladora; si alguien 
la encuentra tal, tanto mejor para él, cierto, pero la consolación que siente no viene 
de la doctrina, no viene más que de él mismo y de las disposiciones particulares de su 
propia sentimentalidad. Al contrario, una doctrina que se adapta a las exigencias del 
ser sentimental, y que, por consiguiente, debe revestirse ella misma de una forma 
sentimental, desde entonces ya no puede ser identificada a la verdad absoluta y total; 
la alteración profunda que produce en ella la entrada de un principio consolador es 
correlativa de un menoscabo intelectual de la colectividad humana a la que se dirige. 
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Por otro lado, es de eso de donde nace la diversidad profunda de los dogmas religio-
sos, que entraña su incompatibilidad, ya que, mientras que la inteligencia es una, y 
mientras que la verdad, en toda la medida en que se comprende, no puede serlo más 
que de una manera, la sentimentalidad es diversa, y la religión, que tiende a satisfa-
cerla, deberá esforzarse en adaptarse formalmente lo mejor posible a sus modos múl-
tiples, que son diferentes y variables según las razas y las épocas. Por lo demás, eso 
no quiere decir que todas las formas religiosas sufran en un grado equivalente, en su 
parte doctrinal, la acción disolvente del sentimentalismo, ni la necesidad de cambio 
que le es consecutiva; la comparación entre el catolicismo y el protestantismo, por 
ejemplo, sería particularmente instructiva a este respecto. 

Podemos ver ahora como el punto de vista teológico no es más que una particula-
rización del punto de vista metafísico, particularización que implica una alteración 
proporcional; es, si se quiere, su ampliación a unas condiciones contingentes, una 
adaptación cuyo modo viene determinado por la naturaleza de las exigencias a las 
que debe de responder, puesto que, después de todo, estas exigencias son su única 
razón de ser. Resulta de eso que toda verdad teológica podrá, por una transposición 
que la desprenda de su forma específica, ser reducida a la verdad metafísica corres-
pondiente, de la que no es más que una suerte de traducción, pero sin que haya por 
eso equivalencia efectiva entre los dos órdenes de concepciones: es menester recor-
dar aquí lo que decíamos más atrás, de que todo lo que puede ser considerado bajo un 
punto de vista individual puede serlo también desde el punto de vista universal, sin 
que estos dos puntos de vista estén por eso menos profundamente separados. Si se 
consideran después las cosas en sentido inverso, será menester decir que algunas 
verdades metafísicas, pero no todas, son susceptibles de ser traducidas a un lenguaje 
teológico, ya que, esta vez, hay lugar a tener en cuenta todo lo que, al no poder ser 
considerado bajo ningún punto de vista individual, pertenece exclusivamente a la 
metafísica: lo universal no podría encerrarse todo entero en un punto de vista espe-
cial, como tampoco en una forma cualquiera, lo que, por lo demás, es la misma cosa 
en el fondo. Incluso para las verdades que pueden recibir la traducción de que se tra-
ta, esta traducción, como toda otra formulación, no es nunca, forzosamente, más que 
incompleta y parcial, y lo que deja fuera de ella mide precisamente todo lo que sepa-
ra el punto de vista de la teología del punto de vista de la metafísica pura. Esto podría 
ser apoyado por numerosos ejemplos; pero estos ejemplos mismos, para ser com-
prendidos, presupondrían unos desarrollos doctrinales que no podríamos pensar en 
emprender aquí; para limitarnos a citar un caso típico entre muchos otros, tal sería 
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una comparación instituida entre la concepción metafísica de la «liberación» en la 
doctrina hindú y la concepción teológica de la «salvación» en las religiones occiden-
tales, concepciones esencialmente diferentes, que sólo la incomprehensión de algu-
nos orientalistas ha podido buscar asimilar de una manera por lo demás puramente 
verbal. Notamos de pasada, puesto que la ocasión para ello se presenta aquí, que ca-
sos como ese deben servir también para poner en guardia contra otro peligro muy 
real: si se le afirma a un hindú, a quien las concepciones occidentales son por lo de-
más extrañas, que los europeos entienden por «salvación» exactamente lo que él 
mismo entiende por moksha, ciertamente no tendrá ninguna razón para contestar esta 
aserción o para sospechar de su exactitud, y, por consiguiente, podrá ocurrirle, al 
menos hasta que esté mejor informado, emplear él mismo esta palabra «salvación» 
para designar una concepción que no tiene nada de teológica; habrá entonces incom-
prehensión recíproca, y la confusión se hará más inextricable. Ocurre lo mismo con 
las confusiones que se producen por la asimilación no menos errónea del punto de 
vista metafísico con los puntos de vista filosóficos occidentales: tenemos en mente el 
ejemplo de un musulmán que aceptaba muy gustosamente y como una cosa comple-
tamente natural la denominación de «panteísmo islámico» atribuida a la doctrina 
metafísica de la «Identidad suprema», pero que, desde que se le hubo explicado lo 
que es verdaderamente el panteísmo, en el sentido propio de esta palabra, en Spinoza 
concretamente, rechazo con verdadero horror una semejante denominación. 

En lo que concierne a la manera en que se puede comprender lo que hemos lla-
mado la traducción de las verdades metafísicas en lenguaje teológico, tomaremos 
sólo un ejemplo extremadamente simple y completamente elemental: esta verdad 
metafísica inmediata: «El Ser es», si uno quiere expresarla en modo religioso o te-
ológico, dará nacimiento a esta otra proposición: «Dios existe», que no le será estric-
tamente equivalente sino a condición doble de concebir a Dios como el Ser universal, 
lo que está muy lejos de haber sido el caso siempre efectivamente, y de identificar la 
existencia al ser puro, lo que metafísicamente es inexacto. Sin duda, este ejemplo, 
por su gran simplicidad, no responde enteramente a lo que puede haber de más pro-
fundo en las concepciones teológicas; pero por eso no tiene menos interés tal cual es, 
porque es precisamente de la confusión entre lo que está implicado respectivamente 
en las dos fórmulas que acabamos de citar, confusión que procede de la de los dos 
puntos de vista correspondientes, es de ahí, decimos, de donde han resultado las con-
troversias interminables que han surgido alrededor del famoso «argumento ontológi-
co», argumento que ya no es, él mismo, más que un producto de esta confusión. Otro 
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punto importante que podemos mencionar seguidamente a propósito de este mismo 
ejemplo, es que las concepciones teológicas, al no estar al abrigo de las influencias 
individuales como lo están las concepciones metafísicas puras, pueden variar de un 
individuo a otro, y que sus variaciones están entonces en función de la más funda-
mental de entre ellas, queremos decir, de la concepción misma de la Divinidad: aque-
llos que discuten sobre cosas tales como las «pruebas de la existencia de Dios» de-
berían primeramente, para poder entenderse, asegurarse de que, al pronunciar la 
misma palabra «Dios», quieren expresar con ella una concepción idéntica, y muy 
frecuentemente se darían cuenta de que no hay nada de eso, de suerte que no tienen 
más posibilidades de ponerse de acuerdo que si hablaran lenguas diferentes. Es ahí 
sobre todo, en el dominio de estas variaciones individuales de las que, por lo demás, 
la teología oficial y docta no podría ser hecha responsable a ningún grado, donde se 
manifiesta una tendencia eminentemente antimetafísica que es casi general entre los 
occidentales, y que constituye propiamente el antropomorfismo; pero esto hace lla-
mada a algunas explicaciones complementarias, que nos permitirán considerar otro 
lado de la cuestión. 
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CAPÍTULO VII 

 
Simbolismo y antropomorfismo 

 
 
El nombre de «simbolismo», en su acepción más general, puede aplicarse a toda 

expresión formal de una doctrina, expresión verbal tanto como figurada: la palabra 
no puede tener otra función ni otra razón de ser que simbolizar la idea, es decir, en 
suma, dar de ella, en la medida de lo posible, una representación sensible, por lo de-
más puramente analógica. Así comprendido, el simbolismo, que no es más que el uso 
de formas o imágenes constituidas como signos de ideas o de cosas suprasensibles, y 
del que el lenguaje es un simple caso particular, es evidentemente natural al espíritu 
humano, y por tanto necesario y espontáneo. Es también, en un sentido más restrin-
gido, un simbolismo intencional, premeditado, que cristaliza en cierto modo en re-
presentaciones figurativas las enseñanzas de la doctrina; y por lo demás, entre uno y 
otro, no hay, a decir verdad, límites precisos, ya que es muy cierto que la escritura, 
en su origen, fue por todas partes ideográfica, es decir, esencialmente simbólica, in-
cluso en esta segunda acepción, aunque no sea apenas más que en China donde 
siempre lo ha seguido siendo de una manera exclusiva. Sea como sea, el simbolismo, 
tal como se entiende más ordinariamente, es de un empleo mucho más constante en 
la expresión del pensamiento oriental que en la del pensamiento occidental; y eso se 
comprende fácilmente si se piensa que es un medio de expresión menos estrecha-
mente limitado que el lenguaje usual: puesto que sugiere más de lo que expresa, es el 
soporte más apropiado para posibilidades de concepciones que las palabras no podr-
ían permitir alcanzar. Así pues, este simbolismo, en el que la indefinidad conceptual 
no es exclusiva de un rigor completamente matemático, y que concilia así exigencias 
en apariencia contrarias, es, si se puede decir, el lenguaje metafísico por excelencia; 
y, por lo demás, símbolos primitivamente metafísicos han podido, por un proceso de 
adaptación secundaria paralelo al de la doctrina misma, devenir ulteriormente símbo-
los religiosos. Los ritos, concretamente, tienen un carácter eminentemente simbólico, 
a cualquier dominio que se vinculen, y la transposición metafísica es siempre posible 
para la significación de los ritos religiosos, así como para la doctrina teológica a la 
que están ligados; incluso para los ritos simplemente sociales, si se quiere buscar su 
razón profunda, es menester remontar del orden de las aplicaciones, donde residen 

Mar/01 (R) 72



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

sus condiciones inmediatas, al orden de los principios, es decir, a la fuente tradicio-
nal, metafísica en su esencia. Por lo demás, no pretendemos decir que los ritos no 
sean más que puros símbolos; son eso sin duda, y no pueden no serlo, bajo pena de 
estar totalmente vacíos de sentido, pero al mismo tiempo debe concebírselos como 
poseyendo en sí mismos una eficacia propia, en tanto que medios de realización que 
actúan en vista del fin al que están adaptados y subordinados. Esa es evidentemente, 
sobre el plano religioso, la concepción católica de la virtud del «sacramento»; es 
también, metafísicamente, el principio de algunas vías de realización de las que di-
remos algunas palabras después, y es lo que nos ha permitido hablar de ritos propia-
mente metafísicos. Además, se podría decir que todo símbolo, en tanto que debe ser-
vir esencialmente de soporte a una concepción, tiene también una eficacia muy real; 
y el sacramento religioso mismo, en tanto que es un signo sensible, tiene precisamen-
te este mismo papel de soporte para la «influencia espiritual» que hará de él el ins-
trumento de una regeneración psíquica inmediata o diferida, de una manera análoga a 
aquella en la que las potencialidades incluidas en el símbolo pueden suscitar una 
concepción efectiva o sólo virtual, en razón de la capacidad receptiva de cada uno. 
Bajo esta relación, el rito es también un caso particular del símbolo: es, se podría 
decir, un símbolo «actuado», pero a condición de ver en el símbolo todo lo que es 
realmente, y no sólo su exterioridad contingente: ahí, como en el estudio de los tex-
tos, es menester saber ir más allá de la «letra» para desprender el «espíritu». Ahora 
bien, es eso precisamente lo que no hacen ordinariamente los occidentales: los erro-
res de interpretación de los orientalistas proporcionan aquí un ejemplo característico, 
ya que consisten bastante comúnmente en desnaturalizar los símbolos estudiados de 
la misma manera que la mentalidad occidental, en su generalidad, desnaturaliza es-
pontáneamente a aquellos que encuentra a su alcance. 

El predominio de las facultades sensibles e imaginativas es aquí la causa determi-
nante del error: tomar el símbolo mismo por lo que representa, por incapacidad de 
elevarse hasta su significación puramente intelectual, tal es, en el fondo, la confusión 
en la que reside la raíz de toda «idolatría» en el sentido propio de esta palabra, ese 
que el islamismo le da de una manera particularmente clara. Cuando ya no se ve del 
símbolo más que su forma exterior, su razón de ser y su eficacia actual han desapare-
cido igualmente; el símbolo ya no es más que un «ídolo», es decir, una imagen vana, 
y su conservación no es más que «superstición» pura, en tanto no se encuentre a na-
die cuya comprehensión sea capaz, parcial o integralmente, de restituirle de manera 
efectiva lo que ha perdido, o al menos lo que ya no contiene más que en el estado de 
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posibilidad latente. Este caso es el de los vestigios que deja tras de sí toda tradición 
cuyo verdadero sentido ha caído en el olvido, y especialmente el de toda religión que 
la común incomprehensión de sus adherentes reduce a un simple formalismo exte-
rior; ya hemos citado el ejemplo más llamativo quizás de esta degeneración, el de la 
religión griega. Es también en los griegos donde se encuentra, en su más alto grado, 
una tendencia que aparece como inseparable de la «idolatría» y de la materialización 
de los símbolos, la tendencia al antropomorfismo: los griegos no concebían a sus 
dioses como representando algunos principios, sino que se los figuraban verdadera-
mente como seres con forma humana, dotados de sentimientos humanos, y que ac-
tuaban a la manera de los hombres; y estos dioses, para ellos, ya no tenían nada que 
pudiera ser distinguido de la forma en que la poesía y el arte les habían revestido, no 
eran literalmente nada fuera de esa forma misma. Sólo una antropomorfización tan 
completa podía dar pretexto a lo que se ha llamado, según el nombre de su inventor, 
el «evemerismo», es decir, la teoría según la cual los dioses no habrían sido en el 
origen más que hombres ilustres; ciertamente, no se podría ir más lejos en el sentido 
de una incomprehensión grosera, más grosera aún que la de algunos modernos que 
no quieren ver en los símbolos antiguos más que una representación o una tentativa 
de explicación de diversos fenómenos naturales, interpretación cuyo tipo más cono-
cido es la famosa teoría del «mito solar». El «mito», como el «ídolo», no ha sido 
nunca más que un símbolo incomprendido: uno es en el orden verbal lo que el otro es 
en el orden figurativo; en los griegos la poesía produjo el primero y el arte produjo el 
segundo; pero, en los pueblos para quienes, como los orientales, el naturalismo y el 
antropomorfismo son igualmente extraños, ni el uno ni el otro podían tomar naci-
miento, y no pudieron hacerlo en efecto más que en la imaginación de los occidenta-
les que quisieron hacerse los interpretes de lo que no comprendían de ninguna mane-
ra. La interpretación naturalista invierte propiamente las relaciones: un fenómeno 
natural puede, lo mismo que no importa qué en el orden sensible, ser tomado para 
simbolizar una idea o un principio, y el símbolo no tiene sentido ni razón de ser sino 
en tanto que es de un orden inferior a lo que es simbolizado. Del mismo modo, es sin 
duda una tendencia general y natural al hombre utilizar la forma humana en el sim-
bolismo; pero eso, que no se presta en sí mismo a más objeciones que el empleo de 
un esquema geométrico o de cualquier otro modo de representación, no constituye en 
modo alguno el antropomorfismo, en tanto que el hombre no se engañe con la figura-
ción que ha adoptado. En China y en la India, no hubo nunca nada análogo a lo que 
se produjo en Grecia, y los símbolos de figura humana, aunque de un uso corriente, 
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allí no devinieron nunca «ídolos»; y, a este propósito, aún se puede notar hasta qué 
punto el simbolismo se opone a la concepción occidental del arte: nada es menos 
simbólico que el arte griego, y nada lo es más que las artes orientales; pero allí donde 
el arte no es en suma más que un medio de expresión y como un vehículo de algunas 
concepciones intelectuales, no podría considerarse evidentemente como un fin en sí 
mismo, lo que no puede ocurrir más que en los pueblos donde predomina la senti-
mentalidad. Únicamente en esos mismos pueblos el antropomorfismo es natural, y 
hay que destacar que, por la misma razón, se trata de los mismos pueblos donde ha 
podido constituirse el punto de vista propiamente religioso; pero, por lo demás, la 
religión siempre se ha esforzado en ellos en reaccionar contra la tendencia antro-
pomórfica y en combatirla en principio, aunque su concepción más o menos falseada, 
en el espíritu popular, contribuyera a veces al contrario a desarrollarla de hecho. Los 
pueblos llamados semíticos, como los judíos y los árabes, son vecinos bajo este as-
pecto de los pueblos occidentales: en efecto, no podría haber otra razón para la 
prohibición de los símbolos de figura humana, común al judaísmo y al islamismo, 
pero con la restricción de que, en este último, no fue aplicada nunca rigurosamente 
en los persas, para quienes el uso de tales símbolos ofrecía menos peligros, porque, al 
ser más orientales que los árabes, y, por lo demás, de una raza completamente dife-
rente, estaban mucho menos inclinados al antropomorfismo.  

Estas últimas consideraciones nos conducen directamente a explicarnos sobre la 
idea de «creación»: esta concepción, que es tan extraña a los orientales, exceptuando 
los musulmanes, como lo fue también a la antigüedad grecorromana, aparece como 
específicamente judaica en su origen; la palabra que la designa es latina en su forma, 
pero no en la acepción que ha recibido con el cristianismo, ya que creare no quería 
decir primero nada mas que «hacer», sentido que siempre ha permanecido, en sáns-
crito, el de la raíz verbal kri, que es idéntica a esta palabra; hubo pues ahí un cambio 
profundo de significación, y este caso es, como ya lo hemos dicho, similar al del 
término «religión». Es evidentemente del judaísmo de donde la idea de la que se trata 
ha pasado al cristianismo y al islamismo; y, en cuanto a su razón de ser esencial, es 
en el fondo la misma que la de la prohibición de los símbolos antropomórficos. En 
efecto, la tendencia a concebir a Dios como «un ser» más o menos análogo a los se-
res individuales y particularmente a los seres humanos, debe tener como corolario 
natural, por todas parte donde existe, la tendencia a atribuirle un papel simplemente 
«demiúrgico», queremos decir, una acción que se ejerce sobre una materia que se 
supone exterior a él, lo que es el modo de acción propio de los seres individuales. En 
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estas condiciones, era necesario, para salvaguardar la noción de la unidad, y de la 
infinitud divina, afirmar expresamente que Dios ha «hecho el mundo de nada», es 
decir, en suma, de nada que le fuera exterior, la suposición de lo cual tendría por 
efecto limitarle dando nacimiento a un dualismo radical. La herejía teológica no es 
aquí mas que la expresión de un sin-sentido metafísico, lo que, por lo demás, es el 
caso habitual; pero el peligro, inexistente en cuanto a la metafísica pura, devenía muy 
real desde el punto de vista religioso, porque la absurdidad, bajo esta forma derivada, 
ya no aparecía inmediatamente. La concepción teológica de la «creación» es una 
traducción apropiada de la concepción metafísica de la «manifestación universal», y 
la mejor adaptada a la mentalidad de los pueblos occidentales; pero, por lo demás, no 
se puede establecer ninguna equivalencia entre estas dos concepciones, desde que, 
necesariamente, hay entre ellas toda la diferencia de los puntos de vista respectivos a 
los que se refieren: éste es un nuevo ejemplo que viene en apoyo de lo que hemos 
expuesto en el capítulo precedente. 
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CAPÍTULO VIII 

 
Pensamiento metafísico y pensamiento filosófico 

 
 
Hemos dicho que la metafísica, que está profundamente separada de la ciencia, 

no lo está menos de todo lo que los occidentales, y sobre todo los modernos, desig-
nan por el nombre de filosofía, bajo el que, por lo demás, se encuentran reunidos 
elementos muy heterogéneos, e incluso enteramente disparatados. Aquí importa poco 
la intención primera que los griegos hayan podido querer encerrar en esta palabra 
«filosofía», que, para ellos, parece haber comprendido primeramente, de una manera 
bastante indistinta, todo conocimiento humano, en los límites en que eran aptos para 
concebirle; tampoco vamos a preocuparnos de lo que, actualmente, existe de hecho 
bajo esta denominación. No obstante, conviene hacer destacar en primer lugar que, 
cuando en Occidente hubo metafísica verdadera, siempre hubo un esfuerzo para unir-
la a consideraciones que dependen de puntos de vista especiales y contingentes, para 
hacerla entrar con ellas en un conjunto que llevaba el nombre de filosofía; esto mues-
tra que en Occidente los caracteres esenciales de la metafísica, con las distinciones 
profundas que implican, no fueron nunca distinguidas con una claridad suficiente. 
Diremos aún más: el hecho de tratar la metafísica como una rama de la filosofía, ya 
sea colocándola así sobre el mismo plano de las relatividades, ya sea calificándola 
incluso de «filosofía primera» como lo hacía Aristóteles, denota esencialmente un 
desconocimiento de su alcance verdadero y de su carácter de universalidad: el todo 
absoluto no puede ser una parte de algo, y lo universal no podría ser encerrado o 
comprendido en nada. Este hecho es pues, por sí sólo, una marca evidente del carác-
ter incompleto de la metafísica occidental, que se reduce, por lo demás, a la doctrina 
de Aristóteles y los escolásticos, ya que, a excepción de algunas consideraciones 
fragmentarias que pueden encontrarse dispersas aquí y allá, o bien de cosas que son 
conocidas de manera no suficientemente cierta, no se encuentra en Occidente, al me-
nos a partir de la antigüedad clásica, ninguna otra doctrina que sea verdaderamente 
metafísica, ni siquiera con las restricciones que exige la mezcla de elementos contin-
gentes, científicos, teológicos o de cualquier otra naturaleza; aquí no hablamos de los 
alejandrinos, sobre quienes se han ejercido directamente influencias orientales. 
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Si consideramos la filosofía moderna en su conjunto, podemos decir, de una ma-
nera general, que su punto de vista no presenta ninguna diferencia verdaderamente 
esencial del punto de vista científico: es siempre un punto de vista racional, o al me-
nos pretende serlo, y todo conocimiento que se queda en el dominio de la razón, se le 
califique o no de filosófico, es propiamente un conocimiento de orden científico; si 
apunta a ser otra cosa, pierde por eso todo valor, incluso relativo, al atribuirse un 
alcance que no podría tener legítimamente: es el caso de lo que llamaremos la pseu-
dometafísica. Por otra parte, la distinción entre el dominio filosófico y el dominio 
científico está tanto menos justificada cuanto que el primero comprende, entre sus 
elementos múltiples, algunas ciencias que son tan especiales y restringidas como las 
otras, sin ningún carácter que pueda diferenciarlas de ellas de manera que les acuerde 
un rango privilegiado; tales ciencias, como la psicología o la sociología por ejemplo, 
no se llaman filosóficas más que por efecto de un uso que no se funda sobre ninguna 
razón lógica, y la filosofía no tiene en suma más que una unidad puramente ficticia, 
histórica si se quiere, sin que se pueda decir demasiado porque no se ha tomado o 
conservado el hábito de hacer entrar en ella del mismo modo muchas otras ciencias 
cualesquiera. Por lo demás, ciencias que han sido consideradas como filosóficas en 
una cierta época ya no lo son hoy, y les ha bastado tomar un mayor desarrollo para 
salir de ese ensamblaje mal definido, sin que su naturaleza intrínseca haya cambiado 
por ello en lo más mínimo; en el hecho de que algunas permanecen ahí todavía, es 
menester no ver más que un vestigio de la extensión que los griegos habían dado 
primitivamente a la filosofía, y que comprendía en efecto todas las ciencias. 

Dicho esto, es evidente que la metafísica verdadera no puede tener más relacio-
nes, ni relaciones de una naturaleza diferente, con la psicología, por ejemplo, que las 
que tiene con la física o con la fisiología: son, exactamente al mismo título, ciencias 
de la naturaleza, es decir, ciencias físicas en el sentido primitivo y general de esta 
palabra. Con mayor razón la metafísica no podría ser, a ningún grado, dependiente de 
una tal ciencia especial: pretender darle una base psicológica, como lo querrían algu-
nos filósofos que no tienen otra excusa que ignorar totalmente lo que ella es en reali-
dad, es querer hacer depender lo universal de lo individual, el principio de sus conse-
cuencias más o menos indirectas y lejanas, y es también, por otro lado, terminar fa-
talmente en una concepción antropomórfica, y por tanto propiamente antimetafísica. 
La metafísica debe necesariamente bastarse a sí misma, puesto que es el único cono-
cimiento verdaderamente inmediato, y no puede fundarse sobre nada más, por eso 
mismo de que es el conocimiento de los principios universales de los que deriva todo 
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el resto, comprendidos los objetos de las diferentes ciencias, que éstas aíslan, por lo 
demás, de estos principios para considerarlos según sus puntos de vista especiales; y 
eso es ciertamente legítimo por parte de estas ciencias, puesto que no podrían com-
portarse de otra manera y vincular sus objetos a principios universales sin salir de los 
límites de sus dominios propios. Esta última precisión muestra que es menester no 
pensar tampoco en fundar directamente las ciencias sobre la metafísica: es la relati-
vidad misma de sus puntos de vista constitutivos la que les asegura a este respecto 
una cierta autonomía, cuyo desconocimiento no puede tender más que a provocar 
conflictos allí donde normalmente no podrían producirse; este error que gravita pesa-
damente sobre toda la filosofía moderna, fue inicialmente el de Descartes, que no 
hizo, por lo demás, más que pseudometafísica, y que ni siquiera se interesó en ella 
más que a título de prefacio a su física, a la que creía dar así fundamentos más sóli-
dos.  

Si consideramos ahora la lógica, el caso es algo diferente del de las ciencias que 
hemos tenido en vista hasta aquí, y que pueden llamarse todas experimentales, puesto 
que tienen como base los datos de la observación. La lógica es también una ciencia 
especial, puesto que es esencialmente el estudio de las condiciones propias del en-
tendimiento humano; pero tiene un lazo más directo con la metafísica, en el sentido 
de que lo que se llama los principios lógicos no es más que la aplicación y la especi-
ficación, en un dominio determinado, de los verdaderos principios, que son de orden 
universal; así pues, se puede operar a su respecto una transposición del mismo géne-
ro que esa cuya posibilidad hemos indicado a propósito de la teología. Por lo demás, 
la misma precisión puede hacerse igualmente en lo que concierne a las matemáticas: 
éstas, aunque de un alcance restringido, puesto que están limitadas exclusivamente al 
dominio de la cantidad únicamente, aplican a su objeto especial principios relativos 
que pueden ser considerados como constituyendo una determinación inmediata en 
relación a algunos principios universales. Así, la lógica y las matemáticas son, en 
todo el dominio científico, lo que ofrece más relaciones reales con la metafísica; pe-
ro, bien entendido, por eso mismo de que entran en la definición general del conoci-
miento científico, es decir, en los límites de la razón y en el orden de las concepcio-
nes individuales, están todavía muy profundamente separadas de la metafísica pura. 
Esta separación no permite acordar un valor efectivo a puntos de vista que se plante-
an como más o menos mixtos entre la lógica y la metafísica, como el de unas «teorías 
del conocimiento», que han tomado una importancia tan grande en la filosofía mo-
derna; reducidas a lo que pueden contener de legítimo, estas teorías no son más que 

Mar/01 (R) 79



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

lógica pura y simple, y, por donde pretenden rebasar la lógica, no son más que fan-
tasías pseudometafísicas sin la menor consistencia. En una doctrina tradicional, la 
lógica no puede ocupar más que el lugar de una rama de conocimiento secundario y 
dependiente, y es lo que tiene lugar en efecto tanto en China como en la India; como 
la cosmología, que estudió también la edad media occidental, pero que la filosofía 
moderna ignora, y que no es en suma más que una aplicación de los principios me-
tafísicos a un punto de vista especial y en un dominio determinado; por lo demás, 
volveremos de nuevo sobre ella a propósito de las doctrinas hindúes. 

Lo que acabamos de decir de las relaciones de la metafísica y de la lógica podrá 
sorprender un poco a quienes están habituados a considerar la lógica como dominan-
do en cierto sentido todo conocimiento posible, porque una especulación de un orden 
cualquiera no puede ser válida sino a condición de conformarse rigurosamente a sus 
leyes; no obstante, es muy evidente que la metafísica, siempre en razón de su univer-
salidad, no puede ser más dependiente de la lógica que de cualquier otra ciencia, y se 
podría decir que en eso hay un error que proviene de que no se concibe el conoci-
miento más que en el dominio de la razón. Únicamente, es menester hacer aquí una 
distinción entre la metafísica misma, en tanto que concepción intelectual pura, y su 
exposición formulada: mientras que la primera escapa totalmente a las limitaciones 
individuales, y por consiguiente a la razón, la segunda, en la medida en que es posi-
ble, no puede consistir más que en una suerte de traducción de las verdades metafísi-
cas en modo discursivo y racional, porque la constitución misma de todo lenguaje 
humano no permite que sea de otro modo. La lógica, como las matemáticas, es ex-
clusivamente una ciencia de razonamiento; la exposición metafísica puede revestir 
un carácter análogo en su forma, pero en su forma únicamente, y, si entonces debe de 
ser conforme a las leyes de la lógica, es porque esas leyes mismas tienen un funda-
mento metafísico esencial, a falta del cual no tendrían ningún valor; pero, al mismo 
tiempo, es menester que esta exposición, para tener un alcance metafísico verdadero, 
sea formulada siempre de tal manera que, como ya lo hemos indicado, deje abiertas 
posibilidades de concepción ilimitadas como el dominio mismo de la metafísica. 

En cuanto a la moral, al hablar del punto de vista religioso, hemos dicho en parte 
lo que es, pero nos hemos reservado entonces lo que se refiere a su concepción pro-
piamente filosófica, en tanto que es claramente diferente de su concepción religiosa. 
No hay nada, en todo el dominio de la filosofía, que sea más relativo y más contin-
gente que la moral; a decir verdad, no es ni siquiera un conocimiento de un orden 
más o menos restringido, sino simplemente un conjunto de consideraciones más o 
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menos coherentes cuya meta y cuyo alcance no podrían ser sino puramente prácticos, 
aunque algunos se hagan muy frecuentemente ilusiones a este respecto. En efecto, se 
trata exclusivamente de formular reglas que sean aplicables a la acción humana, y 
cuya razón de ser está toda entera en el orden social, ya que estas reglas no tendrían 
ningún sentido fuera del hecho de que los individuos humanos viven en sociedad, 
constituyendo colectividades más o menos organizadas; y aún se las formula co-
locándose bajo un punto de vista especial, que, en lugar de no ser más que social 
como en los orientales, es el punto de vista específicamente moral, que es extraño a 
la mayor parte de la humanidad. Hemos visto como este punto de vista podía intro-
ducirse en las concepciones religiosas, por el vinculamiento del orden social a una 
doctrina que ha sufrido la influencia de elementos sentimentales; pero, puesto aparte 
este caso, no se ve demasiado lo que puede servirle de justificación. Fuera del punto 
de vista religioso que da un sentido a la moral, todo lo que se refiere a este orden 
debería reducirse lógicamente a un conjunto de convenciones puras y simples, esta-
blecidas y observadas únicamente en vista a hacer la vida en sociedad posible y so-
portable; pero, si se reconociera francamente este carácter convencional y se adopta-
ra como tal, ya no habría moral filosófica. Es también la sentimentalidad la que in-
terviene aquí, y la que, para encontrar materia con que satisfacer sus necesidades 
especiales, se esfuerza en tomar y en hacer tomar estas convenciones por lo que no 
son: de ahí un despliegue de consideraciones diversas, de las que unas siguen siendo 
claramente sentimentales en su forma tanto como en su fondo, mientras que otras se 
disfrazan bajo apariencias más o menos racionales. Por lo demás, si la moral como 
todo lo que pertenece a las contingencias sociales, varía enormemente según los 
tiempos y los países, las teorías morales que aparecen en un medio dado, por opues-
tas que puedan parecer, tienden todas a la justificación de las mismas reglas prácti-
cas, que son siempre las que se observan comúnmente en ese mismo medio; eso de-
bería bastar para mostrar que esas teorías están desprovistas de todo valor real, y que 
no son construidas por cada filósofo más que para poner después su conducta y la de 
sus semejantes, o al menos de aquellos que están más cerca de él, en acuerdo con sus 
propias ideas y sobre todo con sus propios sentimientos. Hay que destacar que la 
eclosión de estas teorías morales se produjo sobre todo en las épocas de decadencia 
intelectual, sin duda porque esta decadencia es correlativa o consecutiva a la expan-
sión del sentimentalismo, y también porque, al entregarse así a especulaciones iluso-
rias, se conserva al menos la apariencia del pensamiento ausente; este fenómeno tuvo 
lugar concretamente en los griegos, cuando su intelectualidad hubo dado, con Aristó-
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teles, todo aquello de lo cual era susceptible: para las escuelas filosóficas posteriores, 
tales como los epicúreos o los estoicos, todo se subordinó al punto de vista moral, y 
es lo que constituyó su éxito entre los romanos, a quienes toda especulación más ele-
vada hubiera sido muy difícilmente accesible. El mismo carácter se encuentra en la 
época actual, donde el «moralismo» deviene extrañamente invasor, pero sobre todo, 
esta vez, por una degeneración del pensamiento religioso, como lo muestra bien el 
caso del protestantismo; es natural, por lo demás, que pueblos de mentalidad pura-
mente práctica, cuya civilización es completamente material, busquen satisfacer sus 
aspiraciones sentimentales por este falso misticismo que encuentra una de sus expre-
siones en la moral filosófica. 

Hemos pasado revista a todas las ramas de la filosofía que presentan un carácter 
bien definido; pero hay además, en el pensamiento filosófico, toda suerte de elemen-
tos bastante mal determinados, que no se pueden hacer entrar propiamente en ningu-
na de estas ramas, y cuyo lazo no está constituido por ningún rasgo de su naturaleza 
propia, sino sólo por el hecho de su agrupación en el interior de una misma concep-
ción sistemática. Por eso es por lo que, después de haber separado completamente la 
metafísica de las diversas ciencias llamadas filosóficas, es menester distinguirla tam-
bién, no menos profundamente, de los sistemas filosóficos, una de cuyas causas más 
comunes es, ya lo hemos dicho, la pretensión a la originalidad intelectual; el indivi-
dualismo que se afirma en esta pretensión es manifiestamente contrario a todo espíri-
tu tradicional, y también incompatible con toda concepción que tenga un alcance 
metafísico verdadero. La metafísica pura es esencialmente excluyente de todo siste-
ma, porque un sistema cualquiera se presenta como una concepción cerrada y limita-
da, como un conjunto más o menos estrechamente definido y limitado, lo que no es 
conciliable en modo alguno con la universalidad de la metafísica; y, por lo demás, un 
sistema filosófico es siempre el sistema de alguien, es decir, una construcción cuyo 
valor no podría ser sino completamente individual. Además, todo sistema está esta-
blecido necesariamente sobre un punto de partida especial y relativo, y se puede de-
cir, en suma, que no es más que el desarrollo de una hipótesis, mientras que la me-
tafísica, que tiene un carácter de absoluta certeza, no podría admitir nada hipotético. 
No queremos decir que todos los sistemas no puedan encerrar una cierta parte de 
verdad, en lo que concierne a tal o cual punto particular; pero es en tanto que siste-
mas como son ilegítimos, y es a la forma sistemática misma a la que es inherente la 
falsedad radical de una tal concepción tomada en su conjunto. Leibnitz decía con 
razón que «todo sistema es verdadero en lo que afirma y falso en lo que niega», es 
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decir, en el fondo, que es tanto más falso cuanto más estrechamente limitado está, o, 
lo que equivale a lo mismo, cuanto más sistemático es, ya que una semejante con-
cepción desemboca inevitablemente en la negación de todo lo que no puede conte-
ner; y, por lo demás, en toda justicia, eso debería aplicarse a Leibnitz mismo así co-
mo a muchos otros filósofos, en la medida en que su propia concepción se presenta 
también como un sistema; todo lo que se encuentra en ella de metafísica verdadera 
está tomado de la escolástica, y muy a menudo desnaturalizado, por insuficientemen-
te comprendido. En cuanto a la verdad de lo que afirma un sistema, sería menester no 
ver en ello la expresión de un «eclecticismo» cualquiera; eso sólo equivale a decir 
que un sistema es verdadero en la medida en que permanece abierto sobre posibilida-
des menos limitadas, lo que, por lo demás, es evidente, pero eso implica precisamen-
te la condena del sistema como tal. La metafísica, puesto que está fuera y más allá de 
las relatividades, escapa por eso mismo a toda sistematización, del mismo modo, y 
por la misma razón, que no se deja encerrar en ninguna fórmula. 

Se puede comprender ahora lo que entendemos exactamente por pseudometafísi-
ca: es todo lo que, en los sistemas filosóficos, se presenta con pretensiones metafísi-
cas, totalmente injustificadas por el hecho de la forma sistemática misma, que basta 
para quitar a las consideraciones de este género todo alcance real. Algunos de los 
problemas que se plantea habitualmente el pensamiento filosófico aparecen incluso 
como desprovistos, no sólo de toda importancia, sino de toda significación; hay ahí 
un montón de cuestiones que no reposan más que sobre un equívoco, sobre una con-
fusión de puntos de vista, que no existen en el fondo sino porque están mal plantea-
das, y que no habría lugar a plantearlas verdaderamente; así pues, en muchos casos, 
bastaría poner su enunciado a punto para hacerlas desaparecer pura y simplemente, si 
la filosofía no tuviera, al contrario, el mayor interés en conservarlas, porque vive 
sobre todo de equívocos. Hay también otras cuestiones, que pertenecen por lo demás 
a órdenes de ideas muy diversos, que puede ser pertinente plantearlas, pero para las 
cuales un enunciado preciso y exacto implicaría una solución casi inmediata, dado 
que la dificultad que se encuentra en ellas es mucho más verbal que real; pero, si 
entre estas cuestiones hay algunas cuya naturaleza sería susceptible de darles un cier-
to alcance metafísico, le pierden enteramente por su inclusión en un sistema, ya que 
no basta que una cuestión sea de naturaleza metafísica, es menester también que, 
siendo reconocida tal, sea considerada y tratada metafísicamente. En efecto, es muy 
evidente que una misma cuestión puede ser tratada, ya sea bajo el punto de vista me-
tafísico, o ya sea desde otro punto de vista cualquiera; así, las consideraciones a las 
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que la mayor parte de los filósofos han juzgado bueno librarse sobre toda suerte de 
cosas pueden ser más o menos interesantes en sí mismas, pero no tienen, en todo 
caso, nada de metafísico. Es al menos deplorable que la falta de claridad que es tan 
característica del pensamiento occidental moderno, y que aparece tanto en las con-
cepciones mismas como en su expresión, lo que permite discutir indefinidamente sin 
resolver nunca nada, deja el campo libre a una multitud de hipótesis que, ciertamen-
te, se tiene el derecho de llamar filosóficas, pero que no tienen absolutamente nada 
en común con la metafísica verdadera. 

A este propósito, podemos hacer destacar también, de una manera general, que 
las cuestiones que no se plantean en cierto modo sino accidentalmente, y que no tie-
nen más que un interés particular y momentáneo, como se encontrarían muchas en la 
historia de la filosofía moderna, están por eso mismo manifiestamente desprovistas 
de todo carácter metafísico, puesto que este carácter no es otra cosa que la universa-
lidad; por lo demás, las cuestiones de este género pertenecen ordinariamente a la 
categoría de los problemas cuya existencia es completamente artificial. No puede ser 
verdaderamente metafísica, lo repetimos aún, sino lo que es absolutamente estable, 
permanente, independiente de todas las contingencias, y en particular de las contin-
gencias históricas; lo que es metafísica, es lo que no cambia, y es también la univer-
salidad de la metafísica la que constituye su unidad esencial, excluyente de la multi-
plicidad de los sistemas filosóficos así como de los dogmas religiosos, y, por consi-
guiente, su profunda inmutabilidad. 

De lo que precede, resulta también que la metafísica carece de relación con todas 
las concepciones tales como el idealismo, el panteísmo, el espiritualismo, el materia-
lismo, que llevan precisamente el carácter sistemático del pensamiento filosófico 
occidental; y eso es tanto más importante observarlo aquí cuanto que una de las man-
ías comunes de los orientalistas es querer hacer entrar a toda costa el pensamiento 
oriental en esos cuadros estrechos que no están hechos para él; tendremos que señalar 
especialmente más adelante el abuso que se hace así de esas vanas etiquetas, o al 
menos de algunas de entre ellas. Por el momento no queremos insistir más que sobre 
un punto: es que la querella del espiritualismo y del materialismo, alrededor de la 
cual gira casi todo el pensamiento filosófico desde Descartes, no interesa en nada a la 
metafísica pura; por lo demás, ese es un ejemplo de esas cuestiones que no tienen 
más que un tiempo, a las que hacíamos alusión hace un momento. En efecto, la dua-
lidad «espíritu-materia» no se había planteado nunca como absoluta e irreductible 
anteriormente a la concepción cartesiana; los antiguos, los griegos concretamente, no 
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tenían siquiera la noción de «materia» en el sentido moderno de esta palabra, como 
tampoco la tienen actualmente la mayor parte de los orientales: en sánscrito, no exis-
te ninguna palabra que responda a esta noción, ni siquiera de lejos. La concepción de 
una dualidad de este género tiene como único mérito representar bastante bien la 
apariencia exterior de las cosas; pero, precisamente porque se queda en las aparien-
cias, es completamente superficial, y, al colocarse en un punto de vista especial, pu-
ramente individual, deviene negadora de toda metafísica, desde que se le quiere atri-
buir un valor absoluto al afirmar la irreductibilidad de sus dos términos, afirmación 
en la que reside el dualismo propiamente dicho. Por lo demás, es menester no ver en 
esta oposición del espíritu y de la materia más que un caso muy particular del dua-
lismo, ya que los dos términos de la oposición podrían ser otros que estos dos princi-
pios relativos, y sería igualmente posible considerar de la misma manera, según otras 
determinaciones más o menos especiales, una indefinidad de parejas de términos 
correlativos diferentes de esa. De una manera completamente general, el dualismo 
tiene como carácter distintivo detenerse en una oposición entre dos términos más o 
menos particulares, oposición que, sin duda, existe realmente desde un cierto punto 
de vista, y esa es la parte de verdad que encierra el dualismo; pero, al declarar esta 
oposición irreductible y absoluta, en lugar de ser completamente contingente y rela-
tiva, se impide ir más allá de los dos términos que ha colocado uno frente al otro, y 
es así como se encuentra limitado por lo que constituye su carácter de sistema. Si no 
se acepta esta limitación, y si se quiere resolver la oposición a la que el dualismo se 
aferra obstinadamente, podrán presentarse diferentes soluciones; y, primeramente, 
encontramos en efecto dos en los sistemas filosóficos que se pueden colocar bajo la 
común denominación de monismo. Se puede decir que el monismo se caracteriza 
esencialmente por esto, que, no admitiendo que haya una irreductibilidad absoluta, y 
queriendo sobrepasar la oposición aparente, cree llegar a ello reduciendo uno de sus 
dos términos al otro; si se trata, en particular, de la oposición del espíritu y de la ma-
teria, se tendrá así, por una parte, el monismo espiritualista, que pretende reducir la 
materia al espíritu, y, por otra parte, el monismo materialista, que pretende al contra-
rio reducir el espíritu a la materia. El monismo, cualquiera que sea, tiene razón al 
admitir que no hay oposición absoluta, ya que, en eso, es menos estrictamente limi-
tado que el dualismo, y constituye al menos un esfuerzo para penetrar más en el fon-
do de las cosas; pero, casi fatalmente, le ocurre que cae en otro defecto, y que desde-
ña completamente, cuando no niega, la oposición que, incluso si no es más que una 
apariencia, por eso no merece menos ser considerada como tal: es pues, aquí tam-
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bién, la exclusividad del sistema la que constituye su primer defecto. Por otra parte, 
al querer reducir directamente uno de los dos términos al otro, no se sale nunca com-
pletamente de la alternativa que ha sido planteada por el dualismo, puesto que no se 
considerará nada que esté fuera de estos dos mismos términos de los que el dualismo 
había hecho sus principios fundamentales; y habría incluso lugar a preguntarse si, al 
ser estos dos términos correlativos, uno tiene todavía su razón de ser sin el otro, es 
decir, si es lógico conservar uno desde que se suprime el otro. Además, nos encon-
tramos entonces en presencia de dos soluciones que, en el fondo, son mucho más 
equivalentes de lo que parece superficialmente: que el monismo espiritualista afirme 
que todo es espíritu, y que el monismo materialista afirme que todo es materia, eso 
no tiene en suma sino muy poca importancia, tanto más cuanto que cada uno se en-
cuentra obligado a atribuir al principio que conserva las propiedades más esenciales 
del que suprime. Se concibe que, sobre este terreno, la discusión entre espiritualistas 
y materialistas debe degenerar bien pronto en una simple querella de palabras; las 
dos soluciones monistas opuestas no constituyen en realidad más que las dos caras de 
una solución doble, por lo demás completamente insuficiente. Es aquí donde debe 
intervenir otra solución; pero, mientras que, con el dualismo y el monismo, no ten-
íamos que tratar más que con dos tipos de concepciones sistemáticas y de orden pu-
ramente filosófico, ahora va a tratarse de una doctrina que se coloca, al contrario, en 
el punto de vista metafísico, y que, por consiguiente, no ha recibido ninguna deno-
minación en la filosofía occidental, que no puede más que ignorarla. Designaremos 
esta doctrina como el «no dualismo», o mejor todavía como la «doctrina de la no 
dualidad», si se quiere traducir tan exactamente como es posible el término sánscrito 
adwaita-vâda, que no tiene equivalente usual en ninguna lengua europea; la primera 
de estas dos expresiones tiene la ventaja de ser más breve que la segunda, y es por lo 
que la adoptaremos gustosamente, pero, no obstante, tiene un inconveniente en razón 
de la presencia de la terminación «ismo», que en el lenguaje filosófico, va unida or-
dinariamente a la designación de los sistemas; se podría decir, es cierto, que es me-
nester hacer recaer la negación sobre la palabra «dualismo» todo entera, comprendi-
da su terminación, entendiendo con esto que esta negación debe aplicarse precisa-
mente al dualismo en tanto que concepción sistemática. Sin admitir mas irreductibi-
lidad absoluta que el monismo, el «no dualismo» difiere profundamente de éste, en 
que no pretende en modo alguno por eso que uno de los dos términos sea pura y sim-
plemente reductible al otro; los considera a uno y a otro simultáneamente en la uni-
dad de un principio común, de orden más universal, y en el que están contenidos 
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igualmente, no ya como opuestos, hablando propiamente, sino como complementa-
rios, por una suerte de polarización que no afecta en nada a la unidad esencial de este 
principio común. Así, la intervención del punto de vista metafísico tiene como efecto 
resolver inmediatamente la oposición aparente, y, por lo demás, únicamente él per-
mite hacerlo verdaderamente, allí donde el punto de vista filosófico mostraba su im-
potencia; y lo que es verdadero para la distinción del espíritu y de la materia, lo es 
igualmente para cualquier otra entre todas las que se podrían establecer del mismo 
modo entre aspectos más o menos especiales del ser, y que son en multitud indefini-
da. Por lo demás, si se puede considerar simultáneamente toda esta indefinidad de las 
distinciones que son así posibles, y que son todas igualmente verdaderas y legítimas 
desde sus puntos de vista respectivos, es porque ya no nos encontramos encerrados 
en una sistematización limitada a una de esas distinciones con exclusión de todas las 
otras; y así, el «no dualismo» es el único tipo de doctrina que responde a la universa-
lidad de la metafísica. Los diversos sistemas filosóficos pueden, en general, bajo un 
aspecto o bajo otro, vincularse, ya sea al dualismo, o ya sea al monismo; pero sólo el 
«no dualismo», tal como acabamos de indicar, su principio, es susceptible de rebasar 
inmensamente el alcance de toda filosofía, porque sólo él es propia y puramente me-
tafísico en su esencia, o, en otros términos, constituye una expresión del carácter más 
esencial y más fundamental de la metafísica misma. 

Si hemos creído necesario extendernos sobre estas consideraciones tan largamen-
te como lo hemos hecho, es en razón de la ignorancia que se tiene habitualmente en 
Occidente para todo lo que concierne a la metafísica verdadera, y también porque 
tienen con nuestro tema una relación completamente directa, aunque a algunos no se 
lo parezca, puesto que es la metafísica la que es el centro único de todas las doctrinas 
de Oriente, de suerte que nadie puede comprender nada de éstas mientras no se ha 
adquirido, de lo que es la metafísica, una noción al menos suficiente para evitar toda 
confusión posible. Al destacar toda la diferencia que separa un pensamiento metafí-
sico de un pensamiento filosófico, hemos hecho ver cómo los problemas clásicos de 
la filosofía, incluso aquellos que considera como los más generales, no ocupan rigu-
rosamente ningún lugar en relación con la metafísica pura: la transposición, que, por 
lo demás, tiene como efecto hacer aparecer el sentido profundo de algunas verdades, 
hace desvanecerse aquí esos pretendidos problemas, lo que muestra precisamente que 
no tienen ningún sentido profundo. Por otra parte, esta exposición nos ha proporcio-
nado la ocasión de indicar la significación de la concepción de la «no dualidad», cu-
ya comprehensión, esencial para toda metafísica, no lo es menos para la interpreta-
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ción más particular de las doctrinas hindúes; eso, por lo demás, no hay que decirlo, 
puesto que esas doctrinas son de esencia puramente metafísica. 

Agregaremos todavía una precisión cuya importancia es capital: la metafísica no 
sólo no puede ser limitada por la consideración de una dualidad cualquiera de aspec-
tos complementarios del ser, ya se trate por lo demás de aspectos muy especiales 
como el espíritu y la materia, o al contrario de aspectos tan universales como sea 
posible, como los que se pueden designar por los términos de «esencia» y de «subs-
tancia», sino que no podría ser limitada siquiera por la concepción del ser puro en 
toda su universalidad, ya que no debe de ser limitada absolutamente por nada. La 
metafísica no puede definirse como «conocimiento del ser» de una manera exclusiva, 
así como lo hacía Aristóteles: eso no es propiamente más que la ontología, que de-
pende sin duda de la metafísica, pero que no constituye por eso toda la metafísica; y 
es en eso donde lo que hubo de metafísica en Occidente ha permanecido siempre 
incompleto e insuficiente, así como bajo otro aspecto que indicaremos más adelante. 
El ser no es verdaderamente el más universal de todos los principios, lo que sería 
necesario para que la metafísica se redujera a la ontología, y eso porque, incluso si es 
la más primordial de todas las determinaciones posibles, por eso no es menos ya una 
determinación, y toda determinación es una limitación, en la que el punto de vista 
metafísico no podría detenerse. Por lo demás, un principio es evidentemente tanto 
menos universal cuanto más determinado, y, por eso mismo, cuanto más relativo es; 
podemos decir que, de una manera en cierto modo matemática, un «más» determina-
tivo equivale a un «menos» metafísico. Esta indeterminación absoluta de los princi-
pios más universales, y por tanto de aquellos que deben ser considerados antes que 
todos los demás, es causa de dificultades bastante grandes, no en la concepción, sal-
vo quizás para aquellos que no están habituados a ella, pero si al menos en la exposi-
ción de las doctrinas metafísicas, y obliga frecuentemente a no servirse más que de 
expresiones que, en su forma exterior, son puramente negativas. Es así como, por 
ejemplo, la idea del Infinito, que es en realidad la más positiva de todas, puesto que 
el Infinito no puede ser más que el todo absoluto, es decir, lo que, al no estar limitado 
por nada, no deja nada fuera de sí mismo, esta idea, decimos, no puede expresarse 
más que por un término de forma negativa, porque, en el lenguaje, toda afirmación 
directa es forzosamente la afirmación de algo, es decir, una afirmación particular y 
determinada; pero la negación de una determinación o de una limitación es propia-
mente la negación de una negación, y, por consiguiente, una afirmación real, de suer-
te que la negación de toda determinación equivale en el fondo a la afirmación absolu-
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ta y total. Lo que decimos para la idea del Infinito podría aplicarse igualmente a mu-
chas otras nociones metafísicas extremadamente importantes, pero este ejemplo basta 
para lo que pretendemos hacer comprender aquí; y, por lo demás, es menester no 
perder nunca de vista que la metafísica pura es, en sí misma, absolutamente indepen-
diente de todas las terminologías más o menos imperfectas de las que intentamos 
revestirla para hacerla más accesible a nuestra comprehensión. 
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CAPÍTULO IX 

 
Esoterismo y exoterismo 

 
 
En el curso de nuestras consideraciones preliminares, hemos señalado ocasional-

mente la distinción, por lo demás bastante generalmente conocida, que existía, en 
algunas escuelas filosóficas de la Grecia antigua, si no en todas, entre lo que se llama 
el esoterismo y el exoterismo, es decir, entre dos aspectos de una misma doctrina, 
uno más interior y el otro más exterior: esa es toda la significación literal de estos 
dos términos. El exoterismo, que comprende lo que era más elemental, más fácilmen-
te comprehensible, y por consiguiente susceptible de ser puesto más ampliamente al 
alcance de todos, se expresa sólo en la enseñanza escrita, tal como nos ha llegado 
más o menos completamente; el esoterismo, más profundo y de un orden más eleva-
do, y que se dirige como tal únicamente a los discípulos regulares de la escuela, pre-
parados muy especialmente para comprenderle, era el objeto de una enseñanza pu-
ramente oral, sobre cuya naturaleza no han podido conservarse evidentemente datos 
muy precisos. Por lo demás, debe entenderse bien que, puesto que se trataba de la 
misma doctrina bajo dos aspectos diferentes, y como en dos grados de enseñanza, 
estos aspectos no podían ser en modo alguno opuestos o contradictorios, sino que 
debían ser más bien complementarios: el esoterismo desarrollaba y completaba, dán-
dole un sentido más profundo que no estaba contenido en él sino virtualmente, lo que 
el exoterismo exponía de una manera muy vaga, muy simplificada, y a veces más o 
menos simbólica, aunque en los griegos, el símbolo tuvo muy frecuentemente ese 
matiz completamente literario y poético que le hace degenerar en simple alegoría. 
Por otra parte, no hay que decir que el esoterismo podía, en la misma escuela, subdi-
vidirse a su vez en varios grados de enseñanza más o menos profundos, y que los 
discípulos pasaban sucesivamente de uno a otro según su estado de preparación, y 
que, por lo demás, podrían ir más o menos lejos según la extensión de sus aptitudes 
intelectuales; pero es eso casi todo lo que se puede decir con seguridad al respecto. 

Esta distinción entre el esoterismo y el exoterismo no se ha mantenido de ninguna 
manera en la filosofía moderna, que, en el fondo, no es verdaderamente nada más 
que lo que es exteriormente, y que, para lo que tiene que enseñar, ciertamente no 
tiene necesidad de un esoterismo cualquiera, puesto que todo lo que es verdadera-
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mente profundo escapa totalmente a su punto de vista limitado. Ahora, se plantea la 
cuestión de saber si esta concepción de dos aspectos complementarios de una doctri-
na fue particular a Grecia; a decir verdad, habría algo bastante sorprendente en que 
una división que puede parecer bastante natural en su principio hubiera permanecido 
tan excepcional, y de hecho, no hay nada de tal. Primero, se podrían encontrar en 
Occidente, desde la antigüedad, algunas escuelas generalmente muy cerradas, mejor 
o peor conocidas por este mismo motivo, y que no eran escuelas filosóficas, cuyas 
doctrinas no se expresaban al exterior más que bajo el velo de algunos símbolos que 
debían parecer muy obscuros a aquellos que no tenían la llave de ellos; y esta llave 
sólo se daba a los adherentes que habían admitido algunos compromisos, y cuya dis-
creción había sido suficientemente probada, al mismo tiempo que se estaba seguro de 
su capacidad intelectual. Este caso, que implica manifiestamente que debe tratarse de 
doctrinas lo bastante profundas para ser completamente extrañas a la mentalidad co-
mún, parece haber sido sobre todo frecuente en la edad media, y es una de las razo-
nes por las que, cuando se habla de la intelectualidad de aquella época, es menester 
hacer siempre reservas sobre lo que pudo existir allí fuera de lo que nos es conocido 
de una cierta manera; en efecto, es evidente que, allí como para el esoterismo griego, 
han debido perderse muchas de las cosas por no haber sido enseñadas nunca más que 
oralmente, lo que es también, como ya lo hemos indicado, la explicación de la pérdi-
da casi total de la doctrina druídica. Entre esas escuelas a las que acabamos de hacer 
alusión, podemos mencionar como ejemplo los alquimistas, cuya doctrina era sobre 
todo de orden cosmológico; pero, por lo demás, la cosmología debe tener siempre 
como fundamento un cierto conjunto más o menos extenso de concepciones metafí-
sicas. Se podría decir que los símbolos contenidos en los escritos alquimistas consti-
tuyen aquí el exoterismo, mientras que su interpretación reservada constituía el eso-
terismo; pero la parte del exoterismo está entonces muy reducida, e incluso, como no 
tiene en suma razón de ser verdadera más que en relación al esoterismo y en vista de 
éste, podemos preguntarnos si conviene todavía aplicar estos dos términos. En efec-
to, esoterismo y exoterismo son esencialmente correlativos, puesto que estas palabras 
son de forma comparativa, de suerte que, allí donde no hay exoterismo, ya no hay 
lugar tampoco a hablar de esoterismo; así pues, si nos atenemos a guardarle su senti-
do propio, esta última denominación no puede servir para designar indistintamente 
toda doctrina cerrada, para el uso exclusivo de una elite intelectual. 

Se podría considerar sin duda, pero en una acepción mucho más amplia, un esote-
rismo y un exoterismo en una doctrina cualquiera, en tanto se distingan en ella la 
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concepción y la expresión, donde la primera es completamente interior, mientras que 
la segunda no es más que su exteriorización; así pues, en rigor, pero apartándose de 
su sentido habitual, se puede decir que la concepción representa el esoterismo, y la 
expresión el exoterismo, y eso de una manera necesaria, que resulta de la naturaleza 
misma de las cosas. Entendiéndolo de esta manera, hay particularmente, en toda doc-
trina metafísica, algo que será siempre esotérico, y es la parte inexpresable que con-
lleva esencialmente, como lo hemos explicado, toda concepción verdaderamente 
metafísica; eso es algo que cada uno sólo puede concebir por sí mismo, con la ayuda 
de las palabras y de los símbolos que sirven simplemente de punto de apoyo a su 
concepción, y su comprehensión de la doctrina será más o menos completa y profun-
da según la medida en que la conciba efectivamente. Incluso en doctrinas de un or-
den diferente, cuyo alcance no se extiende hasta lo que es verdadera y absolutamente 
inexpresable, y que es el «misterio» en el sentido etimológico de la palabra, por eso 
no es menos cierto que la expresión no es nunca completamente adecuada a la con-
cepción, de suerte que, en una proporción mucho menor, ahí también se produce algo 
análogo: el que comprende verdaderamente es el que sabe ver más allá de las pala-
bras, y se podría decir que el «espíritu» de una doctrina cualquiera es de naturaleza 
esotérica, mientras que su «letra» es de naturaleza exotérica. Esto sería aplicable 
concretamente a todos los textos tradicionales, que, por lo demás, muy frecuente-
mente, ofrecen una pluralidad de sentidos más o menos profundos, que corresponden 
a otros tantos puntos de vista diferentes; pero, en lugar de buscar penetrar esos senti-
dos, comúnmente se prefiere librarse a fútiles investigaciones de exégesis y de «críti-
ca de los textos», según los métodos laboriosamente instituidos por la erudición más 
moderna; y este trabajo, por fastidioso que sea y por paciencia que exija, es mucho 
más fácil que el otro, ya que, al menos, está al alcance de todas las inteligencias. 

Un ejemplo destacable de la pluralidad de los sentidos nos lo proporciona la in-
terpretación de los caracteres ideográficos que constituyen la escritura china: todas 
las significaciones de las que son susceptibles esos caracteres pueden agruparse alre-
dedor de tres principales, que corresponden a los tres grados fundamentales del co-
nocimiento, y de los que el primero es de orden sensible, el segundo de orden racio-
nal, y el tercero de orden intelectual puro o metafísico; así, para limitarnos a un caso 
muy simple, un mismo carácter podrá ser empleado analógicamente para designar a 
la vez el sol, la luz y la verdad, donde únicamente la naturaleza del contexto permi-
tirá reconocer, para cada aplicación, cuál de estas acepciones es la que conviene 
adoptar, y de ahí los múltiples errores de los traductores occidentales. Con esto se 
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debe comprender cómo el estudio de los ideogramas, cuyo alcance escapa comple-
tamente a los europeos, puede servir de base a una verdadera enseñanza integral, al 
permitir desarrollar y coordinar todas las concepciones posibles en todos los órdenes; 
así pues, desde puntos de vista diferentes, este estudio podrá retomarse en todos los 
grados de enseñanza, desde el más elemental al más elevado, dando lugar cada vez a 
nuevas posibilidades de concepción, y ese es un instrumento maravillosamente apro-
piado para la exposición de una doctrina tradicional. 

Volvamos de nuevo ahora a la cuestión de saber si la distinción del esoterismo y 
del exoterismo, entendida esta vez en su sentido preciso, puede aplicarse a las doctri-
nas orientales. Primeramente, en el islamismo, la tradición es de esencia doble, reli-
giosa y metafísica, como ya lo hemos dicho; aquí se puede calificar muy exactamen-
te de exoterismo el lado religioso de la doctrina, que es en efecto el más exterior y el 
que está al alcance de todos, y de esoterismo su lado metafísico, que constituye su 
sentido profundo, y que, por lo demás, se considera como la doctrina de la elite; y 
esta distinción conserva bien su sentido propio, puesto que son las dos caras de una 
sola y misma doctrina. Es menester notar, en esta ocasión, que hay algo análogo en el 
judaísmo, donde el esoterismo está representado por lo que se llama Qabbalah, pala-
bra cuyo sentido primitivo no es otro que el de «tradición», y que se aplica al estudio 
de las significaciones más profundas de los textos sagrados, mientras que la doctrina 
exotérica o vulgar se queda en su significación mas exterior y más literal; únicamen-
te, esta Qabbalah es, de una manera general, menos puramente metafísica que el 
esoterismo musulmán, y sufre también, en una cierta medida, la influencia del punto 
de vista propiamente religioso, en lo que es comparable a la parte metafísica de la 
doctrina escolástica, insuficientemente desprendida de las consideraciones teológi-
cas. En el islamismo, al contrario, la distinción de los dos puntos de vista es siempre 
muy clara; esta distinción permite ver ahí mejor que en cualquier otra parte, mediante 
las relaciones del exoterismo y del esoterismo, cómo, por la transposición metafísica, 
las concepciones teológicas reciben un sentido profundo. 

Si pasamos a las doctrinas más orientales, la distinción del esoterismo y del exo-
terismo ya no puede aplicarse ahí de la misma manera, e incluso hay algunas a las 
que ya no es aplicable. Sin duda, en lo que concierne a China, se podría decir que la 
tradición social, que es común a todos, aparece como exotérica, mientras que la tra-
dición metafísica, doctrina de la elite, es esotérica como tal. No obstante, eso no sería 
rigurosamente exacto sino a condición de considerar estas dos doctrinas en relación a 
la tradición primordial de la que se derivan una y otra; pero, a decir verdad, están tan 
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claramente separadas, a pesar de esta fuente común, como para que se puedan consi-
derar como no siendo más que las dos caras de una misma doctrina, lo que es necesa-
rio para que se pueda hablar propiamente de esoterismo y exoterismo. Una de las 
razones de esta separación está en la ausencia de esa suerte de dominio mixto al que 
da lugar el punto de vista religioso, donde se unen, en la medida en que son suscepti-
bles de ello, el punto de vista intelectual y el punto de vista social, por lo demás en 
detrimento de la pureza del primero; pero esta ausencia no tiene siempre consecuen-
cias tan marcadas a este respecto, como lo muestra el ejemplo de la India, donde 
tampoco hay nada propiamente religioso, y donde todas las ramas de la tradición 
forman no obstante un conjunto único e indivisible. 

Precisamente nos queda que hablar aquí de la India, y es ahí donde es menos po-
sible considerar una distinción como la del esoterismo y del exoterismo, porque la 
tradición tiene allí, en efecto, demasiada unidad para presentarse, no sólo en dos 
cuerpos de doctrina separados, sino inclusive bajo dos aspectos complementarios de 
este género. Todo lo que se puede distinguir allí realmente es la doctrina esencial, 
que es completamente metafísica, y sus aplicaciones de diversos órdenes, que consti-
tuyen como otras tantas ramas secundarias en relación a ella; pero es bien evidente 
que eso no equivale en modo alguno a la distinción de que se trata. La doctrina me-
tafísica misma no ofrece otro esoterismo que el que se puede encontrar en ella en el 
sentido más amplio que hemos mencionado, y que es natural e inevitable en toda 
doctrina de este orden: todos pueden ser admitidos a recibir la enseñanza en todos 
sus grados, bajo la única reserva de estar intelectualmente cualificados para sacar de 
ella un beneficio efectivo; aquí hablamos únicamente, bien entendido, de la admisión 
a todos los grados de la enseñanza, pero no a todas las funciones, para las que pueden 
requerirse además otras cualificaciones; pero, necesariamente, entre aquellos que 
reciben esta misma enseñanza doctrinal, lo mismo que ocurre entre aquellos que leen 
un mismo texto, cada uno le comprende y se le asimila más o menos completamente, 
más o menos profundamente, según la extensión de sus propias posibilidades intelec-
tuales. Por eso es por lo que es completamente impropio hablar de «brâhmanismo 
esotérico», como han querido hacerlo algunos, que han aplicado sobre todo esta de-
nominación a la enseñanza contenida en las Upanishads; es cierto que otros, al ha-
blar por su parte de «budismo esotérico», lo hacen peor todavía, ya que no han pre-
sentado bajo esta etiqueta más que concepciones eminentemente fantasiosas, que no 
dependen ni del budismo auténtico ni de ningún esoterismo verdadero. 
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En un manual de historia de las religiones al que ya hemos hecho alusión, y don-
de, aunque se distingue por el espíritu en el que está redactado, se encuentran, por lo 
demás, muchas de las confusiones comunes en este género de obras, sobre todo la 
que consiste en tratar como religiones cosas que no lo son en modo alguno en reali-
dad, hemos detectado a este propósito la observación siguiente: «Un pensamiento 
indio encuentra raramente su equivalente exacto fuera de la India; o, para hablar me-
nos ambiciosamente, maneras de considerar las cosas que son en otras partes esotéri-
cas, individuales, extraordinarias, son, en el brâhmanismo y en la India, vulgares, 
generales, normales»1. Eso es justo en el fondo, pero hace llamada no obstante a al-
gunas reservas, ya que no se podrían calificar de individuales, ni en la India ni en 
ninguna otra parte, unas concepciones que, al ser de orden metafísico, son al contra-
rio esencialmente supraindividuales; por otra parte, esas concepciones encuentran su 
equivalente, aunque bajo formas diferentes, por todas partes donde existe una doctri-
na verdaderamente metafísica, es decir, en todo el Oriente, y no es más que en Occi-
dente donde no hay en efecto nada que se les corresponda, ni siquiera de lejos. Lo 
que es verdad, es que las concepciones de este orden no están en ninguna parte tan 
generalmente extendidas como en la India, porque no se encuentra en ninguna otra 
parte un pueblo que tenga tan generalmente y en el mismo grado las aptitudes reque-
ridas, aunque éstas sean no obstante frecuentes en todos los orientales, y concreta-
mente en los chinos, entre los cuales la tradición metafísica ha guardado a pesar de 
eso un carácter mucho más cerrado. Lo que, en la India, ha debido contribuir sobre 
todo al desarrollo de una tal mentalidad, es el carácter puramente tradicional de la 
unidad hindú: no se puede participar realmente en esta unidad sino en tanto que uno 
se asimila la tradición, y, como esta tradición es de esencia metafísica, se podría de-
cir que, si todo hindú es naturalmente metafísico, es que debe de serlo en cierto modo 
por definición. 

                                                 
1 Christus, cap. VII, p. 359, nota. 
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CAPÍTULO X 

 
La realización metafísica 

 
 
Al indicar los caracteres esenciales de la metafísica, hemos dicho que constituye 

un conocimiento intuitivo, es decir, inmediato, que se opone en eso al conocimiento 
discursivo y mediato del orden racional. La intuición intelectual es incluso más in-
mediata aún que la intuición sensible, ya que está más allá de la distinción del sujeto 
y del objeto que esta última deja subsistir; es a la vez el medio del conocimiento y el 
conocimiento mismo, y, en ella, el sujeto y el objeto están unificados e identificados. 
Por lo demás, todo conocimiento no merece verdaderamente este nombre sino en la 
medida en que tiene por efecto producir una tal identificación, pero que, en cualquier 
otro caso, permanece siempre incompleto e imperfecto; en otros términos, no hay 
otro conocimiento verdadero que el que participa más o menos en la naturaleza del 
conocimiento intelectual puro, que es el conocimiento por excelencia. Todo otro co-
nocimiento, al ser más o menos indirecto, no tiene en suma más que un valor sobre 
todo simbólico o representativo; no hay otro conocimiento verdadero y efectivo más 
que el que nos permite penetrar en la naturaleza misma de las cosas, y, si una tal pe-
netración puede tener lugar ya hasta un cierto punto en los grados inferiores del co-
nocimiento, no es sino en el conocimiento metafísico donde ella es plena y totalmen-
te realizable. 

La consecuencia inmediata de esto, es que conocer y ser no son en el fondo más 
que una sola y misma cosa; son, si se quiere, dos aspectos inseparables de una reali-
dad única, aspectos que, verdaderamente, ya no podrían distinguirse siquiera ahí 
donde todo es «sin dualidad». Eso basta para volver completamente vanas todas las 
«teorías del conocimiento» con pretensiones pseudometafísicas que tienen un lugar 
tan grande en la filosofía occidental moderna, y que a veces tienden incluso, como en 
Kant por ejemplo, a absorber todo lo demás, o al menos a subordinárselo; la única 
razón de ser de este género de teorías está en una actitud común a casi todos los filó-
sofos modernos, y que, por lo demás, ha salido del dualismo cartesiano, actitud que 
consiste en oponer artificialmente el conocer al ser, lo que es la negación de toda 
metafísica verdadera. Esta filosofía llega así a querer sustituir el conocimiento mis-
mo por la «teoría del conocimiento», y, por su parte, eso es una verdadera confesión 

Mar/01 (R) 96



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

de impotencia; a este respecto, nada es más característico que esta declaración de 
Kant: «Después de todo, la mayor y quizás la única utilidad de toda filosofía de la 
razón pura es exclusivamente negativa, puesto que no es un instrumento para exten-
der el conocimiento, sino una disciplina para limitarle»1. ¿No equivalen tales pala-
bras a decir simplemente que la única pretensión de los filósofos debe ser imponer a 
todos los límites estrechos de su propio entendimiento? Por lo demás, ese es el inevi-
table resultado del espíritu de sistema, que es, lo repetimos, antimetafísico al más 
alto grado. 

La metafísica afirma la identidad profunda del conocer y del ser, que no puede 
ser puesta en duda más que por aquellos que ignoran sus principios más elementales; 
y, como esta identidad es esencialmente inherente a la naturaleza misma de la intui-
ción intelectual, no sólo la afirma, sino que la realiza. Al menos esto es verdad para 
la metafísica integral; pero es menester agregar que lo que hubo de metafísica en 
Occidente parece haber permanecido siempre incompleto bajo este aspecto. No obs-
tante, Aristóteles planteó claramente en principio la identificación por el conocimien-
to, al declarar expresamente que «el alma es todo lo que ella conoce»2; pero ni él ni 
sus continuadores parecen haber dado nunca a esta afirmación su alcance verdadero, 
sacando de ella todas las consecuencias que implica, de suerte que ha permanecido 
para ellos algo puramente teórico. Eso es mejor que nada, ciertamente, pero no obs-
tante es muy insuficiente, y esta metafísica occidental se nos aparece como doble-
mente incompleta: lo es ya teóricamente, puesto que no va más allá del ser, como lo 
hemos explicado precedentemente, y, por otra parte, no considera las cosas, en la 
medida misma en que las considera, más que de una manera simplemente teórica; la 
teoría se presenta en ella en cierto modo como bastándose a sí misma y como siendo 
su propio fin, mientras que, normalmente, no debería constituir más que una prepara-
ción, por lo demás indispensable, en vista a una realización correspondiente. 

Es menester hacer aquí una precisión sobre el tema de la manera en que emplea-
mos esta palabra «teoría»: etimológicamente, su sentido primero es el de «contem-
plación», y, si se tomara así, se podría decir que la metafísica toda entera, con la rea-
lización que implica, es la «teoría» por excelencia, únicamente, el uso ha dado a esta 
palabra una acepción algo diferente, y sobre todo mucho más restringida. Primera-
mente, se ha tomado el hábito de oponer «teoría» y «práctica», y, en su significación 
primitiva, esta oposición, al ser la de la contemplación y la acción, también estaría 

                                                 
1 Kritik der reinen Verunuft, ed. Harteustein, p. 256. 
2 De Anima. 
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justificada aquí, puesto que la metafísica está esencialmente más allá del dominio de 
la acción, que es el de las contingencias individuales; pero el espíritu occidental, al 
estar vuelto casi exclusivamente del lado de la acción, y al no concebir ninguna reali-
zación fuera de está, ha llegado a oponer generalmente teoría y realización. Por con-
siguiente, es esta última oposición la que aceptamos de hecho, para no apartarnos del 
uso recibido, y para evitar las confusiones que podrían provenir de la dificultad que 
se tiene para separar los términos del sentido que se está habituado a atribuirles con 
razón o sin ella; no obstante, no llegaremos hasta cualificar de «práctica» a la reali-
zación metafísica, ya que esta palabra ha permanecido inseparable, en el lenguaje 
corriente, de la idea de acción que expresaba primitivamente, y que aquí no podría 
aplicarse de ninguna manera. 

En toda doctrina que es metafísicamente completa, como lo son las doctrinas 
orientales, la teoría va siempre acompañada o seguida de una realización efectiva, de 
la que es sólo la base necesaria: ninguna realización puede ser abordada sin una pre-
paración teórica suficiente, pero la teoría toda entera está ordenada en vista de la rea-
lización, como el medio en vista del fin, y este punto de vista se supone, al menos 
implícitamente, hasta en la expresión exterior de la doctrina. Por otra parte, la reali-
zación efectiva puede tener, además de la preparación teórica y después de ella, otros 
medios de un orden muy diferente, pero que, ellos también, están destinados a pro-
porcionarle un soporte o un punto de partida, que no tienen en suma más que un pa-
pel de «ayudas», cualquiera que sea, por lo demás, su importancia de hecho: esa es, 
concretamente, la razón de ser de los ritos de carácter y de alcance propiamente me-
tafísicos cuya existencia hemos señalado. No obstante, a diferencia de la preparación 
teórica, estos ritos no se consideran nunca como medios indispensables, no son más 
que accesorios y no esenciales, y la tradición hindú, donde tienen no obstante un lu-
gar importante, es completamente explícita a este respecto; pero, por su eficacia pro-
pia, facilitan enormemente la realización metafísica, es decir, la transformación de 
ese conocimiento virtual que es la simple teoría en un conocimiento efectivo. 

Estas conclusiones pueden parecer ciertamente muy extrañas a los occidentales, 
que no han considerado nunca ni siquiera la simple posibilidad de algo de este géne-
ro; y, sin embargo, a decir verdad, se podría encontrar en occidente una analogía par-
cial, aunque bastante lejana, con la realización metafísica, en lo que llamaremos la 
realización mística. Queremos decir que en los estados místicos, en el sentido teoló-
gico de esta palabra, hay algo efectivo que hace de ellos algo más que un conoci-
miento simplemente teórico, aunque una realización de este orden sea una realiza-

Mar/01 (R) 98



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

ción forzosamente limitada. Por eso mismo de que no se sale del modo propiamente 
religioso, no se sale tampoco del dominio individual; los estados místicos no tienen 
nada de supraindividual, no implican más que una extensión más o menos indefinida 
de posibilidades únicamente individuales, que, por lo demás, van incomparablemente 
más lejos de lo que se supone ordinariamente, y sobre todo de lo que son capaces de 
concebir los psicólogos, incluso con todo lo que se esfuerzan en hacer entrar en su 
«subconsciente». Esta realización no puede tener un alcance universal o metafísico, y 
permanece siempre sometida a la influencia de elementos individuales, principal-
mente de orden sentimental; ese es el carácter mismo del punto de vista religioso, 
pero aún más acentuado que en cualquier otra parte, como ya lo hemos señalado, y es 
también, al mismo tiempo, lo que da a los estados místicos el aspecto de «pasividad» 
que se les reconoce bastante generalmente, sin contar que la confusión de los dos 
órdenes, intelectual y sentimental, puede ser en ellos frecuentemente una fuente de 
ilusiones. En fin, es menester advertir que esta realización, siempre fragmentaria y 
raramente ordenada, no supone ninguna preparación teórica: los ritos religiosos jue-
gan en ella ese papel de «ayudas» que juegan en otra parte los ritos metafísicos, pero 
es independiente, en sí misma, de la teoría religiosa que es la teología; eso no impide, 
por lo demás, que los místicos que poseen algunos datos teológicos se eviten muchos 
de los errores que cometen aquellos que están desprovistos de ellos, y que sean más 
capaces de controlar en una cierta medida su imaginación y su sentimentalidad. Tal 
cual es, la realización mística, o en modo religioso, con sus limitaciones esenciales, 
es la única que es conocida en el mundo occidental; podemos decir también aquí, 
como hace un momento, que eso es mejor que nada, aunque esté muy lejos de la rea-
lización metafísica verdadera. 

Hemos tenido que precisar este punto de vista de la realización metafísica, porque 
es esencial para el pensamiento oriental, y, por lo demás, común a las tres grandes 
civilizaciones de las que hemos hablado. No obstante, no queremos insistir demasia-
do en ello en esta exposición, que debe forzosamente permanecer más bien elemen-
tal; así pues, en lo que concierne especialmente a la India, no le consideraremos sino 
en tanto que sea estrictamente inevitable hacerlo, ya que este punto de vista es quizás 
aún más difícil de comprender que cualquier otro para la generalidad de los occiden-
tales. Además, es menester decir que, si la teoría puede ser expuesta siempre sin re-
servas, o al menos bajo la única reserva de lo que es verdaderamente inexpresable, 
no sucede lo mismo con lo que toca a la realización. 
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CAPÍTULO I 

 
Significación precisa de la palabra «hindú» 

 
 
Todo lo que se ha dicho hasta aquí podría servir de introducción, de una manera 

absolutamente general, al estudio de todas las doctrinas orientales; lo que diremos 
ahora concernirá más particularmente a las doctrinas hindúes, adaptadas especial-
mente a modos de pensamiento que, aunque tienen los caracteres comunes al pensa-
miento oriental en su conjunto, presentan además algunos rasgos distintivos a los que 
corresponden diferencias en la forma, incluso allí donde el fondo es rigurosamente 
idéntico al de otras tradiciones, lo que es siempre el caso, por las razones que hemos 
indicado, cuando se trata de metafísica pura. En esta parte de nuestra exposición, 
importa precisar, antes de nada, la significación exacta de la palabra «hindú», cuyo 
empleo más o menos vago da lugar, en Occidente, a frecuentes equivocaciones.  

Para determinar claramente lo que es hindú y lo que no lo es, no podemos dispen-
sarnos de recordar brevemente algunas de las consideraciones que ya hemos desarro-
llado: esta palabra no puede designar una raza, puesto que se aplica igualmente a 
elementos que pertenecen a razas diversas, y menos todavía una nacionalidad, puesto 
que no existe nada de tal en Oriente. Considerando la India en su totalidad, sería más 
bien comparable al conjunto de Europa que a tal o cual estado europeo, y eso no solo 
por su extensión o por la importancia numérica de su población, sino también por las 
variedades étnicas que presenta; del Norte al Sur de la India las diferencias son al 
menos tan grandes, bajo este aspecto, como de una extremidad a la otra de Europa. 
Por lo demás, entre las diversas regiones, no hay ningún lazo gubernamental o admi-
nistrativo, si no es el que los europeos han establecido recientemente de una manera 
completamente artificial; esta unidad administrativa, es cierto, ya había sido realiza-
da antes de ellos por los emperadores mongoles, y quizás anteriormente aún por 
otros, pero no tuvo nunca más que una existencia pasajera en relación a la permanen-
cia de la civilización hindú, y hay que destacar que se debió casi siempre a la domi-
nación de elementos extranjeros, o en todo caso no hindúes; además, no llegó nunca 
hasta suprimir completamente la autonomía de los estados particulares, sino que se 
esforzó mas bien en hacerlos entrar en una organización federativa. Por lo demás, en 
la India, no se encuentra ninguna cosa que pueda compararse al género de unidad que 
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realiza en otras partes el reconocimiento de una autoridad religiosa común, ya sea 
que esta autoridad esté representada por una individualidad única, como en el catoli-
cismo, o por una pluralidad de funciones distintas, como en el islamismo; la tradición 
hindú, sin ser en modo alguno de naturaleza religiosa, podría implicar no obstante 
una organización más o menos análoga, pero no hay nada de eso, a pesar de las supo-
siciones gratuitas que algunos han podido hacer a este respecto, porque no com-
prendían como la unidad podría realizarse efectivamente sólo por la fuerza inherente 
a la doctrina tradicional misma. En efecto, eso es muy diferente de todo lo que existe 
en Occidente, y sin embargo es así: la unidad hindú, hemos ya insistido en ello, es 
una unidad de orden pura y exclusivamente tradicional, que no tiene necesidad, para 
mantenerse, de ninguna forma de organización más o menos exterior, ni del apoyo de 
ninguna otra autoridad que la de la doctrina misma. 

La conclusión de todo eso puede formularse de la manera siguiente: son hindúes 
todos aquellos que se adhieren a una misma tradición, a condición, bien entendido, 
de que estén debidamente cualificados para poder adherirse a ella real y efectivamen-
te, y no de una manera simplemente exterior e ilusoria; al contrario, no son hindúes 
aquellos que, por la razón que sea, no participan de esa misma tradición. Este caso es 
concretamente el de los jainas y de los budistas; es también, en los tiempos moder-
nos, el de los sikhs, sobre los que, por lo demás, se ejercieron influencias musulma-
nas cuya marca es muy visible en su doctrina especial. Tal es la verdadera distinción, 
y no podría haber otra, aunque esta sea bastante difícilmente comprehensible, es me-
nester reconocerlo, para la mentalidad occidental, habituada a basarse sobre elemen-
tos de apreciación muy diferentes, que aquí faltan enteramente. En estas condiciones 
es un verdadero error hablar, por ejemplo, de «budismo hindú», como se hace muy 
frecuentemente en Europa y concretamente en Francia; cuando se quiere designar al 
budismo tal como existió antaño en la India, no hay otra denominación que pueda 
convenir más que la de «budismo indio», del mismo modo que se puede hablar per-
fectamente de los «musulmanes indios», es decir, de los musulmanes de la India, 
que, ciertamente, no son «hindúes». Se ve lo que constituye la gravedad real de un 
error del género que señalamos, y porque constituye a nuestros ojos mucho más que 
una simple inexactitud de detalle: porque da testimonio de un profundo desconoci-
miento del carácter más esencial de la civilización hindú; y lo más sorprendente no 
es que esta ignorancia sea común en Occidente, sino que sea compartida por orienta-
listas profesionales. 
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La tradición de que se trata fue aportada a la región que es la India actual, en una 
época más o menos remota, y que sería muy difícil precisar, por hombres venidos del 
Norte, según algunas indicaciones que ya hemos consignado; por lo demás, no está 
probado que estos emigrantes, que debieron de detenerse sucesivamente en regiones 
diversas, hayan constituido un pueblo hablando propiamente, al menos en el origen, 
ni que hayan pertenecido primitivamente a una raza única. Sea como sea, la tradición 
hindú, o al menos la que lleva ahora esta designación, y que entonces podía tener otra 
o incluso no tener ninguna, esta tradición decimos, cuando se hubo establecido en la 
India, fue adoptada más pronto o más tarde por la mayoría de los descendientes de 
las poblaciones indígenas; éstos, los dravidianos por ejemplo, devinieron pues hind-
úes en cierto modo «por adopción», pero entonces lo fueron tan verdaderamente co-
mo aquellos que lo habían sido siempre, desde que habían sido admitidos en la gran 
unidad de la civilización tradicional, y aunque debieron subsistir en ellos algunos 
rastros de su origen, bajo la forma de modalidades particulares en la manera de pen-
sar y de actuar, puesto que eran compatibles con el espíritu de la tradición. 

Antes de su establecimiento en la India, esta misma tradición era la de una civili-
zación que no llamaremos «arianismo», puesto que ya hemos explicado por qué esta 
palabra esta desprovista de sentido, pero para la que podemos aceptar, a falta de otra, 
la denominación de «indoiraní», aunque su lugar de desarrollo no haya sido verdade-
ramente más el Irán que la India, y simplemente para marcar que debía dar nacimien-
to después a las dos civilizaciones, hindú y persa, distintas e incluso opuestas en al-
gunos aspectos. Así pues, en una cierta época, debió producirse una escisión bastante 
análoga a lo que fue más tarde, en la India, la del budismo; y la rama separada, des-
viada en relación a la tradición primordial, fue entonces lo que se llama «iranismo», 
es decir, lo que debía devenir la tradición persa, llamada todavía «mazdeísmo». Ya 
hemos señalado esta tendencia, general en Oriente, de las doctrinas que fueron pri-
mero antitradicionales a establecerse a su vez en tradiciones independientes; ésta de 
que se trata había tomado sin duda este carácter mucho tiempo antes de ser codifica-
da en el Avesta bajo el nombre de Zarathustra o Zoroastro, en el que, por lo demás, 
es menester no ver la designación de un hombre, sino más bien la de una colectivi-
dad, así como ocurre frecuentemente en parecido caso: los ejemplos de Fo-hi para la 
China, de Vyâsa para la India, de Thoth o Hermes para Egipto, lo muestran suficien-
temente. Por otro lado, un rastro muy claro de la desviación ha permanecido en la 
lengua misma de los persas, donde algunas palabras tuvieron un sentido directamente 
opuesto al que tenían primitivamente y que conservaron en sánscrito; el caso de la 
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palabra dêva es aquí el más conocido, pero se podrían citar otros, el del nombre de 
Indra por ejemplo, y eso no puede ser accidental. El carácter dualista que se atribuye 
ordinariamente a la tradición persa, si fuera real, sería también una prueba manifiesta 
de alteración de la doctrina; pero es menester decir, no obstante, que ese carácter 
parece no ser más que el hecho de una interpretación falsa o incompleta, mientras 
que hay otra prueba más seria, constituida por la presencia de algunos elementos 
sentimentales; por lo demás, no vamos a insistir aquí sobre esta cuestión. 

A partir del momento en que se produjo la separación de que acabamos de hablar, 
la tradición regular puede llamarse propiamente «hindú», cualquiera que sea la re-
gión donde se conservó primeramente, y haya recibido o no desde entonces de hecho 
esta designación, cuyo empleo, por lo demás, no debe hacer pensar en modo alguno 
que haya habido en la tradición algún cambio profundo y esencial; no pudo haber 
entonces, así como tampoco después, más que un desarrollo natural y normal de lo 
que había sido la tradición primordial. Esto nos lleva directamente a señalar aún un 
error de los orientalistas, que, no comprendiendo nada de la inmutabilidad esencial 
de la doctrina, han creído poder considerar, posteriormente a la época «indoiraní», 
tres doctrinas sucesivas supuestas diferentes, a las que han dado los nombres respec-
tivos de «vedismo», de «brahmanismo» y de «hinduismo». Si no se quisiera entender 
con esto más que tres periodos de la historia de la civilización hindú, eso sería sin 
duda aceptable, aunque las denominaciones sean muy impropias, y aunque tales pe-
riodos sean extremadamente difíciles de delimitar y de situar cronológicamente. Si se 
quisiera decir incluso que la doctrina tradicional, aunque permaneciendo la misma en 
el fondo, ha podido recibir sucesivamente varias expresiones más o menos diferentes 
para adaptarse a las condiciones particulares, mentales y sociales, de tal o cual época, 
eso todavía podría admitirse, con reservas análogas a las precedentes. Pero no es eso 
simplemente lo que sostienen los orientalistas: al emplear una pluralidad de denomi-
naciones, suponen expresamente que se trata de una sucesión de desviaciones o de 
alteraciones, que son incompatibles con la regularidad tradicional, y que no han exis-
tido nunca más que en su imaginación. En realidad, la tradición hindú toda entera 
está fundada esencialmente sobre el Vêda, lo ha estado siempre y no ha cesado nunca 
de estarlo; por tanto, se la podría llamar «vedismo», y el nombre de «brahmanismo» 
también le conviene igualmente en todas las épocas; poco importa en el fondo la de-
signación que prefiera dársele, pero a condición de que uno se dé cuenta que, bajo 
uno o varios nombres, siempre se trata de la misma cosa; no es sino el desarrollo de 
la doctrina contenida en principio en el Vêda, palabra que significa, por lo demás, 
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propiamente el conocimiento tradicional por excelencia. Así pues, no hay «hinduis-
mo» en el sentido de una desviación del pensamiento tradicional, puesto que lo que 
es verdaderamente hindú, es justamente aquello que, por definición, no admite nin-
guna desviación de este tipo; y, si a pesar de eso se han producido a veces algunas 
anomalías más o menos graves, el sentido de la tradición siempre las ha mantenido 
en ciertos límites, o bien las ha desechado enteramente fuera de la unidad hindú, y, 
en todo caso, las ha impedido adquirir nunca una autoridad real; pero esto, para ser 
bien comprendido, exige todavía algunas otras consideraciones. 
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CAPÍTULO II 

 
La perpetuidad del Vêda 

 
  

El nombre de Vêda, cuyo sentido propio acabamos de indicar, se aplica de una 
manera general a todos los escritos fundamentales de la tradición hindú; por lo de-
más, se sabe que estos escritos están repartidos en cuatro compilaciones que llevan 
los nombres respectivos de Rig-Vêda, Yajur-Vêda, Sâma-Vêda y Atharva-Vêda. La 
cuestión de la fecha en la que han sido compuestas estas compilaciones es una de las 
que preocupan más a los orientalistas, y éstos no han llegado nunca a entenderse so-
bre su solución, incluso limitándose a una estimación muy aproximada de su anti-
güedad. Ahí como en todas partes, se constata sobre todo, como ya lo hemos indica-
do, la tendencia a referir todo a una época tan poco remota como sea posible, y tam-
bién a contestar la autenticidad de tal o cual parte de los escritos tradicionales, ba-
sándolo todo sobre análisis minuciosos de textos, acompañados de disertaciones tan 
interminables como superfluas sobre el empleo de una palabra o de una forma gra-
matical. En efecto, esas son las ocupaciones más habituales de los orientalistas, y su 
destino ordinario es, en la intención de quienes se libran a ellas, mostrar que el texto 
estudiado no es tan antiguo como se pensaba, que no debe ser del autor al que siem-
pre había sido atribuido, si no obstante tiene alguno, o, al menos, que ha sido «inter-
polado» o ha sufrido una alteración cualquiera en una época relativamente reciente; 
aquellos que están un poco al corriente de los trabajos de la «crítica bíblica» pueden 
hacerse una idea suficiente de lo que es la puesta en obra de estos procedimientos. 
Así pues, no hay lugar a sorprenderse de que las investigaciones emprendidas con 
semejante espíritu sólo desemboquen en el amontonamiento de volúmenes de discu-
siones ociosas, ni de que los lastimosos resultados de esa «crítica» disolvente, cuan-
do llegan a ser conocidos por los orientales, contribuyan enormemente a inspirarles 
el desprecio de Occidente. En suma, lo que escapa totalmente a los orientalistas, son 
siempre las cuestiones de principio, y, como las cuestiones de principio son precisa-
mente aquellas sin las que no se puede comprender nada, puesto que todo el resto 
deriva de ellas y debería deducirse lógicamente de ellas, descuidan todo lo esencial, 
porque son incapaces de verlo, y se pierden irremediablemente en los detalles más 
insignificantes o en las fantasías más arbitrarias.  
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La cuestión de la fecha en la cual han podido ser escritas las diferentes partes del 
Vêda parece verdaderamente insoluble, y, por lo demás, carece de importancia real, 
porque, antes de la época más o menos lejana en que el texto ha sido escrito por pri-
mera vez, es menester considerar, como ya hemos tenido la ocasión de hacerlo desta-
car precedentemente, un período de transmisión oral de una longitud indeterminada. 
Es probable que el origen de la escritura en la India sea notablemente más antiguo de 
lo que se pretende comúnmente, y que los caracteres sánscritos, por lo demás, no se 
deriven en modo alguno de un alfabeto fenicio, al cual no se parecen ni por su forma 
ni por su disposición. Sea como sea, lo que hay de cierto, es que es menester no ver 
nada más que una puesta en orden y una fijación definitiva de textos tradicionales 
preexistentes en el trabajo atribuido a Vyâsa, nombre que no designa verdaderamente 
ni un personaje histórico, ni menos aún un «mito», sino más bien, así como lo hemos 
observado más atrás, una colectividad intelectual. En estas condiciones, la determi-
nación de la época de Vyâsa, admitiendo incluso que sea posible, no tiene más in-
terés que el de un simple hecho de historia, sin ningún alcance doctrinal; y es eviden-
te, por otra parte, que esta época puede comprender un período de un cierto número 
de siglos; podría incluso no haberse acabado nunca, de suerte que la cuestión de su 
punto de partida sería la única en plantearse realmente, lo que no quiere decir que sea 
posible resolverla, sobre todo por los procedimientos especiales de la erudición occi-
dental. 

La transmisión oral antecedente se indica frecuentemente en un texto, pero sin 
ningún dato cronológico, por lo que se llama el vansha o filiación tradicional; es lo 
que tiene lugar concretamente para la mayor parte de las Upanishads. Únicamente, 
en el origen, es menester recurrir siempre a la inspiración directa, por lo demás indi-
cada igualmente en el vansha, ya que aquí no se trata de una obra individual; importa 
poco que la tradición haya sido expresada o formulada por tal o cual individuo, pues-
to que éste no es su autor por eso, desde que esa tradición es esencialmente de orden 
supraindividual. Por eso se dice que el origen del Vêda es apaurushêya, es decir, «no 
humano»: ni las circunstancias históricas, ni tampoco otras circunstancias, ejercen 
ninguna influencia sobre el fondo de la doctrina, que tiene un carácter inmutable y 
puramente intemporal, y, por lo demás, es evidente que la inspiración de que acaba-
mos de hablar puede producirse en cualquier época. La única dificultad aquí, es 
quizás hacer que los occidentales acepten una teoría de la inspiración, y sobre todo 
hacer que comprendan que está teoría no debe ser ni mística ni psicológica, que debe 
ser puramente metafísica; eso supondría, por lo demás, desarrollos que no entran en 
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nuestro propósito presente. Estas pocas indicaciones deben bastar para hacer entrever 
al menos lo que los hindúes quieren decir cuando hablan de la perpetuidad del Vêda, 
que está también en correlación, por otra parte, con la teoría cosmológica de la pri-
mordialidad del sonido entre las cualidades sensibles, que no podemos pensar en 
exponer aquí; este último punto puede proporcionar una explicación del hecho de 
que, incluso posteriormente al uso de la escritura, la enseñanza oral de la doctrina ha 
conservado siempre en la India un papel preponderante. 

Puesto que el Vêda es el conocimiento tradicional por excelencia, es el principio 
y el fundamento común de todas las ramas más o menos secundarias y derivadas de 
la doctrina; y, para estás también, la cuestión del desarrollo cronológico tiene muy 
poca importancia. Es menester considerar la tradición en su integralidad, y no hay 
por qué preguntarse lo que, en esta tradición, es primitivo o no lo es, puesto que se 
trata de un conjunto perfectamente coherente, lo que no quiere decir sistemático, 
donde todos los puntos de vista que conlleva pueden ser considerados simultánea-
mente tanto como sucesivamente, y donde, por consecuencia, es poco interesante 
conocer el orden histórico en el que se han desarrollado de hecho. Es incluso tanto 
menos interesante cuanto que en eso no se trataría nunca, en realidad, más que del 
desarrollo de estos puntos de vista tal como han sido formulados por escrito en las 
obras que podemos conocer, ya que, cuando se sabe ver más allá de los textos y 
cuando se penetra más en el fondo de las cosas, uno está forzado a reconocer que 
siempre han sido concebidas simultáneamente en su principio mismo; por eso es por 
lo que un texto tradicional puede ser susceptible de una pluralidad de interpretacio-
nes o de aplicaciones, en correspondencia con esos diferentes puntos de vista. No se 
puede asignar a tal o a cual parte de la doctrina un autor determinado, como tampoco 
se puede hacer eso para los textos védicos mismos, en los que la doctrina toda entera 
está encerrada sintéticamente, al menos en tanto que es expresable; y, si tal autor o 
comentador conocido ha expuesto tal punto más o menos particular, eso no quiere 
decir evidentemente que ningún otro lo haya hecho antes que él, y todavía menos que 
nadie hubiera pensado en ello hasta entonces, incluso si nadie lo había formulado 
todavía en un texto definido. La exposición puede sin duda modificarse en su forma 
exterior para adaptarse a las circunstancias; pero, nunca insistiremos demasiado en 
ello, el fondo permanece siempre rigurosamente el mismo, y esas modificaciones 
exteriores no alcanzan y no afectan en nada a la esencia de la doctrina. Estas conside-
raciones, al llevar la cuestión sobre el terreno de los principios, hacen comprender las 
principales razones del embarazo de los cronólogos, al mismo tiempo que la inanidad 
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de sus investigaciones; como estas razones, de las que desafortunadamente no se dan 
cuenta, están en la naturaleza misma de las cosas, lo mejor sería, ciertamente, acep-
tarlas y renunciar a plantear cuestiones insolubles, y, por lo demás, uno se resignaría 
a ello sin esfuerzo, con sólo que se diera cuenta de que esas cuestiones no tienen nin-
gún alcance serio: eso es lo que hemos querido explicar sobre todo en este capítulo, 
cuyo tema no nos era posible tratarle completamente hasta sus aspectos más profun-
dos. 
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CAPÍTULO III 

 
Ortodoxia y heterodoxia 

 
 
La ortodoxia y la heterodoxia pueden ser consideradas, no sólo desde el punto de 

vista religioso, aunque éste sea el caso más habitual en Occidente, sino también des-
de el punto de vista mucho más general de la tradición bajo todos sus modos; en lo 
que concierne a la India, es únicamente de esta manera como se las puede compren-
der, puesto que allí no hay nada que sea propiamente religioso, mientras que, al con-
trario, para Occidente no hay nada verdaderamente tradicional fuera de la religión. 
En lo que concierne a la metafísica y a todo lo que procede de ella más o menos di-
rectamente, la heterodoxia de una concepción no es otra cosa, en el fondo, que su 
falsedad, que resulta de su desacuerdo con los principios fundamentales; y, lo más 
frecuentemente, esta falsedad es incluso una absurdidad manifiesta, por poco que se 
quiera reducir la cuestión a la simplicidad de sus datos esenciales: no podría ser de 
otro modo, desde que la metafísica, como lo hemos dicho, excluye todo lo que pre-
senta un carácter hipotético, para no admitir más que aquello cuya comprehensión 
implica inmediatamente la verdadera certeza. En estas condiciones, la ortodoxia no 
es más que uno con el conocimiento verdadero, puesto que reside en un acuerdo 
constante con los principios; y, como estos principios, para la tradición hindú, están 
contenidos esencialmente en el Vêda, es evidentemente el acuerdo con el Vêda el que 
es aquí el criterio de la ortodoxia. Únicamente, lo que es menester comprender bien, 
es que aquí se trata mucho menos de recurrir a la autoridad de los textos escritos que 
de observar la perfecta coherencia de la enseñanza tradicional en su conjunto; el 
acuerdo o el desacuerdo con los textos védicos no es en suma más que un signo exte-
rior de la verdad o de la falsedad intrínseca de una concepción, y ésta es la que cons-
tituye realmente su ortodoxia o su heterodoxia. Si ello es así, se objetara quizás, ¿por 
qué no hablar entonces simplemente de verdad o de falsedad? Es porque la unidad de 
la doctrina tradicional, con toda la fuerza que le es inherente, proporciona la guía 
más segura para impedir que las divagaciones individuales tengan curso libre; por lo 
demás, para eso, basta con la fuerza que tiene la tradición en sí misma, sin que haya 
necesidad de la obligación ejercida por una autoridad más o menos análoga a la auto-
ridad religiosa: esto resulta de lo que hemos dicho de la verdadera naturaleza de la 
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unidad hindú. Allí donde esta fuerza de la tradición está ausente, y donde no hay si-
quiera una autoridad exterior que pueda suplirla en una cierta medida, se ve muy 
claramente, por el ejemplo de la filosofía occidental moderna, a qué confusión lleva 
el desarrollo y la expansión sin freno de las opiniones más aventuradas y más contra-
dictorias; si las concepciones falsas toman entonces nacimiento tan fácilmente y lle-
gan incluso a imponerse a la mentalidad común, es porque ya no es posible referirse 
a un acuerdo con los principios, porque ya no hay principios en el verdadero sentido 
de esta palabra. Al contrario, en una civilización esencialmente tradicional, los prin-
cipios no se pierden nunca de vista, y no hay más que aplicarlos, directa o indirecta-
mente, en un orden o en otro; así pues, las concepciones que se apartan de ellos se 
producirán mucho más raramente, serán incluso excepcionales, y, si se producen no 
obstante a veces, su crédito no será nunca muy grande: esas desviaciones seguirán 
siendo siempre anomalías como lo han sido en su origen, y, si su gravedad es tal que 
devienen incompatibles con los principios más esenciales de la tradición, se encon-
trarán por eso mismo arrojadas fuera de la civilización donde habían tomado naci-
miento. 

Para dar un ejemplo que aclarará lo que acabamos de decir, tomaremos el caso 
del atomismo, sobre el que tendremos todavía que volver después: esta concepción es 
claramente heterodoxa, ya que está en desacuerdo formal con el Vêda, y, por lo de-
más, su falsedad es fácilmente demostrable, ya que implica en sí misma elementos 
contradictorios; heterodoxia y absurdidad son por tanto verdaderamente sinónimos 
en el fondo. En la India, el atomismo apareció primero en la escuela cosmológica de 
Kanâda; por lo demás, hay que destacar que las concepciones heterodoxas no podían 
apenas formarse en las escuelas dadas a la especulación puramente metafísica, por 
que, sobre el terreno de los principios, la absurdidad resalta mucho más inmediata-
mente que en las aplicaciones secundarias. Esta teoría atomista, no fue nunca, en los 
hindúes, más que una simple anomalía sin mayor importancia, al menos en tanto que 
no vino a sumarse a ella algo más grave; así pues, no tuvo más que una extensión 
muy restringida, sobre todo si se compara con la que debía adquirir más tarde en los 
griegos, donde fue aceptada corrientemente por diversas escuelas de «filosofía físi-
ca», porque los principios tradicionales faltaban ya, y donde el epicureísmo sobre 
todo le dio una difusión considerable, cuya influencia se ejerce todavía sobre los oc-
cidentales modernos. Para volver de nuevo a la India, el atomismo no se presentó 
primeramente más que como una teoría cosmológica especial, cuyo alcance, como 
tal, estaba bastante limitado; pero, para aquellos que admitían esta teoría, la hetero-
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doxia sobre este punto particular lógicamente debía acarrear la heterodoxia sobre 
muchos otros puntos, ya que en la doctrina tradicional todo está estrechamente empa-
rentado. Así, la concepción de los átomos como elementos constitutivos de las cosas 
tiene por corolario la del vacío en el que esos átomos deben moverse; de ahí debía 
salir más pronto o más tarde una teoría del «vacío universal», entendido no en un 
sentido metafísico que se refiere a lo «no manifestado», sino al contrario en un senti-
do físico o cosmológico, y es lo que tuvo lugar en efecto con algunas escuelas búdi-
cas que, al identificar este vacío con el akâsha o éter, fueron conducidas naturalmen-
te por eso mismo a negar la existencia de éste como elemento corporal, y a no admi-
tir más que cuatro elementos en lugar de cinco. A este propósito, es menester obser-
var también que la mayor parte de los filósofos griegos no han admitido tampoco 
más que cuatro elementos, como las escuelas búdicas de que se trata, y que, si algu-
nos han hablado no obstante del éter, no lo han hecho nunca sino de una manera bas-
tante restringida, dándole una acepción mucho más especial que los hindúes, y por lo 
demás mucho menos clara. Ya hemos dicho suficientemente de qué lado deben estar 
las apropiaciones cuando se constatan concordancias de este género, y sobre todo 
cuando esas apropiaciones se han hecho de una manera incompleta que es quizás su 
marca más visible; y que nadie vaya a objetar que los hindúes habrían «inventado» el 
éter después, por razones más o menos plausibles, análogas a las que le hacen ser 
aceptado bastante generalmente por los físicos modernos; sus razones son de un or-
den completamente diferente y no están sacadas de la experiencia; no hay ninguna 
«evolución» de las concepciones tradicionales, así como ya lo hemos explicado, y 
por lo demás el testimonio de los textos védicos es formal tanto para el éter como 
para los otros cuatro elementos corporales. Así pues, parece que los griegos, cuando 
estuvieron en contacto con el pensamiento hindú, sólo recogieron este pensamiento, 
en muchos de los casos, deformado y mutilado, y con la agravante de que no siempre 
lo expusieron fielmente tal como le habían recogido; por lo demás, es posible, como 
lo hemos indicado, que se hayan encontrado, en el curso de su historia, en relaciones 
más directas y más seguidas con los budistas, o al menos con algunos budistas, que 
con los hindúes. Sea como sea, agregamos todavía, en lo que concierne al atomismo, 
que lo que constituye sobre todo su gravedad, es que sus caracteres le predisponen a 
servir de fundamento a ese «naturalismo» que es tan generalmente contrario al pen-
samiento oriental como frecuente, bajo formas más o menos acentuadas, en las con-
cepciones occidentales; se puede decir en efecto que, si todo «naturalismo» no es 
forzosamente atomista, el atomismo es siempre más o menos «naturalista», en ten-
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dencia al menos; cuando se incorpora a un sistema filosófico, como fue el caso en los 
griegos, deviene incluso «mecanicista», lo que no quiere decir siempre «materialis-
ta», ya que el materialismo es algo enteramente moderno. Aquí, por lo demás, impor-
ta poco, puesto que en la India no es de sistemas filosóficos de lo que se trata, como 
tampoco de dogmas religiosos; las desviaciones mismas del pensamiento hindú no 
han sido nunca ni religiosas ni filosóficas, y eso es verdad incluso para el budismo, 
que, en todo el Oriente, es no obstante lo que parece acercarse más, en algunos as-
pectos, a los puntos de vista occidentales, y lo que, por eso mismo, se presta más 
fácilmente a las falsas asimilaciones a las que están acostumbrados los orientalistas; 
a este propósito, y aunque el estudio del budismo no entra propiamente en nuestro 
tema, no obstante nos es menester decir aquí al menos algunas palabras, aunque no 
sea más que para disipar algunas confusiones corrientes en Occidente. 
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CAPÍTULO IV 

 
A propósito del budismo1

 
 
El budismo, acabamos de decir, parece más cercano, o más bien menos alejado de 

las concepciones occidentales que las demás doctrinas de Oriente, y, por consiguien-
te, parece más fácil de estudiar para los occidentales; es eso sin duda lo que explica 
la predilección marcada que le testimonian los orientalistas. Éstos, en efecto, piensan 
encontrar en él algo que entre en los cuadros de su mentalidad, o que al menos no 
escape completamente de ella; en todo caso, no se encuentran en él, como en las 
otras doctrinas, molestos por una total imposibilidad de comprehensión que, sin con-
fesárselo a sí mismos, deben sentir no obstante más o menos confusamente. Tal es al 
menos la impresión que sienten en presencia de algunas formas del budismo, ya que, 
como lo diremos dentro de un momento, hay que hacer muchas distinciones a este 
respecto, y, naturalmente, en esas formas que les son más accesibles, quieren ver el 
budismo verdadero y en cierto modo primitivo, mientras que las otras no serían, 

                                                 
1 Para los lectores que hubieran tenido conocimiento de la primera edición de este libro, estima-

mos oportuno indicar brevemente las razones que nos han llevado a modificar el presente capítulo: 
cuando apareció esa primera edición, no teníamos ningún motivo para poner en duda que, como se 
pretende habitualmente, las formas más restringidas y más claramente antimetafísicas del Hînayâna 
representaban la enseñanza misma de Shâkya-Muni; no teníamos tiempo para emprender las largas 
investigaciones que habrían sido necesarias para profundizar más esta cuestión, y, por lo demás, lo 
que conocíamos entonces del budismo no era en modo alguno de la naturaleza de animarnos a ello. 
Pero, desde entonces, las cosas han tomado otro aspecto a consecuencia de los trabajos de A. K. Coo-
maraswamy (él mismo no era budista sino hindú, lo que garantiza suficientemente su imparcialidad) y 
de su reinterpretación del budismo original, cuyo verdadero sentido es tan difícil de desprender de 
todas las herejías que han venido a sumarse a él ulteriormente y que habíamos tenido naturalmente 
sobre todo en vista durante nuestra primera redacción; no hay que decir que, en lo que concierne a 
esas formas desviadas, lo que habíamos escrito primeramente permanece enteramente válido. Agre-
gamos en esta ocasión que siempre estamos dispuestos a reconocer el valor tradicional de toda doctri-
na, dondequiera que se encuentre, desde que tenemos pruebas suficientes a su respecto; pero desafor-
tunadamente, si las nuevas informaciones que hemos tenido han sido enteramente para ventaja de la 
doctrina de Shâkyâ Muni (lo que no quiere decir para todas las escuelas búdicas indistintamente), 
ocurre de modo muy diferente para todas las otras cosas cuyo carácter antitradicional hemos denun-
ciado. 
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según ellos, más que alteraciones más o menos tardías. Pero el budismo, sea como 
sea, e incluso en los aspectos más «simplistas» que haya podido revestir en algunas 
de sus ramas, es no obstante todavía oriental a pesar de todo; así pues, los orientalis-
tas llevan demasiado lejos la asimilación con los puntos de vista occidentales, por 
ejemplo cuando quieren hacer de él el equivalente de una religión en el sentido euro-
peo de la palabra, lo que, por lo demás, los mete a veces en un singular atolladero: 
¿no han declarado algunos, que no retroceden ante una contradicción en los términos, 
que era una «religión atea»? En realidad, el budismo no es más «ateo» que «teísta» o 
«panteísta»; lo que es menester decir simplemente, es que no se coloca en el punto de 
vista en relación al que estos diversos términos tienen un sentido; pero, si no se colo-
ca ahí, es precisamente porque no es una religión. Así, aquello mismo que podría 
parecer menos extraño a su propia mentalidad, los orientalistas encuentran aún el 
medio de desnaturalizarlo con sus interpretaciones, e incluso de varias maneras ya 
que, cuando quieren ver en el budismo una filosofía, no le desnaturalizan menos que 
cuando quieren hacer de él una religión: por ejemplo, si se habla de «pesimismo» 
como se hace muy frecuentemente, no es el budismo lo que se caracteriza, o al me-
nos no es más que el budismo visto a través de la filosofía de Schopenhauer; el bu-
dismo autentico no es ni «pesimista» ni «optimista», ya que, para él, las cuestiones 
no se plantean precisamente de esta manera; pero es menester creer que es muy mo-
lesto para algunos no poder aplicar a una doctrina las etiquetas occidentales. 

La verdad es que el budismo no es ni una religión ni una filosofía, aunque, sobre 
todo en aquellas de sus formas que tienen la preferencia de los orientalistas, esté más 
cerca de una y otra en algunos aspectos, que lo están las doctrinas tradicionales hind-
úes. En efecto, en eso se trata de escuelas que, habiéndose puesto fuera de la tradi-
ción regular, y habiendo perdido por eso mismo de vista la metafísica verdadera, 
debían ser llevadas inevitablemente a substituir ésta por algo que se parece al punto 
de vista filosófico en una cierta medida, pero sólo en una cierta medida. Se encuen-
tran en ellas especulaciones que, si no se consideran más que superficialmente, pue-
den hacer pensar en la psicología, pero, evidentemente, eso no es propiamente psico-
logía, que es algo completamente occidental e, inclusive en Occidente, completamen-
te reciente, puesto que no data realmente más que de Locke; sería menester no atri-
buir a los budistas una mentalidad que procede muy especialmente del moderno em-
pirismo anglosajón. El acercamiento, para ser legítimo, no debe de llegar hasta una 
asimilación y, de modo semejante, en lo que concierne a la religión, el budismo no le 
es efectivamente comparable más que sobre un punto, importante sin duda, pero in-
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suficiente para hacer concluir en una identidad de pensamiento: es la introducción de 
un elemento sentimental, que, por lo demás, puede explicarse en todos los casos por 
una adaptación a las condiciones particulares del período en el que han tomado na-
cimiento las doctrinas que están afectadas por él, y que, por consecuencia, está lejos 
de implicar necesariamente que estás sean todas de una misma especie. La diferencia 
real de los puntos de vista puede ser mucho más esencial que una semejanza que, en 
suma, recae sobre todo sobre la forma de expresión de las doctrinas; eso es lo que 
desconocen concretamente aquellos que hablan de «moral búdica»: lo que toman por 
moral, tanto más fácilmente cuanto que su lado sentimental puede prestarse en efecto 
a esta confusión, se considera en realidad bajo un aspecto completamente diferente y 
tiene una razón de ser muy diferente, que no es siquiera de un orden equivalente. Un 
ejemplo bastará para permitir darse cuenta de ello: la fórmula bien conocida: «Que 
los seres sean felices», concierne a la universalidad de los seres, sin ninguna restric-
ción, y no únicamente a los seres humanos; esa es una extensión de la que el punto 
de vista moral, por definición misma, no es susceptible de ninguna manera. La 
«compasión» búdica no es en modo alguno la «piedad» de Schoppenhauer; sería 
comparable más bien a la «caridad cósmica» de los musulmanes, que es, por lo de-
más, perfectamente transponible fuera de todo sentimentalismo. Por eso no es menos 
cierto que el budismo está incontestablemente revestido de una forma sentimental 
que, sin llegar hasta el «moralismo», constituye no obstante un elemento característi-
co que hay que tener en cuenta, tanto más cuanto que es uno de aquellos que le dife-
rencian muy claramente de las doctrinas hindúes, y que le hacen aparecer como cier-
tamente más alejado que éstas de la «primordialidad» tradicional. 

Otro punto que es bueno indicar a este propósito es que existe un lazo bastante 
estrecho entre la forma sentimental de una doctrina y su tendencia a la difusión, ten-
dencia que existe en el budismo como en las religiones, así como lo prueba su expan-
sión en la mayor parte de Asia; pero, ahí también, es menester no exagerar la seme-
janza, y quizás no es muy justo hablar de los «misioneros» búdicos que se extendie-
ron fuera de la India en algunas épocas, ya que, además de que en eso no se trata 
nunca de hecho más que de algunos personajes aislados, la palabra hace pensar de-
masiado inevitablemente en los métodos de propaganda y de proselitismo que son lo 
propio de los occidentales. Lo que es muy destacable, por otra parte, es que, a medi-
da que se producía esta difusión, el budismo declinaba en la India misma y acababa 
por extinguirse en ella enteramente, después de haber producido allí en último lugar 
escuelas degeneradas y claramente heterodoxas, que son a las que apuntan las obras 
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hindúes contemporáneas de esta última fase del budismo indio, concretamente las de 
Shankarâchârya, que no se ocupa de él más que para refutar las teorías de esas escue-
las en el nombre de la doctrina tradicional, sin imputarlas, por lo demás, al fundador 
mismo del budismo, lo que indica bien que en eso no se trataba más que de una de-
generación; y lo más curioso es que son precisamente estas formas disminuidas y 
desviadas las que, a los ojos de la mayor parte de los orientalistas, pasan por repre-
sentar, con la mayor aproximación posible, al verdadero budismo original. Volvere-
mos a ello dentro de un momento; pero, antes de ir más lejos, importa precisar bien 
que, en realidad, la India no fue nunca budista, contrariamente a lo que pretenden 
generalmente los orientalistas, que de alguna manera quieren hacer del budismo el 
centro mismo de todo lo que concierne a la India y a su historia: la India antes del 
budismo, la India después del budismo, tal es el corte más claro que creen poder es-
tablecer allí, entendiendo con ello que el budismo dejó, incluso después de su extin-
ción total, una huella profunda en su país de origen, lo que es completamente falso 
por la razón misma que acabamos de indicar. Es cierto que esos orientalistas, que se 
imaginan que los hindúes han debido hacer plagios a la filosofía griega, podrían sos-
tener así mismo, sin mucha más inverosimilitud, que han debido hacerlos también el 
budismo; y no estamos muy seguros de que no sea ese el fondo del pensamiento de 
algunos de entre ellos. Es menester reconocer que hay, a este respecto, algunas ex-
cepciones honorables, y es así como Barth ha dicho que «el budismo ha tenido sólo 
la importancia de un episodio», lo que, en lo que concierne a la India, es la estricta 
verdad; pero, a pesar de eso, la opinión contraria no ha cesado de prevalecer, sin ha-
blar, bien entendido, de la grosera ignorancia del vulgo que, en Europa, se figura 
gustosamente que el budismo reina todavía actualmente en la India. Lo que sería 
menester decir, es sólo que, hacia la época del rey Ashoka, es decir, hacia el siglo III 
antes de la era cristiana, el budismo tuvo en la India un período de gran extensión, al 
mismo tiempo que comenzaba a extenderse fuera de la India, y que este período fue, 
por lo demás, seguido prontamente de su declive; pero, inclusive para esta época, si 
se quisiera encontrar una similitud en el mundo occidental, se debería decir que esa 
extensión fue más bien comparable a la de una orden monástica que a la de una reli-
gión que se dirige a todo el conjunto de la población; esta comparación, sin ser per-
fecta, sería ciertamente la menos inexacta de todas. 

En lo que concierne a las fantasías de los orientalistas, eso no es aún todo: vemos 
a algunos, como Max Müller, esforzarse en descubrir «los gérmenes del budismo», 
es decir, al menos según la manera en que le conciben, los gérmenes de la hetero-
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doxia, hasta en las Upanishads1 que, al formar parte integrante del Vêda, son uno de 
los fundamentos esenciales de la ortodoxia hindú; sería ciertamente difícil llevar más 
lejos la absurdidad y hacer prueba de una incomprehensión más completa. Sea cual 
sea la idea que uno se haga del budismo, no obstante es muy fácil comprender que, 
nacido en un medio hindú y salido en cierto modo del hinduismo, debía guardar 
siempre, incluso al desvincularse de éste, algo de común con él, y que lo que se en-
cuentra que es semejante por una parte y por otra no se explica de otro modo; M. 
Roussel ha exagerado sin duda en sentido contrario al insistir sobre la falta absoluta 
de originalidad de esta doctrina, pero esta opinión es al menos más plausible que la 
de Max Müller y no implica en todo caso ninguna contradicción, y agregaremos que 
expresaría más bien un elogio que una crítica para aquellos que, como nosotros, se 
atienen al punto de vista tradicional, puesto que las diferencias entre las doctrinas, 
para ser legítimas, no pueden ser más que un simple asunto de adaptación, que no 
incide nunca más que sobre formas de expresión más o menos exteriores, y que no 
afecta de ninguna manera a los principios mismos; es en este caso en el que la intro-
ducción de la forma sentimental misma, deja subsistir la metafísica intacta en el cen-
tro de la doctrina. 

Dicho esto, sería menester preguntarse ahora hasta qué punto se puede hablar del 
budismo en general, como se tiene el hábito de hacerlo, sin exponerse a cometer 
múltiples confusiones; para evitar éstas, sería menester al contrario tener cuidado de 
precisar siempre de qué budismo se trata, ya que, de hecho, el budismo ha compren-
dido y comprende todavía un gran número de ramas o de escuelas diferentes, y no se 
podría atribuir a todas indistintamente lo que no pertenece en propiedad más que a 
una o a otra de entre ellas. En su conjunto, estas escuelas pueden colocarse en las dos 
grandes divisiones que llevan los nombres de Mahâyâna y de Hînayâna, que se tra-
ducen ordinariamente por «Gran vehículo» y «Pequeño vehículo», pero que sería 
quizás más exacto y más claro a la vez traducir por «Gran Vía» y «Pequeña Vía»; 
vale mucho más guardar estos nombres, que son los que las designan auténticamente, 
que substituirlos por denominaciones como las de «Budismo del Norte» y de «Bu-
dismo del Sur», que no tienen más que un valor puramente geográfico, por lo demás 
bastante vago, y que no caracterizan de ninguna manera las doctrinas de que se trata. 
Es únicamente el Mahâyâna el que puede considerarse como representando verdade-
ramente una doctrina completa, comprendido el lado propiamente metafísico que 
constituye su parte superior y central; al contrario, el Hînayâna aparece como una 

                                                 
1 The Upanishads, t.II, Introducción. pp. XXVII-XXVII y LIII. 
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doctrina reducida en cierto modo a su aspecto más exterior y que no llega más lejos 
que lo que es accesible a la generalidad de los hombres, lo que justifica su denomi-
nación y, naturalmente, es en esta rama disminuida del budismo, cuyo representante 
más típico es actualmente el budismo de Ceilán, donde se han producido las desvia-
ciones a las que hemos hecho alusión más atrás. Es aquí donde los orientalistas in-
vierten verdaderamente las relaciones normales, quieren que las escuelas más des-
viadas, las que llevan más lejos la heterodoxia, sean la expresión más autentica del 
Hînayâna, y que el Hînayâna mismo sea propiamente el budismo primitivo, o al me-
nos su continuación regular, a exclusión del Mahâyâna que no sería, según ellos, más 
que el producto de una serie de alteraciones y de adjunciones más o menos tardías. 
En eso, no hacen en suma más que seguir las tendencias antitradicionales de su pro-
pia mentalidad, que les llevan naturalmente a simpatizar con todo lo que es hetero-
doxo, y se conforman así más particularmente a esa falsa concepción, casi general en 
los occidentales modernos, según la cual lo que es más simple, diríamos gustosamen-
te lo que es más rudimentario, debe ser por eso mismo lo más antiguo; con tales pre-
juicios, ni siquiera se les ocurre la idea de que bien podría ser todo lo contrario lo que 
fuera verdad. En estas condiciones, está permitido preguntarse qué extraña caricatura 
ha podido ser presentada a los occidentales como siendo el verdadero budismo, tal 
como su fundador lo habría formulado, y uno no puede evitar sonreír al pensar que es 
esta caricatura la que ha devenido un objeto de admiración para muchos de entre 
ellos, y la que los ha seducido hasta tal punto que hay algunos que no han vacilado 
en proclamar su adhesión, por lo demás completamente teórica e «ideal», a ese bu-
dismo que se encuentra que es tan extraordinariamente conforme a su carácter «ra-
cionalista» y «positivista». 

Bien entendido, cuando decimos que el Mahâyâna debía estar incluido en el bu-
dismo desde su origen, eso debe comprenderse de lo que podríamos llamar su esen-
cia, independientemente de las formas más o menos especiales que son propias a esas 
diferentes escuelas; estas formas no son más que secundarias, pero son todo lo que 
permite ver de ellas el «método histórico», y eso es lo que da una apariencia de justi-
ficación a las afirmaciones de los orientalistas cuando dicen que el Mahâyâna es 
«tardío» o que no es más que un budismo «alterado». Lo que complica aún más las 
cosas, es que el budismo, al salir de la India, se ha modificado en una cierta medida y 
de maneras diversas, y que, por lo demás, debía modificarse forzosamente así para 
adaptarse a medios muy diferentes; pero toda la cuestión sería saber hasta dónde van 
esas modificaciones, y eso no parece ser muy fácil de resolver, sobre todo para aque-
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llos que no tienen casi ninguna idea de las doctrinas tradicionales con las que se en-
contró en contacto. Ello es así, concretamente, para el Extremo Oriente, donde el 
taoísmo ha influenciado manifiestamente, al menos en cuanto a sus modalidades de 
expresión, a algunas ramas del Mahâyâna; la escuela Zen, en particular, ha adoptado 
métodos cuya inspiración taoísta es completamente evidente. Este hecho puede ex-
plicarse por el carácter particular de la tradición extremo oriental, y por la separación 
profunda que existe entre sus dos partes interior y exterior, es decir, entre el taoísmo 
y el confucionismo; en estas condiciones, el budismo podía en cierto modo ocupar un 
lugar en un dominio intermediario entre el uno y el otro, y se puede decir incluso 
que, en algunos casos, ha servido verdaderamente de «cobertura exterior» al taoísmo, 
lo que le ha permitido a éste permanecer siempre muy cerrado, mucho más fácilmen-
te de lo que hubiera podido sin eso. Eso es lo que explica también que el budismo 
extremo oriental se haya asimilado algunos símbolos de origen taoísta, y que, por 
ejemplo, haya identificado a veces Kouan-yin a un Bodhisattwa o más precisamente 
a un aspecto femenino de Avalokiteshvara, en razón de la función «providencial» que 
les es común; y esto, indiquémoslo de pasada, ha causado aún una equivocación de 
los orientalistas que, en su mayor parte, apenas conocen el taoísmo más que de nom-
bre; se han imaginado que Kouan-yin pertenecía en propiedad al budismo, y parecen 
ignorar completamente su proveniencia esencialmente taoísta. Por lo demás, es su 
costumbre, cuando se encuentran en presencia de alguna cosa cuyo carácter u origen 
no saben determinar exactamente, salir del asunto aplicándole la etiqueta de «búdi-
co»; ese es un medio bastante cómodo de disimular su embarazo más o menos cons-
ciente, y han recurrido a él tanto más gustosamente cuanto que, en virtud del mono-
polio de hecho que han llegado a establecer en su provecho, están casi seguros de 
que nadie vendrá a contradecirles; ¿qué pueden temer a este respecto unas gentes que 
establecen como principio que no hay competencia verdadera, en el orden de estu-
dios de que se trata, más que la que se adquiere en su escuela? Por lo demás, no hay 
que decir que todo lo que declaran así «búdico» al capricho de su fantasía, así como 
lo que lo es realmente, no es en todo caso para ellos más que «budismo alterado»; en 
un manual de historia de las religiones que ya hemos mencionado, y donde el capítu-
lo relativo a la China evidencia en su conjunto una incomprehensión muy lamenta-
ble, se declara que, «del budismo primitivo, ya no queda ningún rastro en China», y 
que las doctrinas que existen allí actualmente «no tienen de budismo más que el 
nombre»1; si se entiende por «budismo primitivo» lo que los orientalistas presentan 

                                                 
1 Christus, cap. IV, p. 187. 
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como tal, eso es completamente exacto, pero sería menester saber primero si se debe 
aceptar la concepción que ellos se hacen de él, o si no es más bien ésta la que, al con-
trario, no representa efectivamente más que un budismo degenerado. 

La cuestión de las relaciones del budismo con el taoísmo es también relativamen-
te fácil de elucidar, a condición, bien entendido, de saber lo que es el taoísmo; pero 
es menester reconocer que las hay más complejas; es sobre todo el caso cuando ya no 
se trata de elementos pertenecientes a tradiciones extranjeras a la India, sino más 
bien de elementos hindúes, al respecto de los cuales puede ser difícil decir si han 
estado siempre más o menos estrechamente asociados al budismo, por el hecho mis-
mo del origen indio de éste, o si se han integrado después a algunas de sus formas. Es 
así, por ejemplo, para los elementos shivaitas que tienen un lugar tan grande en el 
budismo tibetano, designado comúnmente bajo el nombre, bastante poco correcto, de 
«lamaísmo»; por lo demás, eso no es exclusivamente particular al Tíbet, ya que se 
encuentra también en Java un Siva-Buddha que evidencia una semejante asociación 
llevada tan lejos como es posible. De hecho, la solución de esta cuestión podría en-
contrarse en el estudio de las relaciones del budismo, incluso original, con el tantris-
mo; pero este último es tan mal conocido en Occidente que sería casi inútil hablar de 
él sin entrar en consideraciones muy largas que no caben aquí; así, nos limitaremos a 
esta simple indicación, por la razón misma que nos ha determinado a no hacer sino 
una breve mención de la civilización tibetana, a pesar de su importancia, cuando he-
mos enumerado las grandes civilizaciones de Oriente. 

Ahora nos queda todavía que tratar un último punto, al menos sumariamente: 
¿por qué el budismo se ha extendido tanto fuera de su país de origen y ha tenido un 
éxito tan grande, mientras que, en ese país mismo, ha degenerado bastante rápida-
mente y ha acabado por extinguirse, y no es precisamente en esta difusión hacia fuera 
donde residiría la verdadera razón de ser del budismo mismo? Lo que queremos de-
cir, es que el budismo aparece como habiendo estado destinado realmente a pueblos 
no indios; no obstante, era menester que tomara su origen en el hinduismo mismo, a 
fin de que recibiera de él los elementos que debían ser transmitidos a otras partes 
después de una adaptación necesaria; pero cumplida esta tarea, era en suma normal 
que desapareciera de la India donde no tenía su verdadero sitio. A este respecto, se 
podría hacer bastante justamente una comparación entre la situación del budismo en 
relación al hinduismo y la del cristianismo en relación al judaísmo, a condición, bien 
entendido, de tener siempre en cuenta las diferencias de puntos de vista sobre las que 
hemos insistido. En todo caso, esta consideración es la única que permite reconocer 
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al budismo, sin cometer ilogismo, el carácter de doctrina tradicional que es imposible 
negar al menos al Mahâyâna, al mismo tiempo que la heterodoxia no menos evidente 
de las formas últimas y desviadas de Hînayâna; y es ella también la que explica lo 
que ha podido ser realmente la misión del Buddha. Si éste hubiera enseñado la doc-
trina heterodoxa que le atribuyen los orientalistas, sería completamente inconcebible 
que numerosos hindúes ortodoxos no vacilen en considerarle como un Avatâra, es 
decir, como una «manifestación divina», de la que lo que se cuenta de él presenta, 
por lo demás, en efecto, todos los caracteres; es cierto que los orientalistas, que en-
tienden descartar partidistamente todo lo que es de orden «no humano», pretenden 
que eso no es más que «leyenda», es decir, algo desprovisto de todo valor histórico, y 
que eso también es extraño al budismo primitivo, pero, si se descartan esos rasgos 
«legendarios», ¿qué queda del fundador del budismo en tanto que individualidad 
puramente humana? Eso sería ciertamente muy difícil de decir, pero la «crítica» oc-
cidental no se detiene por tan poco y, para escribir una vida del Buddha acomodada a 
sus opiniones, llega hasta establecer como principio, con Oldenberg, que los «Indo-
germanos no admiten el milagro»; ¿cómo guardar la seriedad ante semejantes afir-
maciones? Esa supuesta «reconstitución histórica» de la vida del Buddha vale justa-
mente tanto como la de su «doctrina primitiva», y procede toda entera de los mismos 
prejuicios; tanto en una como en la otra, se trata ante todo de suprimir todo lo que 
molesta a la mentalidad moderna, y es por medio de este procedimiento eminente-
mente «simplista» como esas gentes se imaginan alcanzar la verdad. 

No diremos más al respecto, puesto que no es el budismo lo que nos proponemos 
estudiar aquí, y porque nos bastaba en suma «situarle», por una parte, en relación a 
las doctrinas hindúes y, por otra, en relación a los puntos de vista occidentales a los 
que se busca asimilarle más o menos indebidamente. Así pues, después de esta digre-
sión, podemos volver de nuevo a las concepciones propiamente hindúes, pero no lo 
haremos sin formular todavía una última reflexión que podrá servir en cierto modo 
de conclusión a todo lo que acaba de decirse: si los orientalistas, que son por así decir 
«especialistas» en el budismo, cometen a su respecto errores tan graves, ¿qué puede 
valer lo que dicen de las otras doctrinas, que jamás han sido para ellos más que un 
objeto de estudios secundarios y casi «accidentales» en relación a ése? 
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CAPÍTULO V 

 
La ley de Manú 

 
 
Entre las nociones que son susceptibles de causar un gran embarazo a los occi-

dentales, porque no tienen equivalente en ellos, se puede citar la que se expresa en 
sánscrito por la palabra dharma; ciertamente, no faltan traducciones propuestas por 
los orientalistas, pero en su mayor parte son groseramente aproximativas o incluso 
completamente erróneas, siempre en razón de las confusiones de puntos de vista que 
hemos señalado. Así, a veces se quiere traducir dharma por «religión», mientras que 
aquí el punto de vista religioso no se aplica; pero, al mismo tiempo, se debe recono-
cer que no es la concepción de la doctrina, supuesta erróneamente religiosa, lo que 
esta palabra designa propiamente. Por otra parte, si se trata del cumplimiento de los 
ritos, que no tienen tampoco el carácter religioso, son designados, en su conjunto, por 
otra palabra, karma, que se toma entonces en una acepción especial, técnica en cierto 
modo, puesto que su sentido general es el de «acción». Para aquellos que quieren ver 
a toda costa una religión en la tradición hindú, quedaría entonces lo que ellos creen 
que es la moral, y es ésta lo que se llamaría más precisamente dharma; de ahí, según 
los casos, interpretaciones diversas y más o menos secundarías como las de «virtud», 
de «justicia», de «mérito», de «deber», nociones todas exclusivamente morales en 
efecto, pero que, por eso mismo, no traducen a ningún grado la concepción de que se 
trata. El punto de vista moral, sin el que esas nociones están desprovistas de sentido, 
no existe en la India; ya hemos insistido suficientemente en ello, y hemos indicado 
incluso que el budismo, único que podría parecer propio a introducirle, no había lle-
gado hasta ahí en la vía del sentimentalismo. Por lo demás, esas mismas nociones, lo 
destacamos de pasada, no son todas igualmente esenciales al punto de vista moral 
mismo; queremos decir que hay algunas que no son comunes a toda concepción mo-
ral: así, la idea de deber o de obligación está ausente de la mayor parte de las morales 
antiguas, de la de los estoicos concretamente; y no es sino en los modernos, y sobre 
todo desde Kant, donde ha llegado a jugar un papel preponderante. Lo que importa 
indicar a este propósito, porque es una de las fuentes de error más frecuentes, es que 
ideas o puntos de vista que han devenido habituales tienden por eso mismo a parecer 
esenciales; por eso es por lo que se esfuerzan en transportarlos a la interpretación de 
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todas las concepciones, incluso las más alejadas en el tiempo o en el espacio, y, sin 
embargo, frecuentemente, no habría necesidad de remontarse muy lejos para descu-
brir su origen y su punto de partida. 

Dicho esto para descartar las falsas interpretaciones, que son las más corrientes, 
intentaremos indicar, tan claramente como sea posible, lo que es menester entender 
realmente por dharma. Como lo muestra el sentido de la raíz verbal dhri, de la que se 
deriva esta palabra, en su significación más general, no designa nada más que una 
«manera de ser»; es, si se quiere, la naturaleza esencial de un ser, que comprende 
todo el conjunto de sus cualidades o propiedades características, y que determina, por 
las tendencias o las disposiciones que implica, la manera en que ese ser se comporta, 
ya sea en totalidad, o ya sea en relación a cada circunstancia particular. La misma 
noción puede ser aplicada, no sólo a un ser único, sino a una colectividad organizada, 
a una especie, a todo el conjunto de los seres de un ciclo cósmico o de un estado de 
existencia, o incluso al orden total del Universo; es entonces, a un grado o a otro, la 
conformidad a la naturaleza esencial de los seres, realizada en la constitución jerár-
quicamente ordenada de su conjunto; es también, por consiguiente, el equilibrio fun-
damental, la armonía integral que resulta de está jerarquización, a lo que se reduce, 
por lo demás, la noción misma de «justicia» cuando se la despoja de su carácter es-
pecíficamente moral. Considerado así en tanto que principio de orden, y por tanto 
como organización y disposición interior, para un ser o para un conjunto de seres 
dharma puede, en un sentido, oponerse a karma, que no es más que la acción por la 
que esa disposición será manifestada exteriormente, con tal que la acción sea normal, 
es decir, conforme a la naturaleza de los seres y de sus estados y a las relaciones que 
se derivan de ello. En estas condiciones, lo que es adharma, no es el «pecado» en el 
sentido teológico, como tampoco el «mal» en el sentido moral, nociones que son 
extrañas al espíritu hindú; es simplemente la «no conformidad» con la naturaleza de 
los seres, el desequilibrio, la ruptura de la armonía, la destrucción o la inversión de 
las relaciones jerárquicas. Sin duda, en el orden universal, la suma de todos los des-
equilibrios particulares concurre siempre al equilibrio total, que nada podría romper; 
pero, en cada punto tomado aparte y en sí mismo, el desequilibrio es posible y con-
cebible, y, sea en la aplicación social o en otra parte, no hay necesidad de atribuirle el 
menor carácter moral para definirle como contrario, según su alcance propio, a la 
«ley de armonía» que rige a la vez el orden cósmico y el orden humano. Al precisar 
así el sentido de la «ley», y al desprenderle, por lo demás, de todas las aplicaciones 
particulares y derivadas a las que puede dar lugar, podemos aceptar la palabra «ley» 
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para traducir dharma, de una manera todavía imperfecta sin duda, pero menos inex-
acta que los otros términos tomados a las lenguas occidentales; únicamente, aún una 
vez más, no es de ninguna manera de ley moral de lo que se trata, y las nociones 
mismas de ley científica y de ley social o jurídica no se refieren aquí más que a casos 
especiales.  

La «ley» puede ser considerada, en principio, como un «querer universal», por 
una transposición analógica que no deja subsistir, en una tal concepción, nada de 
personal, ni, con mayor razón, nada de antropomórfico. La expresión de este querer, 
en cada estado de existencia manifestada, se designa como Prajâpati o el «Señor de 
los seres producidos»; y, en cada ciclo cósmico especial, este mismo querer se mani-
fiesta como el Manú que da a ese ciclo su propia ley. Así pues, este nombre de Manú 
no debe tomarse como el de un personaje mítico, legendario o histórico; es propia-
mente la designación de un principio, que se podría definir, según la significación de 
la raíz verbal man, como «inteligencia cósmica» o «pensamiento reflejado del orden 
universal». Por otra parte, este principio es considerado como el prototipo del hom-
bre, que es llamado mânava en tanto que se le considera esencialmente como «ser 
pensante», caracterizado por la posesión del mânas, elemento mental o racional; así 
pues, la concepción del Manú es equivalente, al menos bajo algunos aspectos, a la 
que otras tradiciones, concretamente la Qabbalah hebraica y el esoterismo mu-
sulmán, designan como el «Hombre universal», y a lo que el Taoísmo llama el 
«Rey». Hemos visto precedentemente que el nombre de Vyâsa no designa un hom-
bre, sino una función; únicamente, es una función histórica en cierto modo, mientras 
que aquí se trata de una función cósmica, que no podrá devenir histórica más que en 
su aplicación especial al orden social, y sin que eso suponga, por lo demás, ninguna 
«personificación». En suma, la ley de Manú, para un ciclo o una colectividad cual-
quiera, no es otra cosa que la observación de las relaciones jerárquicas naturales que 
existen entre los seres sometidos a las condiciones especiales de ese ciclo o de esa 
colectividad, con el conjunto de las prescripciones que resultan de ello normalmente. 
En lo que concierne a la concepción de los ciclos cósmicos no insistiremos en ello 
aquí, tanto más cuanto que, para hacerla fácilmente inteligible, sería menester entrar 
en desarrollos bastante largos; diremos únicamente que hay entre ellos, no una suce-
sión cronológica, sino un encadenamiento lógico y causal, en el que cada ciclo está 
determinado en su conjunto por el antecedente y es determinante a su vez para el 
consecuente, por una producción continua, sometida a la «ley de armonía» que esta-
blece la analogía constitutiva de todos los modos de la manifestación universal. 
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Cuando se llega a su aplicación social, al tomar la «ley» su acepción específica-
mente jurídica, podrá ser formulada en un shâstra o código, que, en tanto que expre-
sará el «querer cósmico» en su grado particular, será referido a Manú, o, más preci-
samente, al Manú del ciclo actual; pero, naturalmente, esta atribución no hace del 
Manú el autor del shâstra, al menos en el sentido ordinario en el que se dice que una 
obra puramente humana es de tal o cual autor. Así pues, aquí también, como para los 
textos védicos, no hay origen histórico rigurosamente asignable, y por lo demás, co-
mo ya lo hemos explicado, la cuestión de ese origen es de importancia nula desde el 
punto de vista doctrinal; pero hay que señalar una gran diferencia entre los dos casos: 
mientras que los textos védicos son designados por el término shruti, en tanto que 
son el fruto de una inspiración directa, el dharma-shâstra, pertenece sólo a la clase 
de escritos tradicionales llamada smriti, cuya autoridad es menos fundamental, y que 
comprende igualmente los Purânas y los Itihâsas, que la erudición occidental no 
considera más que como poemas «míticos» y «épicos», puesto que no comprende el 
sentido simbólico profundo que hace de ellos otra cosa que «literatura». La distinción 
entre shruti y smriti equivale, en el fondo, a la que hay entre la intuición intelectual 
pura e inmediata, que se aplica exclusivamente al dominio de los principios metafísi-
cos, y la consciencia reflejada, de naturaleza racional, que se ejerce sobre los objetos 
de conocimiento que pertenecen al orden individual, lo que es en efecto el caso 
cuando se trata de aplicaciones sociales u otras. A pesar de eso, la autoridad tradicio-
nal del dharma-shâstra no viene de los autores humanos que han podido formularle, 
oralmente primero sin duda, por escrito después, y es por lo que esos autores han 
permanecido desconocidos e indeterminados; esa autoridad viene exclusivamente de 
lo que hace de ella verdaderamente la expresión de la ley de Manú, es decir, de su 
conformidad con el orden natural de las existencias que está destinada a regir.     
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CAPÍTULO VI 

 
Principio de la institución de las castas 

 
 
En apoyo de lo que hemos expuesto en el capítulo precedente, agregaremos algu-

nas precisiones en lo que concierne a la institución de las castas, de importancia pri-
mordial en la ley del Manú, y tan profundamente incomprendida por la generalidad 
de los europeos. Estableceremos primeramente esta definición: la casta, que los hin-
dúes designan indiferentemente por una u otra de las dos palabras jâti y varna, es una 
función social determinada por la naturaleza propia de cada ser humano. La palabra 
varna, en su sentido primitivo, significa «color», y algunos han querido encontrar en 
ello una prueba o al menos un indicio del hecho supuesto de que la distinción de las 
castas había sido fundada en el origen sobre diferencias de raza; pero no hay nada de 
eso, ya que la misma palabra tiene, por extensión, el sentido de «cualidad» en gene-
ral, de donde su empleo analógico para designar la naturaleza particular de un ser, lo 
que se puede llamar su «esencia individual», y eso es en efecto lo que determina la 
casta, sin que la consideración de la raza tenga que intervenir de otro modo que como 
uno de los elementos que pueden influir sobre la constitución de la naturaleza indivi-
dual. En cuanto a la palabra jâti, su sentido propio es el de «nacimiento», y se pre-
tende concluir de ello que la casta es esencialmente hereditaria, lo que también es un 
error: si lo más frecuentemente es hereditaria de hecho, no lo es estrictamente en 
principio, puesto que, si el papel de la herencia puede ser preponderante en la mayor-
ía de los casos, no obstante no es en modo alguno exclusivo; por lo demás, esto hace 
llamada a algunas explicaciones complementarias. 

En su conjunto, el ser individual se considera como un compuesto de dos elemen-
tos, que son llamados respectivamente namâ, el nombre, y rûpa, la forma; estos dos 
elementos son en suma la «esencia» y la «substancia» de la individualidad, o lo que 
la escuela aristotélica llama «forma» y «materia», y, por lo demás, estos términos 
tienen un sentido técnico muy diferente de su acepción corriente; es menester desta-
car incluso que el de «forma», en lugar de designar el elemento que llamamos así 
para traducir el sánscrito rûpa, designa entonces al contrario el otro elemento, el que 
es propiamente la «esencia individual». Debemos de agregar que la distinción que 

Mar/01 (R) 127



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

acabamos de indicar, aunque análoga a la del alma y del cuerpo en los occidentales, 
está lejos de serle rigurosamente equivalente: la forma no es exclusivamente la forma 
corporal, aunque no nos sea posible insistir aquí sobre este punto; en cuanto al nom-
bre, lo que representa es el conjunto de todas las cualidades o atribuciones caracterís-
ticas del ser considerado. Seguidamente, hay lugar a hacer otra distinción en el inter-
ior de la «esencia individual»: nâmika, lo que se refiere al nombre, en un sentido más 
restringido, o lo que debe expresar el nombre particular de cada individuo, es el con-
junto de las cualidades que pertenecen en propiedad a éste, sin que las tenga de otro 
que de sí mismo; gotrika, lo que pertenece a la raza o a la familia, es el conjunto de 
cualidades que el ser tiene de su herencia. Se podría encontrar una representación 
analógica de esta segunda distinción en la atribución a un individuo de un «nombre», 
que le es especial, y de un «apellido»; por lo demás, habría mucho que decir sobre la 
significación original de los nombres y sobre lo que deberían estar destinados a ex-
presar normalmente, pero, esas consideraciones no entran en nuestro plan actual, y 
nos limitaremos a indicar que la determinación del nombre verdadero se confunde en 
principio con la de la naturaleza individual misma. El «nacimiento», en el sentido del 
sánscrito jâti, es propiamente la resultante de los dos elementos nâmika y gotrika: así 
pues, es menester tener en cuenta la parte de la herencia, que puede ser considerable, 
pero también la parte de aquello por lo que el individuo se distingue de sus padres y 
de los otros miembros de la familia. Es evidente, en efecto, que no hay dos seres que 
presenten exactamente el mismo conjunto de cualidades, ya sea físicas, o ya sea 
psíquicas: junto con lo que les es común, hay también lo que les diferencia; aquellos 
mismos que querrían explicarlo todo en el individuo por la influencia de la herencia 
estarían sin duda muy embarazados a la hora de aplicar su teoría a un caso particular 
cualquiera; no se puede negar esta influencia, pero hay otros elementos que es me-
nester tener en cuenta, como lo hace precisamente la teoría que acabamos de expo-
ner. 

La naturaleza propia de cada individuo conlleva necesariamente, desde el origen, 
todo el conjunto de las tendencias y de las disposiciones que se desarrollarán y se 
manifestarán en el curso de su existencia, y que determinarán concretamente, puesto 
que es de lo que se trata más específicamente aquí, su aptitud para tal o cual función 
social. Así pues, el conocimiento de la naturaleza individual debe permitir asignar a 
cada ser humano la función que le conviene en razón de esa naturaleza misma, o, en 
otros términos, el lugar que debe ocupar normalmente en la organización social. Se 
puede concebir fácilmente que ese es el fundamento de una organización verdadera-
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mente jerárquica, es decir, estrictamente conforme a la naturaleza de los seres, según 
la interpretación que hemos dado de la noción de dharma; los errores de aplicación, 
siempre posibles sin duda, y sobre todo en los períodos de oscurecimiento de la tra-
dición, no disminuyen en nada, por lo demás, el valor del principio, y se puede decir 
que la negación de éste implica, teóricamente al menos, si no siempre prácticamente, 
la destrucción de toda jerarquía legítima. Se ve al mismo tiempo cuan absurda es la 
actitud de los europeos que se indignan porque un hombre no pueda pasar de su casta 
a una casta superior: eso no implica, en realidad, ni más ni menos que un cambio de 
naturaleza individual, es decir, que ese hombre debería dejar de ser él mismo para 
devenir otro hombre, lo que es una imposibilidad manifiesta; lo que un ser es poten-
cialmente desde su nacimiento, lo será durante su existencia individual toda entera. 
Por lo demás, la cuestión de saber por qué un ser es lo que es y no es otro ser, es de 
las que no se pueden hacer; la verdad es que cada uno, según su naturaleza propia, es 
un elemento necesario de la armonía total y universal. Únicamente, es muy cierto que 
las consideraciones de este género son completamente extrañas a aquellos que viven 
en sociedades cuya constitución carece de principio y no reposa sobre ninguna jerar-
quía, como las sociedades occidentales modernas, donde cualquier hombre puede 
desempeñar casi indiferentemente las funciones más diversas, comprendidas aquellas 
para las que está menos adaptado, y donde, además, la riqueza material ocupa casi 
exclusivamente el lugar de toda superioridad efectiva. 

De lo que hemos dicho sobre la significación del dharma, resulta que la jerarquía 
social debe reproducir analógicamente, según sus condiciones propias, la constitu-
ción del «Hombre universal»; con esto entendemos que hay correspondencia entre el 
orden cósmico y el orden humano, y que esta correspondencia, que se vuelve a en-
contrar naturalmente en la organización del individuo, ya se le considere, por lo de-
más, en su integralidad o incluso simplemente en su parte corporal, debe realizarse 
igualmente, bajo el modo que le conviene especialmente, en la organización de la 
sociedad. Por lo demás, la concepción del «cuerpo social», con órganos y funciones 
comparables a las de un ser vivo, es familiar a los sociólogos modernos; pero éstos 
han ido demasiado lejos en este sentido, olvidando que correspondencia y analogía 
no quieren decir asimilación e identidad, y que la comparación legítima entre dos 
casos debe dejar subsistir una diversidad necesaria en las modalidades de aplicación 
respectivas; además, al ignorar las razones profundas de la analogía, no han podido 
sacar nunca de ahí ninguna conclusión válida en cuanto al establecimiento de una 
verdadera jerarquía. Hechas estas reservas, es evidente que las expresiones que po-

Mar/01 (R) 129



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

drán hacer creer en una asimilación no deberán tomarse más que en un sentido pura-
mente simbólico, como lo son también las designaciones tomadas a las diversas par-
tes del individuo humano cuando se aplican analógicamente al «Hombre universal». 
Estas precisiones bastan para permitir comprender sin dificultad la descripción sim-
bólica del origen de las castas, tal como se encuentra en numerosos textos, y prime-
ramente en el Purusha-sûkta del Rig-Vêda: «De Purusha, el brâhamana fue la boca, 
el kshatriya los brazos, el vaishaya los muslos; el shûdra nació bajo sus pies»1. Se 
encuentra aquí la enumeración de las cuatro castas cuya distinción es fundamento del 
orden social, y que, por lo demás, son susceptibles de subdivisiones secundarias más 
o menos numerosas: los brâhamanas representan esencialmente la autoridad espiri-
tual e intelectual; los kshatriyas, el poder administrativo, que conlleva a la vez las 
atribuciones judiciarias y militares, y del que la función real no es más que su grado 
mas elevado; los vaishyas, el conjunto de las diversas funciones económicas en el 
sentido más extenso de esta palabra, que comprende las funciones agrícolas, indus-
triales, comerciales y financieras; en cuanto a los shûdras, cumplen todos los trabajos 
necesarios para asegurar la subsistencia puramente material de la colectividad. Im-
porta agregar que los brâhamanas no son de ninguna manera «sacerdotes» en el sen-
tido occidental y religioso de esta palabra: sin duda, sus funciones conllevan el cum-
plimiento de los ritos de diferentes órdenes, porque deben poseer los conocimientos 
necesarios para dar a esos ritos toda su eficacia; pero conllevan también, y ante todo, 
la conservación y la transmisión regular de la doctrina tradicional; por lo demás, en 
la mayor parte de los pueblos antiguos, la función de enseñanza, que figura la boca 
en el simbolismo precedente, se considera igualmente como la función sacerdotal por 
excelencia, por eso mismo de que la civilización toda entera reposaba sobre un prin-
cipio doctrinal. Por la misma razón, las desviaciones de la doctrina aparecen gene-
ralmente como ligadas a una subversión de la jerarquía social, como podrá verse 
concretamente en los casos de las tentativas hechas en diversas ocasiones por los 
kshatriyas para derrocar la supremacía de los brâhamanas, supremacía cuya razón de 
ser aparece claramente por todo lo que hemos dicho sobre la verdadera naturaleza de 
la civilización hindú. Por otra parte, para completar las consideraciones que acaba-
mos de exponer sumariamente, habría lugar a señalar los rastros que estas concep-
ciones tradicionales y primordiales hubieran podido dejar en las instituciones anti-
guas de Europa, concretamente en lo que concierne a la investidura del «derecho 
divino» conferido a los reyes, cuyo papel se consideraba en el origen, así como lo 

                                                 
1 Rig-Vêda, X, 90. 

Mar/01 (R) 130



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

indica la raíz misma de la palabra rex, como esencialmente regulador del orden so-
cial; pero no podemos más que anotar estas cosas de pasada, sin insistir en ellas tanto 
como convendría quizás para hacer sobresalir todo su interés. 

La participación en la tradición no es plenamente efectiva más que para los 
miembros de las tres primeras castas; es lo que expresan las diversas designaciones 
que les están reservadas exclusivamente, como la de ârya, que ya hemos menciona-
do, y la de dwija o «dos veces nacido»; la concepción del «segundo nacimiento», 
entendida en un sentido puramente espiritual, es, por lo demás, de las que son comu-
nes a todas las doctrinas tradicionales, y el cristianismo mismo presenta en el rito del 
bautismo, su equivalente en modo religioso. Para los shûdras, su participación es 
sobre todo indirecta y como virtual, ya que no resulta generalmente más que de sus 
relaciones con las castas superiores; por lo demás, para retomar la analogía del 
«cuerpo social», su papel no constituye propiamente una función vital, sino una acti-
vidad mecánica en cierto modo, y es por lo que son representados como naciendo, no 
de una parte del cuerpo de Purusha o del «Hombre universal», sino de la tierra que 
está bajo sus pies, y que es el elemento en el que se elabora el alimento corporal. 
Existe no obstante otra versión según la cual el shûdra ha nacido de los pies mismos 
del Purusha1; pero la contradicción no es más que aparente, y sólo se trata, en suma, 
de dos puntos de vista diferentes, el primero de los cuales hace sobresalir sobre todo 
la diferencia importante que existe entre las tres primeras castas y los shûdras, mien-
tras que el segundo se refiere al hecho de que, a pesar de esta diferencia, los shûdras 
participan también en la tradición. A propósito de esta misma representación, debe-
mos hacer destacar aún que la distinción de las castas se aplica a veces, por transpo-
sición analógica, no sólo al conjunto de los seres humanos, sino al de todos los seres 
animados e inanimados que comprende la naturaleza entera, del mismo modo que se 
dice que estos seres nacieron todos de Purusha: es así como el brâhamana se consi-
dera como el tipo de los seres inmutables, es decir, superiores al cambio, y el ksha-
triya como el de los seres móviles o sometidos al cambio, porque sus funciones se 
refieren respectivamente al orden de la contemplación y al de la acción. Eso hace ver 
suficientemente cuáles son las cuestiones de principio implicadas en todo esto, y cu-
yo alcance rebasa con mucho los límites del dominio social, al que su aplicación se 
ha considerado más particularmente aquí; una vez mostrado así lo que es esta aplica-
ción en la organización tradicional de la civilización hindú, no nos detendremos más 

                                                 
1 Mânava-Dharma-Shâstra (Ley de Manú), 1º adhayâya, shloka 31; Vishnu-Purâna (I , 6). 
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sobre el estudio de las instituciones sociales, que no constituye el objeto principal de 
la presente exposición. 
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CAPÍTULO VII 

 
Shivaismo y Vishnuismo  

 
 
El Principio supremo, total y universal, que las doctrinas religiosas de Occidente 

llaman «Dios». ¿Debe ser concebido como impersonal o como personal? Esta cues-
tión puede dar lugar a discusiones interminables, y por lo demás sin objeto, porque 
no procede más que de concepciones parciales e incompletas, que sería vano buscar 
conciliar sin elevarse por encima del dominio especial, teológico o filosófico, que es 
propiamente el suyo. Desde el punto de vista metafísico, es menester decir que este 
Principio es a la vez impersonal y personal, según el aspecto bajo el que se le consi-
dere: impersonal o, si se quiere, «suprapersonal» en sí mismo; personal en relación a 
la manifestación universal, pero, bien entendido, sin que esta «personalidad divina» 
presente el menor carácter antropomórfico, ya que es menester guardarse de confun-
dir «personalidad» e «individualidad». La distinción fundamental que acabamos de 
formular, y por la que las contradicciones aparentes de los puntos de vista secunda-
rios y múltiples se resuelven en la unidad de una síntesis superior, es expresada por 
la metafísica extremo oriental como la distinción del «No Ser» y del «Ser»; está dis-
tinción no es menos clara en la doctrina hindú, como lo quiere por lo demás la iden-
tidad esencial de la metafísica pura bajo la diversidad de las formas de las que puede 
estar revestida. El Principio impersonal, y por consiguiente absolutamente universal, 
es designado como Brahma; la «personalidad divina», que es una determinación o 
una especificación suya, puesto que implica un menor grado de universalidad, tiene 
por denominación más general la de Ishwara. Brahma, en su Infinitud, no puede ser 
caracterizado por ninguna atribución positiva, lo que se expresa diciendo que es nir-
guna o «más allá de toda cualificación», y también nirvishêsha o «más allá de toda 
distinción»; por el contrario, a Ishwara se le llama saguna o «cualificado», y sa-
vishêsha o «concebido distintamente» porque puede recibir tales atribuciones, como 
se obtienen por una transposición analógica, en lo universal, de las diversas cualida-
des o propiedades de los seres de los que él es el principio. Es evidente que se puede 
concebir así una indefinidad de «atributos divinos», y que, por lo demás, se podría 
transponer, considerándola en su principio, cualquier cualidad que tenga una existen-
cia positiva; por lo demás, cada uno de estos atributos no debe de ser considerado en 
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realidad más que como una base o un soporte para la meditación de un cierto aspecto 
del Ser universal. Lo que hemos dicho sobre el simbolismo permite darse cuenta de 
la manera en la que la incomprehensión que da nacimiento al antropomorfismo pue-
de tener como resultado hacer de los «atributos divinos» otros tantos «dioses», es 
decir entidades concebidas basándose en el tipo de los seres individuales, y a las que 
se presta una existencia propia e independiente. Ese es uno de los casos más eviden-
tes de la «idolatría», que toma el símbolo por lo que es simbolizado, y que reviste 
aquí la forma del «politeísmo»; pero es claro que ninguna doctrina ha sido nunca 
politeísta en sí misma y en su esencia, puesto que no podía devenir tal más que por el 
efecto de una deformación profunda, que no se generaliza, por lo demás, sino mucho 
más raramente de lo que se cree vulgarmente; a decir verdad, no conocemos siquiera 
más que un solo ejemplo cierto de la generalización de este error, a saber, el de la 
civilización grecorromana, y todavía hubo al menos algunas excepciones en su elite 
intelectual. En Oriente, donde la tendencia al antropomorfismo no existe, a excep-
ción de aberraciones individuales siempre posibles, pero raras y anormales, nada 
semejante ha podido producirse jamás; eso sorprenderá sin duda a muchos de los 
occidentales, a quienes el conocimiento exclusivo de la antigüedad clásica lleva a 
querer descubrir por todas partes «mitos» y «paganismo», pero, sin embargo, es así. 
En la India, en particular, una imagen simbólica que representa uno u otro de los 
«atributos divinos», y que se llama pratîka, no es un «ídolo», ya que no ha sido to-
mada nunca por otra cosa que lo que es realmente, un soporte de meditación y un 
medio auxiliar de realización, pudiendo cada uno, por lo demás, vincularse preferen-
temente a los símbolos que están más en conformidad con sus disposiciones persona-
les. 

Ishwara es considerado bajo una triplicidad de aspectos principales, que constitu-
yen la Trimûrti o «triple manifestación», y de los cuales derivan otros aspectos más 
particulares, secundarios en relación a esos. Brahmâ es Ishwara en tanto que princi-
pio productor de los seres manifestados; es llamado así porque se considera como el 
reflejo directo, en el orden de la manifestación, de Brahma, el Principio supremo. Es 
menester destacar, para evitar toda confusión, que la palabra Brahma es neutra, 
mientras que Brahmâ es masculino; el empleo, corriente en los orientalistas, de la 
forma Brahman, que es común a los dos géneros, tiene el grave inconveniente de 
disimular esta distinción esencial, que también se marca a veces por expresiones co-
mo Para-Brahma o el «supremo Brahma» y Apara-Brahma o el «no supremo Brah-
ma». Los otros dos aspectos constitutivos de la Trimûrti, que son complementarios el 
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uno del otro, son Vishnu, que es Ishwara en tanto que principio animador y conser-
vador de los seres, y Shiva, que es Ishwara en tanto que principio, no destructor co-
mo se dice comúnmente, sino más exactamente transformador; así pues, se trata de 
«funciones universales», y no de entidades separadas y más o menos individualiza-
das. Cada uno, para colocarse, como lo hemos indicado, en el punto de vista que se 
adapta mejor a sus propias posibilidades, podrá acordar naturalmente la preponde-
rancia a una u otra de estas funciones, y sobre todo, en razón de la simetría al menos 
aparente, de las dos funciones complementarias de Vishnu y de Shiva: de ahí, la dis-
tinción del «vishnuismo» y del «shivaismo», que no son «sectas» como lo entienden 
los occidentales, sino sólo vías de realización diferentes, por lo demás igualmente 
legítimas y ortodoxas. No obstante, conviene agregar que el shivaismo, que está me-
nos extendido que el vishnuismo y que da menos importancia a los ritos exteriores, 
es al mismo tiempo más elevado en un sentido y conduce más directamente a la rea-
lización metafísica pura: esto se comprende sin esfuerzo, por la naturaleza misma del 
principio al que da la preponderancia, ya que la «transformación», que aquí debe 
entenderse en el sentido rigurosamente etimológico, es el paso «más allá de la for-
ma», que no aparece como una destrucción más que desde el punto de vista especial 
y contingente de la manifestación; es el paso de lo manifestado a lo no manifestado, 
por el que se opera el retorno a la inmutabilidad eterna del Principio supremo, fuera 
del cual, por lo demás, no podría existir nada más que en modo ilusorio. 

Cada uno de los «aspectos divinos» se considera como dotado de un poder o 
energía propia, que se llama shakti, y que se representa simbólicamente bajo una 
forma femenina; la shakti de Brahmâ es Saraswatî, la de Vishnu es Lakshmî y la de 
Shiva es Pârvati. Ya sea entre los shaivas, o ya sea entre los vaishanavas, algunos se 
vinculan más particularmente a la consideración de las shaktis, y por esta razón son 
llamados shâktas. Además, cada uno de los principios de los que acabamos de hablar 
puede ser considerado aún bajo una pluralidad de aspectos más particularizados, y de 
cada uno de ellos derivan también otros aspectos secundarios, derivación que, muy 
frecuentemente, se describe como una filiación simbólica. Evidentemente, no pode-
mos desarrollar aquí todas estas concepciones, tanto más cuanto que nuestro propósi-
to no es precisamente exponer las doctrinas mismas, sino sólo indicar con qué espíri-
tu deben estudiarse si se quiere llegar a comprenderlas. 

Los Shaivas y los Vaishnavas tienen unos y otros, en el conjunto de los escritos 
tradicionales que se designa colectivamente bajo el nombre de smriti, sus libros pro-
pios, Purânas y Tantras, que corresponden más particularmente a sus tendencias 
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respectivas. Esas tendencias se afirman concretamente en la interpretación de la doc-
trina de los Avatâras o «manifestaciones divinas»; esta doctrina, que se relaciona 
estrechamente con la concepción de los ciclos cósmicos, merecería todo un estudio 
especial, que no podemos pensar en abordar al presente. Agregaremos simplemente, 
para concluir sobre la cuestión del shivaismo y del vishnuismo, que, cualquiera que 
sea la vía que cada uno escoja como la más conforme a su propia naturaleza, la meta 
final a la que tiende, con tal que sea estrictamente ortodoxa, es siempre la misma: es 
una realización efectiva de orden metafísico, que únicamente podrá ser más o menos 
inmediata, y también más o menos completa, según las condiciones particulares y la 
extensión de las posibilidades intelectuales de cada ser humano.  
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CAPÍTULO VIII 

 
Los puntos de vista de la doctrina 

 
 
Las indicaciones que preceden permiten comprender la coexistencia, en la unidad 

esencial de una misma doctrina tradicional, de una multiplicidad de puntos de vista 
que no afecta en nada a esta unidad. Por lo demás, en todas las cosas, cada uno apor-
ta evidentemente, en su comprehensión, una suerte de perspectiva que le es propia, y, 
por consiguiente, se podría decir que hay tantas maneras de comprender más o me-
nos diferentes como individuos hay; pero eso no es cierto más que en el punto de 
partida, ya que, desde que uno se eleva por encima del dominio individual, todas esas 
diferencias que no entrañan ninguna incompatibilidad, desaparecen necesariamente. 
Además de la diferencia que es así inherente a la naturaleza particular de los diversos 
seres humanos, cada uno puede colocarse también en varios puntos de vista para es-
tudiar la doctrina bajo tal o cual aspecto más o menos claramente definido, y que 
podrá estarlo tanto más claramente cuanto más particularizado esté, es decir, más 
alejado, en el orden descendente de las aplicaciones, de la universalidad principial. 
La totalidad de los puntos de vista posibles y legítimos está siempre contenida, en 
principio y sintéticamente, en la doctrina misma, y lo que hemos dicho ya sobre la 
pluralidad de los sentidos que ofrece un texto tradicional basta para mostrar de qué 
manera puede encontrarse ahí; así pues, sólo habrá que desarrollar rigurosamente, 
según esos diversos puntos de vista, la interpretación de la doctrina fundamental. 

Es eso, muy exactamente, lo que tiene lugar en la India, y es lo que expresa la pa-
labra sánscrita dharshana, que no significa propiamente nada más que «vista» o 
«punto de vista», ya que la raíz verbal drish, de la que deriva, tiene como sentido 
principal el de «ver». Así pues , los darshanas son los puntos de vista de la doctrina, 
y no son, como se imaginan la mayoría de los orientalistas, «sistemas filosóficos» 
que se hacen la competencia y que se oponen los unos a los otros; en toda la medida 
en que estas «vistas» son estrictamente ortodoxas, no podrían entrar naturalmente en 
conflicto o en contradicción. Hemos mostrado que toda concepción sistemática, fruto 
del individualismo intelectual tan querido por los occidentales modernos, es la nega-
ción de la metafísica, que constituye la esencia misma de la doctrina; hemos dicho 
también cuál es la distinción profunda entre el pensamiento metafísico y el pensa-
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miento filosófico, y que este último no es más que un modo especial, propio de Oc-
cidente, y que no podría aplicarse válidamente al conocimiento de una doctrina tradi-
cional que se ha mantenido en su pureza y en su integralidad. Por consiguiente, no 
hay «filosofía hindú», como tampoco «filosofía china» por poco que se quiera guar-
dar a esta palabra de «filosofía» una significación un poco clara, significación que se 
encuentra determinada por la línea de pensamiento que procede de los griegos; y por 
lo demás, considerando sobre todo lo que ha devenido la filosofía en los tiempos 
modernos, es menester confesar que la ausencia de este modo de pensamiento en una 
civilización no tiene nada de particularmente lamentable. Pero los orientalistas no 
quieren ver en los darshanas más que filosofía y sistemas, a los que, por lo demás, 
pretenden imponer las etiquetas occidentales: todo eso se debe a que son incapaces 
de salir de los cuadros «clásicos», y a que ignoran enteramente las diferencias más 
características de la mentalidad oriental y de la mentalidad occidental. Su actitud, 
bajo el aspecto de que se trata, es completamente comparable a la de un hombre que, 
no conociendo nada de la civilización europea actual, y habiendo caído por azar en 
sus manos los programas de enseñanza de una universidad, sacará de ello la singular 
conclusión de que los sabios de Europa están divididos en varias escuelas rivales, de 
las que cada una tiene su sistema filosófico particular, y de las que las principales son 
las de los matemáticos, los físicos, los químicos, los biólogos, los lógicos y los psicó-
logos; está equivocación sería ciertamente muy ridícula, pero, no obstante, apenas lo 
sería más que la concepción corriente de los orientalistas, y éstos no deberían tener 
siquiera la excusa de la ignorancia, o más bien es su ignorancia misma la que es in-
excusable. Por inverosímil que eso pueda parecer, es muy cierto que las cuestiones 
de principio, que parecen soslayar adrede, no se han presentado nunca a su espíritu, 
demasiado estrechamente especializado como para poderlas comprender y apreciar 
su alcance; se trata de un caso extraño de «miopía intelectual» en su último grado, y 
se puede estar bien seguro de que, con semejantes disposiciones, no llegarán a pene-
trar nunca el sentido verdadero del menor fragmento de una cualquiera de estas doc-
trinas orientales que se han atribuido la misión de interpretar a su manera, en con-
formidad con sus puntos de vista completamente occidentales.  

Para volver a la verdadera comprehensión de las cosas, los puntos de vista bajo 
los que puede considerarse la doctrina son evidentemente susceptibles de ser más o 
menos múltiples; pero, por otra parte, todos no son igualmente irreductibles, y los 
hay que son en cierto modo más fundamentales, a los que pueden subordinarse los 
otros. Así pues, siempre se podrán agrupar los puntos de vista secundarios alrededor 
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de los puntos de vista principales, y son entonces únicamente estos últimos los que 
uno se limitará a considerar separadamente, como otras tantas ramas del estudio de la 
doctrina, y los otros no darán lugar más que a simples subdivisiones suyas, que, por 
otra parte, no es necesario precisar siquiera en la mayor parte de los casos. Son las 
grandes divisiones, las ramas principales, las que son propiamente los dharsanas, en 
el sentido que esta palabra ha tomado habitualmente, y, según la clasificación que se 
admite generalmente en la India, se distinguen seis, que es menester tener cuidado de 
no confundir, porque su número es el mismo, con lo que se llama los seis Vêdângas. 

La palabra Vêdânga significa literalmente «miembro del Vêda»; se aplica a algu-
nas ciencias auxiliares del Vêda, porque se comparan a los miembros corporales por 
cuyo medio un ser actúa exteriormente; los tratados fundamentales que se refieren a 
estas ciencias, cuya enumeración vamos a dar, forman parte de la smriti, y, en razón 
de su relación directa con el Vêda, ocupan en ella incluso el primer lugar. La Shiksâ 
es la ciencia de la articulación correcta y de la pronunciación exacta, que implica, 
con las leyes de la eufonía que son más importantes y más desarrolladas en sánscrito 
que en ninguna otra lengua, el conocimiento del valor simbólico de las letras; en las 
lenguas tradicionales, en efecto, el uso de la escritura fonética no es en modo alguno 
exclusivo del mantenimiento de una significación ideográfica, de lo que el hebreo y 
el árabe ofrecen igualmente el ejemplo. El chhandas es la ciencia de la prosodia, que 
determina la aplicación de los diferentes metros en correspondencia con las modali-
dades vibratorias del orden cósmico que deben expresar, y que hace así de ellos algo 
completamente diferente de las formas «poéticas» en el sentido simplemente literario 
de esta palabra; por lo demás, el conocimiento profundo del ritmo y de sus relaciones 
cósmicas, de donde deriva su empleo para algunos modos preparatorios de la realiza-
ción metafísica, es común a todas las civilizaciones orientales, pero, por el contrario, 
totalmente extraño a los occidentales. El vyâkarana es la gramática, pero que, en 
lugar de presentarse como un simple conjunto de reglas que parecen más o menos 
arbitrarias porque se ignoran sus razones, así como se produce de ordinario en las 
lenguas occidentales, se basa al contrario sobre concepciones y clasificaciones que 
están siempre en relación estrecha con la significación lógica del lenguaje. El nirukta 
es la explicación de los términos importantes o difíciles que se encuentran en los 
textos védicos; esta explicación no reposa solamente sobre la etimología, sino tam-
bién, lo más frecuentemente, sobre el valor simbólico de las letras y de las sílabas 
que entran en la composición de las palabras; de ahí provienen innumerables errores 
por parte de los orientalistas, que no pueden comprender y ni siquiera concebir este 
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último modo de explicación, absolutamente propio de las lenguas tradicionales, y 
muy análogo al que se encuentra en la Qabbalah hebraica, y que, por consiguiente, 
no quieren y no pueden ver más que etimologías fantasiosas, o incluso vulgares 
«juegos de palabras», en lo que es naturalmente algo muy diferente en realidad. El 
jvotisha es la astronomía, o, más exactamente, es a la vez la astronomía y la astrolog-
ía, que no se han separado nunca en la India, como tampoco estuvieron separadas en 
ningún pueblo antiguo, ni siquiera en los griegos, que se servían indiferentemente de 
estas dos palabras para designar una única y misma cosa; la distinción de la astro-
nomía y la astrología es completamente moderna, y es menester agregar, por lo de-
más, que la verdadera astrología tradicional, tal como se ha conservado en Oriente, 
no tiene casi nada en común con las especulaciones «adivinatorias» que algunos bus-
can constituir con el mismo nombre en la Europa contemporánea. Finalmente, el 
kalpa, palabra que tiene, por otra parte, muchos otros sentidos, es aquí el conjunto de 
las prescripciones que se refieren al cumplimiento de los ritos, y cuyo conocimiento 
es indispensable para que éstos tengan su plena eficacia; en los sûtras que las expre-
san, estas prescripciones están condensadas en fórmulas de apariencia bastante seme-
jante a la de fórmulas algebraicas, por medio de una notación simbólica particular. 

Además de los Vêdângas, es menester mencionar también los Upavêdas, palabra 
que designa conocimientos de orden inferior, pero que reposan, no obstante, sobre 
una base estrictamente tradicional; el orden al que se refieren estos conocimientos es 
el de las aplicaciones prácticas. Hay cuatro Upavêdas, que están vinculados a los 
cuatro Vêdas como encontrando en ellos sus principios respectivos: Ayur-Vêda es la 
medicina, referida así al Rig-Vêda; Dhanur-Vêda, la ciencia militar remitida al Yajur-
Vêda; Gândharva-Vêda, la música, referida al Sâma-Vêda; Sthâpatya-Vêda, la me-
cánica y la arquitectura, referidas al Atharva-Vêda. Éstos son, según las concepcio-
nes occidentales, artes más bien que ciencias propiamente dichas; pero el principio 
tradicional que se les da aquí les confiere un carácter un poco diferente. Bien enten-
dido, estas enumeraciones de las Vêdângas y de los Upavêdas no excluyen en modo 
alguno las demás ciencias, que no están comprendidas en ellos, pero de las cuales 
algunas al menos fueron igualmente cultivadas en la India desde los tiempos anti-
guos; se sabe que las matemáticas concretamente, que comprendían, bajo el nombre 
general de «ganita», pâtî-ganita o vyakta-ganita, la aritmética, bîja-ganita, el álgebra 
y rekhâ-ganita, la geometría, recibieron allí, sobre todo en las dos primeras de estas 
tres ramas, un desarrollo destacable, del que Europa, por la intermediación de los 
árabes, debía beneficiarse más tarde. 
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Habiendo dado así una idea sucinta del conjunto de los conocimientos tradiciona-
les de la India, que, por lo demás, constituyen todos como aspectos secundarios de la 
doctrina, volveremos ahora a los darshanas, que deben considerarse también como 
formando parte integrante de este mismo conjunto, a falta de lo cual no se compren-
derá nunca nada. En efecto, es menester no olvidar que, en la India tanto como en 
China, una de las más graves injurias que se pueden hacer a un pensador sería alabar 
la novedad y la originalidad de sus concepciones, carácter que, en civilizaciones 
esencialmente tradicionales, bastaría para quitarle todo alcance efectivo. Sin duda, 
han podido formarse, entre aquellos que se han dedicado especialmente al estudio de 
uno u otro de los darshanas, escuelas que se distinguen entre sí por algunas interpre-
taciones particulares, pero esas divergencias no han podido llegar nunca muy lejos 
sin salirse de los límites de la ortodoxia; puesto que no recaen frecuentemente mas 
que sobre puntos secundarios, son más aparentes que reales en el fondo, y son más 
bien diferencias de expresión, por lo demás útiles para adaptarse a comprehensiones 
diversas. Además, es muy evidente que un «punto de vista» no ha sido nunca la pro-
piedad exclusiva de una escuela cualquiera, aunque, si uno se contenta con conside-
rarle superficialmente en lugar de buscar aprehender su esencia, pueda a veces pare-
cer identificarse con la concepción de la escuela que le ha desarrollado principalmen-
te; la confusión sobre este punto es también de aquellas que son naturales a los occi-
dentales, habituados a referir a individualidades, como verdaderas «invenciones», 
todas las concepciones que les son familiares: ese es uno de los postulados al menos 
implícitos en su «método histórico», y, en nuestros días, el punto de vista religioso 
mismo no escapa a las consecuencias de ese modo de ver especial, que despliega a su 
respecto todos los recursos de esa exégesis antitradicional a la que ya hemos hecho 
alusión. 

Los seis darshanas son el Nyâya y el Vaishêshika, el Sânkya y el Yoga, la 
Mîmânsâ y el Vêdânta; se enumeran habitualmente en este orden y por parejas, a fin 
de marcar sus afinidades; en cuanto a querer asignar un orden de sucesión cronológi-
ca a su desarrollo, esa es una cuestión vana y sin interés real, por las razones que ya 
hemos expuesto, desde que se trata de puntos de vista que, desde el origen, estaban 
implícitamente contenidos en perfecta simultaneidad en la doctrina primordial. Se 
puede decir, para caracterizarlos sumariamente, que los dos primeros de estos puntos 
de vista son analíticos, mientras que los otros cuatro son sintéticos; por otra parte, los 
dos últimos se distinguen de los otros en que son, de una manera directa e inmediata, 
interpretaciones del Vêda mismo, del que todo lo demás no ha derivado sino más 
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lejanamente; así, las opiniones heterodoxas, incluso parcialmente, no tienen ninguna 
presa aquí, mientras que han podido producirse algunas en las escuelas consagradas 
al estudio de los cuatro primeros darshanas. Como definiciones demasiado breves 
serían forzosamente incompletas, poco inteligibles, y por consiguiente poco útiles, 
hemos juzgado preferible reservar un capítulo particular a las indicaciones generales 
concernientes a cada darshana, tanto más cuanto que el tema es bastante importante, 
al respecto de la meta que nos proponemos aquí, para merecer ser tratado con alguna 
extensión.  
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CAPÍTULO IX 

 
El Nyâya 

 
 
El término nyâya tiene como sentido propio el de «lógica», e incluso el de «mé-

todo»; decir, como lo hacen algunos, que ha comenzado por designar una escuela, y 
que después ha devenido sinónimo de lógica, es invertir todo orden natural, ya que, 
por poco que se admita que una escuela debe caracterizarse por un nombre que tenga 
una significación previa, es exactamente lo contrario lo que habría podido producir-
se, si, no obstante, un darshana pudiera ser monopolizado por una escuela cualquie-
ra. De hecho, es en efecto de lógica de lo que se trata y se ha tratado siempre en lo 
que concierne al darshana en cuestión, cuyo desarrollo se atribuye a Gautama, pero 
sin que este nombre, que fue común a numerosos personajes e incluso a familias de 
la India antigua, y que, por lo demás, no está acompañado aquí de ninguna indicación 
biográfica, por vaga que sea, pueda ser referido a una individualidad precisa. En eso 
se ha producido lo que, en Oriente, se produce siempre en parecido caso: las indivi-
dualidades no cuentan al respecto de la doctrina; es perfectamente posible que haya 
habido, en una época lejana e indeterminada, un hombre llamado Gautama, que se 
haya consagrado al estudio y a la enseñanza de esta rama de conocimiento que cons-
tituye la lógica; pero este hecho muy verosímil carece de interés en sí mismo, y el 
nombre de este hombre no se ha conservado más que con un valor completamente 
simbólico, para designar en cierto modo el «agregado intelectual» formado por todos 
aquellos que, durante un período cuya duración no es menos indeterminada que el 
origen, se libraron al mismo estudio. Este género de «entidad colectiva», de la que ya 
hemos tenido un ejemplo en Vyâsa, no es, por lo demás, una escuela, al menos en el 
sentido ordinario de esta palabra, sino más bien una verdadera función intelectual; y 
se podría decir otro tanto a propósito de los nombres propios que se presentan como 
ligados de la misma manera a cada uno de los otros darshanas; hechas estas preci-
siones de una vez por todas, nos dispensarán de volver de nuevo a ellas después. 

Hemos dicho que el Nyâya es esencialmente la lógica; pero debemos agregar que 
este término tiene aquí un acepción menos restringida que en los occidentales, y eso 
porque lo que designa, en lugar de ser concebido como una parte de la filosofía, lo es 
como un punto de vista de la doctrina total. Al escapar a la estrecha especialización 
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que es inevitable para la lógica considerada en modo filosófico, y al no tener, por lo 
demás, que integrarse en ningún sistema, la lógica hindú tiene por eso mismo un al-
cance mucho más grande; y, para comprenderlo, recuérdese aquí lo que decíamos a 
propósito de los caracteres de la metafísica: lo que constituye el objeto propio de una 
especulación, no son precisamente las cosas mismas que estudia, sino el punto de 
vista bajo el cual las estudia. La lógica, hemos dicho también precedentemente, con-
cierne a las condiciones del entendimiento humano; así pues, lo que puede ser consi-
derado lógicamente, es todo lo que es objeto del entendimiento humano, en tanto que 
se considere efectivamente bajo este aspecto. Por consecuencia, la lógica comprende 
en su punto de vista las cosas consideradas como «objetos de prueba», es decir, de 
conocimiento razonado o discursivo: ese es, en el Nyâya el sentido del término pa-
dârtha, y, a pesar de algunas diferencias, es también, en la antigua lógica occidental, 
la verdadera significación de las «categorías» o «predicamentos». Si las divisiones y 
clasificaciones establecidas por la lógica tienen al mismo tiempo un valor ontológico 
real, es porque hay necesariamente correspondencia entre los dos puntos de vista, 
desde que no se establece, como lo hace la filosofía moderna, una oposición radical y 
artificial entre el sujeto y el objeto. Por lo demás, el punto de vista lógico es analíti-
co, porque es individual y racional; no es sino a título de simple aplicación al orden 
individual como los principios lógicos, incluso los más generales, se derivan de los 
principios metafísicos o universales. 

El Nyâya distingue dieciséis padârthas, de los que el primero se llama pranâma, 
palabra que tiene el sentido habitual de «prueba», y que se traduce incluso frecuen-
temente por «evidencia»; pero esta última traducción es impropia en muchos de los 
casos, y tiene, además, el inconveniente de hacer pensar en la concepción de la evi-
dencia cartesiana, que no es realmente válida más que en el dominio matemático. 
Para fijar la verdadera significación del término pramâna, es menester destacar que 
su primer sentido es el de «medida»; lo que designa aquí, son los medios legítimos 
de conocimiento en el orden racional, medios de los que cada uno no es en efecto 
aplicable más que en una cierta medida y bajo algunas condiciones, o, en otros tér-
minos, en el interior de un cierto dominio particular cuya extensión define su alcance 
propio; y la enumeración de estos medios de conocimiento o de prueba proporcionan 
las subdivisiones del primer padârtha. El segundo es pramêya o «lo que hay que 
probar», es decir, lo que es susceptible de ser conocido por uno u otro de los medios 
de los que acabamos de hablar; comprende, como subdivisiones, una clasificación de 
todas las cosas que puede alcanzar el entendimiento humano en su condición indivi-
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dual. Los otros padârthas son menos importantes, y se refieren sobre todo a las di-
versas modalidades del razonamiento o de la demostración; no emprenderemos aquí 
dar su enumeración completa, sino que nos contentaremos con señalar especialmente 
el que está constituido por los miembros de un argumento regular. 

El argumento de que se trata, que se llama nyâya en una acepción secundaria y 
restringida de este término, y que es en suma el tipo de la demostración metódica, 
implica, bajo su forma enteramente desarrollada, cinco avayavas, miembros o partes 
constitutivas: pratijnâ, la proposición o aserción que se trata de probar; hêtu, la razón 
justificativa de esta aserción; udâharana, el ejemplo que viene en apoyo de esa ra-
zón, y que le sirve de ilustración en cierto modo, al recordar un caso ordinariamente 
conocido; upanaya, la aplicación al caso especial que está en cuestión, el de la pro-
posición enunciada primeramente; y finalmente, nigamana, el resultado o la conclu-
sión, que es la afirmación definitiva de esta misma proposición como demostrada. 
Tal es la forma completa del argumento demostrativo, pero se le dan también a veces 
formas simplificadas y abreviadas, que conllevan únicamente, ya sea los tres prime-
ros miembros, o ya sea los tres últimos; bajo esta última forma en particular, presenta 
una semejanza muy clara con el silogismo tal como Aristóteles estableció su teoría. 
Por lo demás, se encuentra aquí el equivalente del término mayor y del término me-
nor, designados respectivamente por los nombres de vyâpaka o continente y vyâpya o 
contenido, que se refieren al mismo punto de vista de la extensión lógica; en cuanto 
al término medio, su papel lo desempeña la razón, hêtu, que se llama también linga o 
signo que permite reconocer la vyâpti, es decir, el lazo invariable que existe entre el 
continente y el contenido. No obstante, estas analogías incontestables que hacen pen-
sar, como una hipótesis al menos verosímil, que Aristóteles pudo tener algún cono-
cimiento del Nyâya, no deben hacer olvidar que, como ya lo hemos indicado, subsis-
ten diferencias esenciales entre los dos puntos de vista: mientras que el silogismo 
griego no recae en suma sino sobre los conceptos o sobre las nociones de las cosas, el 
argumento hindú recae más directamente sobre las cosas mismas. 

Esta última observación requiere algunas explicaciones; y, primeramente, es evi-
dente que concierne, no a la forma exterior del razonamiento, que puede ser casi 
idéntica en los dos casos, sino al fondo mismo de lo que está implicado en él. Hemos 
dicho que la separación y la oposición del sujeto y del objeto son siempre especiales 
de la filosofía moderna; pero, en los griegos, la distinción entre la cosa y su noción 
iba ya demasiado lejos, en el sentido de que la lógica consideraba exclusivamente las 
relaciones entre las nociones, como si las cosas no nos fueran conocidas más que a 
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través de éstas. Sin duda, el conocimiento racional es efectivamente un conocimiento 
indirecto, y es por eso por lo que es susceptible de error; pero, no obstante, si no lle-
gara a las cosas mismas en una cierta medida, sería enteramente ilusorio y no sería 
verdaderamente un conocimiento a ningún grado; así pues, si, bajo el modo racional, 
se puede decir que conocemos un objeto por la intermediación de su noción, es por-
que esa noción es también algo del objeto, porque participa de su naturaleza al expre-
sarla en relación a nosotros. Es por eso por lo que la lógica hindú considera, no sólo 
la manera en que concebimos las cosas, sino también las cosas en tanto que son con-
cebidas por nosotros, puesto que nuestra concepción es verdaderamente inseparable 
de su objeto, sin lo cual no sería nada real; y, a este respecto, la definición escolástica 
de la verdad como adaequatio rei et intellectus, en todos los grados del conocimien-
to, es, en Occidente lo que se aproxima más a la posición de las doctrinas tradiciona-
les de Oriente, porque es lo más conforme que hay con los datos de la metafísica 
pura. Por lo demás, la doctrina escolástica, aunque continúa la de Aristóteles en sus 
grandes líneas, la ha corregido y completado en muchos puntos; es lamentable que 
no haya llegado a liberarse enteramente de las limitaciones que eran la herencia de la 
mentalidad helénica, y también que no parece haber penetrado las consecuencias 
profundas del principio, ya establecido por Aristóteles, de la identificación por el 
conocimiento. Es precisamente en virtud de este principio que, desde que el sujeto 
conoce un objeto, por parcial y por superficial incluso que sea este conocimiento, 
algo del objeto está en el sujeto y ha devenido parte de su ser; cualquiera que sea el 
aspecto bajo el que consideremos las cosas, son siempre las cosas mismas lo que 
alcanzamos, al menos bajo un cierto aspecto, que forma en todo caso uno de sus atri-
butos, es decir, uno de los elementos constitutivos de su esencia. Admitimos, si se 
quiere, que esto sea «realismo»; la verdad es que las cosas son así, y la palabra no 
importa mucho; pero, en todo rigor, los puntos de vista especiales del «realismo» y 
del «idealismo», con la oposición sistemática que denota su correlación, no se apli-
can aquí, donde estamos mucho más allá del dominio limitado del pensamiento fi-
losófico. Por lo demás, es menester no perder de vista que el acto del conocimiento 
presenta dos caras inseparables: si es identificación del sujeto al objeto, es también, y 
por eso mismo, asimilación del objeto por el sujeto: al alcanzar las cosas en su esen-
cia, las «realizamos», en toda la fuerza de esta palabra, como estados o modalidades 
de nuestro ser propio; y, si la idea, según la medida en la que es verdadera y adecua-
da, participa de la naturaleza de la cosa, es porque, inversamente, la cosa misma par-
ticipa también de la naturaleza de la idea. En el fondo, no hay dos mundos separados 
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y radicalmente heterogéneos, tales como los supone la filosofía moderna al calificar-
los de «subjetivo» y de «objetivo», ni tampoco superpuestos a la manera del «mundo 
inteligible» y del «mundo sensible» de Platón; sino que, como lo dicen los árabes, 
«la existencia es única», y todo lo que contiene no es más que la manifestación, bajo 
modos múltiples, de un único y mismo principio, que es el Ser universal. 
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CAPÍTULO X 
 

El Vaishêshika 
 
 
El nombre del Vaishêshika se deriva de la palabra vishêsa, que significa «carácter 

distintivo» y, por consecuencia, «cosa individual»; así pues, este darshana está cons-
tituido por el conocimiento de las cosas individuales como tales, consideradas en 
modo distintivo, en su existencia contingente. Mientras que el Nyâya considera esas 
cosas en su relación con el entendimiento humano, el Vaishêshika las considera más 
directamente en lo que son en sí mismas; se ve inmediatamente la diferencia de estos 
dos puntos de vista, pero también su relación, puesto que lo que las cosas son en el 
conocimiento es, en el fondo, idéntico a lo que son en sí mismas; pero, por otra parte, 
la diferencia de los dos puntos de vista no desaparece más que cuando se rebasan uno 
y otro, de suerte que su distinción ha de mantenerse siempre en los límites del domi-
nio al que se aplican propiamente. Este dominio es evidentemente el de la naturaleza 
manifestada, fuera del cual el punto de vista individual mismo, del que estos dos dar-
shanas representan modalidades, ya no tiene ningún sentido posible; pero la manifes-
tación universal puede ser considerada de dos maneras diferentes: ya sea sintética-
mente, a partir de los principios de los que procede y que la determinan en todos sus 
modos, y es lo que hace el Sânkhya, tal como lo veremos más adelante; o ya sea 
analíticamente, en la distinción de sus elementos constitutivos múltiples, y es lo que 
hace el Vaishêshika. Este último punto de vista puede limitarse incluso a la conside-
ración especial de uno de los modos de la manifestación universal, tal como el que 
constituye el conjunto del mundo sensible; y, de hecho, está obligado a limitarse a él 
casi exclusivamente, ya que las condiciones de los demás modos escapan necesaria-
mente a las facultades individuales de ser humano: no se puede llegar a ellos más que 
por arriba, en cierto modo, es decir, por lo que, en el hombre, rebasa las limitaciones 
y las relaciones inherentes al individuo. Esto sale manifiestamente del punto de vista 
distintivo y analítico que vamos a caracterizar al presente; pero no se puede com-
prender completamente un punto de vista especial más que a condición de rebasarle, 
desde que ese punto de vista se presenta, no como independiente y teniendo toda su 
razón de ser en sí mismo, sino como vinculado a algunos principios de los que deri-
va, como una aplicación a un orden contingente, de algo que es de un orden diferente 
y superior. 
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Hemos visto que ese vinculamiento a los principios, que asegura la unidad esen-
cial de la doctrina en todas sus ramas, es un carácter común a todo el conjunto de los 
conocimientos tradicionales de la India; marca la diferencia profunda que existe entre 
el Vaishêshika y el punto de vista científico tal como le entienden los occidentales, 
punto de vista del que el Vaishêshika es, sin embargo, en ese conjunto, lo que hay 
menos alejado. En realidad, el Vaishêshika está notablemente más cerca del punto de 
vista que constituía, en los griegos, la «filosofía física»; aunque es analítico, lo es 
menos que la ciencia moderna, y, por eso mismo, no está sometido a la estrecha es-
pecialización que lleva a ésta última a perderse en el detalle indefinido de los hechos 
experimentales. Se trata aquí de algo que es, en el fondo, más racional, e incluso, en 
una cierta medida, más intelectual en el sentido estricto de la palabra: más racional, 
porque, aunque se queda en el dominio individual, está despojado de todo empiris-
mo; más intelectual, porque no pierde nunca de vista que el orden individual todo 
entero está vinculado a los principios universales, de los que saca toda la realidad de 
la que es susceptible. Hemos dicho que, por «física», los antiguos entendían la cien-
cia de la naturaleza en toda su generalidad; así pues, esta palabra convendría bien 
aquí, pero es menester tener en cuenta, por otra parte, la restricción que su acepción 
ha sufrido en los modernos, y que es muy característica del cambio del punto de vista 
al que corresponde. Es por eso por lo que, si es menester aplicar una designación 
occidental a un punto de vista hindú, preferimos para el Vaishêshika la de «cosmo-
logía»; y por lo demás, la «cosmología» de la edad media, al presentarse claramente 
como una aplicación de la metafísica a las contingencias del orden sensible, está más 
cerca de ella que la «filosofía física» de los griegos, que, casi siempre, no toma sus 
principios más que en el orden contingente, y todo lo más en el interior de los límites 
del punto de vista inmediatamente superior, y todavía particular, al que se refiere el 
Sânkhya. 

A pesar de eso, el objeto mismo del Vaishêshika ha podido determinar, en una 
parte de quienes se han consagrado especialmente a su estudio, una cierta tendencia 
más bien «naturalista», pero que, al ser generalmente extraña el espíritu oriental, no 
ha podido tomar nunca en la India el desarrollo que ha tenido en Grecia entre los 
«filósofos físicos»; al menos, algunas escuelas pertenecientes a las formas más dege-
neradas del budismo debían ser las únicas que debían llevarla hasta las consecuencias 
en las que desembocaba lógicamente, y eso no les fue posible sino porque estaban 
abiertamente fuera de la unidad tradicional hindú. Por eso no es menos cierto que 
esta tendencia, que se afirma en la concepción atomista, existía ya en la exposición 
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habitual del Vaishêshika, puesto que el origen del atomismo, a pesar de lo que tiene 
de heterodoxo, se atribuye a Kanâda, simultáneamente con el desarrollo mismo del 
Vaishêshika que, sin embargo, no es necesariamente solidario suyo. Por lo demás, el 
nombre de Kanâda parece contener una alusión a esta concepción, y, si ha sido apli-
cado primitivamente a un individuo, no ha podido ser más que un simple sobrenom-
bre; el hecho de que sea el único que se conserva muestra también la poca importan-
cia que los hindúes acuerdan a las individualidades. En todo caso, en lo que designa 
actualmente este nombre, se puede ver algo que, en razón de la desviación que se 
expresa en ello, recuerda más a las «escuelas» de la antigüedad occidental que a lo 
que encontramos de análogo al respecto en los otros darshanas. 

Como el Nyâya, el Vaishêshika distingue un cierto número de padârthas, pero, 
bien entendido, determinándolos desde un punto de vista diferente; así pues, estos 
padârthas no coinciden con los del Nyâya, e incluso pueden entrar todos en las sub-
divisiones del segundo de éstos, pramêya o «lo que es objeto de prueba». El 
Vaishêshika considera seis padârthas, de los que el primero se llama dravya; esta 
palabra se traduce ordinariamente por «substancia», y se puede hacer en efecto, a 
condición de entenderla, no en el sentido metafísico o universal, sino exclusivamente 
en el sentido relativo donde designa la función del sujeto lógico, y que es el que tiene 
igualmente en la concepción de las categorías de Aristóteles. El segundo padârtha es 
la cualidad, que es llamada guna, término que encontraremos de nuevo a propósito 
del Sânkhya, pero aplicado diferentemente; aquí, las cualidades de que se trata son 
los atributos de los seres manifestados, lo que la escolástica llama «accidentes» con-
siderándolos en relación a la substancia o al sujeto que es su soporte, en el orden de 
la manifestación en modo individual. Si se transpusieran estas mismas cualidades 
más allá de este modo especial para considerarlas en el principio mismo de su mani-
festación, deberían considerarse como constitutivas de la esencia, en el sentido en el 
que este término designa un principio correlativo y complementario de la substancia, 
ya sea en el orden universal, o ya sea incluso, relativamente y por correspondencia 
analógica, en el orden individual; pero la esencia, incluso individual, donde los atri-
butos residen «eminentemente» y no «formalmente», escapa al punto de vista del 
Vaishêshika, que está del lado de la existencia entendida en su sentido más estricto, y 
es por eso por lo que los atributos no son verdaderamente para él más que «acciden-
tes». Hemos expuesto voluntariamente estas últimas concepciones en un lenguaje 
que debe hacerlas más particularmente comprehensibles a aquellos que están habi-
tuados a la doctrina aristotélica y escolástica; este lenguaje es, por lo demás, dado el 
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caso, el menos inadecuado de aquellos que el Occidente pone a nuestra disposición. 
La substancia, en los dos sentidos de los que es susceptible esta palabra, es la raíz de 
la manifestación, pero en sí misma no es manifestada, y sólo se manifiesta en y por 
sus atributos, que son sus modalidades, y que, inversamente, no tienen existencia 
real, según este orden contingente de la manifestación, más que en y por la substan-
cia; es en ésta donde subsisten las cualidades, y es por ella por lo que se produce la 
acción. El tercer padârtha es, en efecto, karma o la acción; y la acción, cualquiera 
que sea su diferencia en relación a la cualidad, entra con ésta en la noción general de 
los atributos, ya que no es nada más que una «manera de ser» de la substancia; es lo 
que indica, en la constitución del lenguaje, la expresión de la cualidad y de la acción 
bajo la forma común de los verbos atributivos. La acción se considera como consis-
tiendo esencialmente en el movimiento, o más bien en el cambio, ya que esta noción, 
mucho más extensa, en la que el movimiento no constituye más que una especie, es 
la que se aplica más exactamente aquí, e incluso a lo que presenta de análogo la físi-
ca griega. Se podría decir, por consiguiente, que la acción es para el ser un modo 
transitorio y momentáneo, mientras que la cualidad es un modo relativamente per-
manente y estable a algún grado; pero, si se considera la acción en la integralidad de 
sus consecuencias temporales e incluso intemporales, esta distinción misma se des-
vanecería, como, por lo demás, se podría prever destacando que todos los atributos, 
cualesquiera sean, proceden igualmente de un mismo principio, y eso tanto bajo el 
aspecto de la substancia como bajo el de la esencia. Podremos ser más breve sobre 
los tres padârthas que vienen después, y que representan en suma categorías de rela-
ciones, es decir, también algunos atributos de las substancias individuales y de los 
principios relativos que son las condiciones determinantes inmediatas de su manifes-
tación. El cuarto padârtha es sâmânya, es decir, la comunidad de cualidad, que, en 
los grados diversos de los cuales es susceptible, constituye la superposición de los 
géneros; el quinto es la particularidad o la diferencia, llamado más especialmente 
vishêsha, y que es lo que pertenece en propiedad a una substancia determinada, aque-
llo por lo que se diferencia de todas las otras; finalmente, el sexto es samavâya, la 
agregación, es decir, la relación íntima de inherencia que une la substancia y sus atri-
butos, y que, por lo demás, es ella misma un atributo de esa substancia. El conjunto 
de estos seis padârthas, que comprenden así las substancias y todos sus atributos, 
constituye bhâva o la existencia; en oposición correlativa está abhâva o la no exis-
tencia, de la que a veces se hace un séptimo padârtha, pero cuya concepción es pu-
ramente negativa: es propiamente la «privación» entendida en el sentido aristotélico. 
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En lo que concierne a las subdivisiones de estas categorías, no insistiremos más 
que sobre las de la primera: son las modalidades y las condiciones generales de las 
substancias individuales. Se encuentran aquí, en primer lugar, los cinco bhûtas o 
elementos constitutivos de las cosas corporales, enumerados a partir del que corres-
ponde al último grado de este modo de manifestación, es decir, según el sentido que 
corresponde propiamente al punto de vista analítico del Vaishêshika: prithwi o la 
tierra, ap o el agua, têjas o el fuego, vâyu o el aire, âkâsha o el éter; el Sânkhya, al 
contrario, considera estos elementos en el orden inverso, que es el de su producción o 
su derivación. Los cinco elementos se manifiestan respectivamente por las cinco cua-
lidades sensibles que se les corresponden y les son inherentes, y que pertenecen a las 
subdivisiones de la segunda categoría; son determinaciones substanciales, constituti-
vas de todo lo que pertenece al mundo sensible; así pues, uno se equivocaría mucho 
si los considerara como más o menos análogos a los «cuerpos simples», por lo demás 
hipotéticos, de la química moderna, e incluso si los asimilara a «estados físicos», 
según una interpretación bastante común, pero insuficiente, de las concepciones 
cosmológicas de los griegos. Después de los elementos, la categoría de dravya com-
prende kâla, el tiempo, y dish, el espacio; son condiciones fundamentales de la exis-
tencia corporal, y agregaremos, sin poder detenernos en ello, que representan respec-
tivamente, en este modo especial que constituye el mundo sensible, la actividad de 
los dos principios que, en el orden de la manifestación universal, son designados co-
mo Shiva y Vishnu. Estas siete subdivisiones se refieren exclusivamente a la existen-
cia corporal; pero, si se considera integralmente un ser individual tal como el ser 
humano, comprende, además de su modalidad corporal, elementos constitutivos de 
otro orden, y estos elementos son representados aquí por las dos últimas subdivisio-
nes de la misma categoría, âtmâ y manas. El manas o, para traducir esta palabra por 
una palabra de raíz idéntica, la «mente», es el conjunto de las facultades psíquicas de 
orden individual, es decir, de las que pertenecen al individuo como tal, y entre las 
cuales, en el hombre, la razón es el elemento característico; en cuanto a âtmâ, que se 
traduciría muy mal por «alma», es propiamente el principio trascendente al que se 
vincula la individualidad y que le es superior, principio al que debe ser referido aquí 
el intelecto puro, y que se distingue del manas, o más bien del conjunto compuesto 
del manas y del organismo corporal, como la personalidad, en el sentido metafísico, 
se distingue de la individualidad. 

Es en la teoría de los elementos corporales donde aparece más especialmente la 
concepción atomista: un átomo o un anu es, potencialmente al menos, de la naturale-
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za de uno u otro de los elementos, y es por la reunión de átomos de estos diferentes 
tipos, bajo la acción de una fuerza «no perceptible» o adrishta, como se forman to-
dos los cuerpos. Ya hemos dicho que esta concepción es expresamente contraría al 
Vêda, que afirma, por el contrario, la existencia de los cinco elementos; así pues, no 
hay ninguna solidaridad real entre ésta y aquélla. Por lo demás, es muy fácil hacer 
aparecer las contradicciones que son inherentes al atomismo, cuyo error fundamental 
consiste en suponer elementos simples en el orden corporal, mientras que todo lo que 
es cuerpo está necesariamente compuesto, y es siempre divisible por eso mismo de 
que es extenso, es decir, de que está sometido a la condición espacial; no se puede 
encontrar algo que sea simple o indivisible más que saliendo de la extensión, y, por 
lo tanto, de esta modalidad especial de manifestación que es la existencia corporal. Si 
se toma la palabra «átomo» en su sentido propio, el de «indivisible», lo que ya no 
hacen los físicos modernos, pero lo que es menester hacer aquí, se puede decir que, 
puesto que un átomo debe ser sin partes, debe ser también sin extensión; ahora bien, 
una suma de elementos sin extensión no formará nunca una extensión; así pues, si los 
átomos son lo que deben ser por definición, es imposible que lleguen a formar los 
cuerpos. A este razonamiento bien conocido, y por lo demás decisivo, agregaremos 
también éste, que Shankarâchârya emplea para refutar el atomismo1: dos cosas pue-
den entrar en contacto por una parte de sí mismas o por su totalidad; para los átomos, 
que no tienen partes, la primera hipótesis es imposible; así pues, no queda más que la 
segunda, lo que equivale a decir que el contacto o la agregación de dos átomos no 
puede realizarse más que por su coincidencia pura y simple, de donde resulta mani-
fiestamente que dos átomos reunidos no son más, en cuanto a la extensión, que un 
solo átomo, y así sucesiva e indefinidamente; por consiguiente, como precedente-
mente, unos átomos en un número cualquiera no formarán nunca un cuerpo. Así, el 
atomismo no representa más que una imposibilidad, como lo habíamos indicado al 
precisar el sentido en que debe entenderse la heterodoxia; pero, puesto aparte el ato-
mismo, el punto de vista del Vaishêshika, reducido entonces a lo que tiene de esen-
cial, es perfectamente legítimo, y la exposición que precede determina suficiente-
mente su alcance y su significación.  

                                                 
1 Comentario sobre los Brahma-sûtras, 2º Adhyâya, 1 Pâda, sûtra 29. 
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CAPÍTULO XI 

 
El Sânkhya 

 
 
El Sânkhya se refiere también al dominio de la naturaleza, es decir, de la manifes-

tación universal, pero, como ya lo hemos indicado, considerada esta vez sintética-
mente, a partir de los principios que determinan su producción y de los que saca toda 
su realidad. El desarrollo de este punto de vista, intermediario en cierto modo entre la 
cosmología del Vaishêshika y la metafísica, se atribuye al antiguo sabio Kapila; pero, 
a decir verdad, este nombre no designa a un personaje, y todo lo que se dice de él 
presenta un carácter puramente simbólico. En cuanto a la denominación del Sânkhya, 
ha sido interpretada diversamente; deriva de sankhyâ, que significa «enumeración» o 
«cálculo», y también a veces «razonamiento»; designa propiamente una doctrina que 
procede por la enumeración regular de los diferentes grados del ser manifestado, y 
eso es, en efecto, lo que caracteriza al Sânkhya, que puede resumirse todo entero en 
la distinción y consideración de veinticinco tattwas o principios y elementos verda-
deros, que corresponden a esos grados jerarquizados. 

Al colocarse en el punto de vista de la manifestación, el Sânkhya toma como pun-
to de partida a Prakriti o Pradhâna, que es la substancia universal, indiferenciada y 
no manifestada en sí misma, pero de quien proceden todas las cosas por modifica-
ción; este primer tattwa es la raíz o mûla de la manifestación, y los tattwas siguientes 
representan sus modificaciones a diversos grados. En el grado primero está Buddhi, a 
quien también se llama Mahat o el «gran principio», y que es el intelecto puro, tras-
cendente en relación a los individuos; aquí, estamos ya en la manifestación, pero 
estamos todavía en el orden universal. En el grado siguiente, al contrario, encontra-
mos la consciencia individual, ahamkara, que procede del principio intelectual por 
una determinación «particularista», si se puede expresar así, y que produce a su vez 
los elementos siguientes. Éstos son en primer lugar los cinco tanmâtras, determina-
ciones elementarias incorporales y no perceptibles, que serán los principios respecti-
vos de los cinco bhûtas o elementos corporales; el Vaishêshika no tenía que conside-
rar más que estos últimos, y no los tanmâtras, cuya concepción no es necesaria más 
que cuando se quiere referir la noción de los elementos o de las condiciones de la 
modalidad corporal a los principios de la existencia universal. Después vienen las 
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facultades individuales, producidas por diferenciación de la consciencia de la que son 
como otras tantas funciones, y a las que se considera como siendo en número de on-
ce, diez externas y una interna: las diez facultades externas comprenden cinco facul-
tades de conocimiento, que, en el dominio corporal, son facultades de sensación, y 
cinco facultades de acción; la facultad interna es el manas, a la vez facultad de cono-
cimiento y facultad de acción, que está unido directamente a la consciencia indivi-
dual. Finalmente, encontramos de nuevo los cinco elementos corporales enumerados 
esta vez en el orden de su producción o de su manifestación: el éter, el aire, el fuego, 
el agua y la tierra; y se tienen así veinticuatro tattwas que comprenden a Prakriti y a 
todas sus modificaciones. 

Hasta aquí, el Sânkhya no considera las cosas más que bajo la relación de la subs-
tancia, entendida en el sentido universal; pero así como lo indicábamos precedente-
mente, hay lugar a considerar correlativamente, como el otro polo de la manifesta-
ción, un principio complementario de ese, y que se puede llamar la esencia. Es el 
principio al que el Sânkhya da el nombre de Purusha o de Pumas, y al que considera 
como un vigesimoquinto tattwa, enteramente independiente de los precedentes; todas 
las cosas manifestadas son producidas por Prakriti, pero, sin la presencia de Pu-
rusha, esas producciones no tendrían más que una existencia puramente ilusoria. 
Contrariamente a lo que piensan algunos, la consideración de estos dos principios no 
presenta el menor carácter dualista: no derivan uno del otro y no son reducibles uno 
al otro, sino que los dos proceden del Ser universal, en el que constituyen la primera 
de todas las distinciones. Por lo demás, el Sânkhya no tiene que ir más allá de esta 
distinción misma, y la consideración del Ser puro no entra en su punto de vista; pero, 
puesto que no es sistemático, deja como posible todo lo que le rebasa, y es por eso 
por lo que no es en modo alguno dualista. Para vincular esto a lo que hemos dicho 
sobre el dualismo, agregaremos que la concepción occidental del espíritu y la materia 
no corresponde a la distinción de la esencia y de la substancia más que en un domi-
nio muy especial y a título de simple aplicación particular entre una indefinidad de 
otras análogas e igualmente posibles; con esto se ve cuan lejos estamos ya, sin estar 
todavía sobre el terreno de la metafísica pura, de las limitaciones del pensamiento 
filosófico. 

Nos es menester volver aún un poco sobre la concepción de Prakriti: posee tres 
gunas o cualidades constitutivas, que están en perfecto equilibrio en su indiferencia-
ción primordial; toda manifestación o modificación de la substancia representa una 
ruptura de este equilibrio, y los seres, en sus diferentes estados de manifestación, 
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participan de los tres gunas en grados diversos y, por así decir, según proporciones 
indefinidamente variadas. Así pues, estos gunas no son estados, sino condiciones de 
la existencia universal, a los que están sometidos todos los seres manifestados, y que 
es menester tener cuidado de distinguir de las condiciones especiales que determinan 
tal o cual estado o modo de manifestación, como el espacio y el tiempo, que condi-
cionan el estado corporal a exclusión de los otros. Los tres gunas son: sattwa, la con-
formidad a la esencia pura del Ser o Sat, que se identifica a la luz intangible o al co-
nocimiento, y que se representa como una tendencia ascendente; rajas, la impulsión 
expansiva, según la cual el Ser se desarrolla en un cierto estado y, en cierto modo, a 
un nivel determinado de la existencia; finalmente, tamas, la obscuridad, asimilado a 
la ignorancia, y representado como una tendencia descendente. Se puede constatar 
cuan insuficientes e incluso cuan falsas son las interpretaciones corrientes de los 
orientalistas, sobre todo para los dos primeros gunas, cuyas designaciones respecti-
vas pretenden traducirlas por «bondad» y «pasión», mientras que, evidentemente, 
aquí no se trata de nada moral ni psicológico. Aquí no podemos exponer más com-
pletamente esta concepción importantísima, ni hablar de las aplicaciones diversas a 
las que da lugar, concretamente en lo que concierne a la teoría de los elementos; nos 
contentaremos con señalar su existencia. 

Por otra parte, sobre el Sânkhya en general, no tenemos necesidad de insistir tanto 
como sería menester hacerlo si no hubiéramos marcado ya, en una buena parte, los 
caracteres esenciales de este punto de vista al mismo tiempo que los del Vaishêshika 
y por comparación con éste; pero nos queda que disipar todavía algunos equívocos. 
Los orientalistas que toman el Sânkhya por un sistema filosófico, le califican gusto-
samente de doctrina «materialista» y «atea»; no hay que decir que es la concepción 
de Prakriti la que identifican con la noción de materia, lo que es completamente fal-
so, y que, por lo demás, no tienen en cuenta a Purusha en su interpretación deforma-
da. La substancia universal es algo completamente diferente de la materia, que no es, 
todo lo más, más que una determinación suya restrictiva y especializada; y ya hemos 
tenido la ocasión de decir que la noción misma de materia, tal y como se ha consti-
tuido en los occidentales modernos, no existe en los hindúes, como tampoco existía 
en los griegos mismos. No se ve bien lo que podría ser un «materialismo» sin la ma-
teria; el atomismo de los antiguos, incluso en Occidente, si fue «mecanicista», no por 
eso fue «materialista», y conviene dejar a la filosofía moderna etiquetas que, al no 
haberse inventado más que para ella, no podrían aplicarse verdaderamente en otra 
parte. Por lo demás, aunque se refiere a la naturaleza, el Sânkhya, por la manera en 
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que la considera, ni siquiera corre el riesgo de producir una tendencia al «naturalis-
mo» como la que hemos constatado a propósito de la forma atomista del Vaishês-
hika; con mayor razón no puede ser de ninguna manera «evolucionista», como algu-
nos se lo han imaginado, y eso incluso si se toma el «evolucionismo» en su concep-
ción más general y sin hacer de él el sinónimo de un grosero «transformismo»; esta 
confusión de puntos de vista es demasiado absurda para que convenga detenerse más 
en ella. 

En cuanto al reproche de «ateísmo», he aquí lo que es menester pensar al respec-
to: el Sânkhya es nirishwara, es decir, que no hace intervenir la concepción de Ish-
wara o de la «personalidad divina»; pero, si esta concepción no se encuentra en él, es 
porque no ha de encontrarse, dado el punto de vista de que se trata, como tampoco se 
encuentra en el Nyâya y el Vaishêshika. La no comprehensión en un punto de vista 
más o menos especial no deviene negación más que cuando ese punto de vista pre-
tende establecerse como exclusivo, es decir, cuando se constituye en sistema, lo que 
no tiene lugar aquí; y podríamos preguntar a los orientalistas si la ciencia europea, 
bajo su forma actual, debe ser declarada esencialmente «atea» porque no hace inter-
venir la idea de Dios en su dominio, lo que no tiene porque hacer tampoco, pues eso 
es algo que está fuera de su alcance. Por lo demás, junto con el Sânkhya del que aca-
bamos de hablar, existe otro darshana que se considera a veces como una segunda 
rama del Sânkhya, complementaría de la precedente, y que, para distinguirla de ésta, 
se califica entonces de sêshwara, puesto que, al contrario, considera la concepción de 
Ishwara; este darshana, que vamos a tratar ahora, es el que se designa más habitual-
mente bajo el nombre de Yoga, identificando así la doctrina con la meta misma que 
se propone expresamente. 
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CAPÍTULO XII 

 
El Yoga 

 
 
La palabra yoga significa propiamente «unión»; digamos de pasada, aunque la 

cosa tenga en suma poca importancia, que no sabemos por qué buen número de auto-
res europeos hacen a esta palabra femenina, cuando en sánscrito es masculina. Lo 
que este término designa principalmente, es la unión efectiva del ser humano con lo 
Universal; aplicado a un darshana, cuya formulación en sûtras se atribuye a Patanja-
li, indica que este darshana tiene como meta la realización de esta unión y que con-
lleva los medios de llegar a ella. Así pues, mientras que el Sânkhya es sólo un punto 
de vista teórico, de lo que se trata aquí esencialmente es de realización, en el sentido 
metafísico que hemos indicado, piensen lo que piensen de ello aquellos que quieren 
ver en el Yoga, ya sea «una filosofía», como los orientalistas oficiales, ya sea incluso, 
como algunos supuestos «esoteristas» que se esfuerzan en reemplazar por delirios la 
doctrina que les falta, «un método de desarrollo de los poderes latentes del organis-
mo humano». El punto de vista en cuestión se refiere a un orden completamente dife-
rente, incomparablemente superior a lo que implican las interpretaciones de este gé-
nero, y que escapa igualmente a la comprehensión de unos y de otros; y eso es bas-
tante natural, ya que no hay nada análogo que sea conocido en Occidente. 

Desde el punto de vista teórico, el Yoga completa al Sânkhya introduciendo la 
concepción de Ishwara, que, siendo idéntico al Ser universal, permite la unificación, 
primeramente de Purusha, principio múltiple cuando se consideraba únicamente en 
las existencias particulares, y después de Purusha y de Prakriti, puesto que el Ser 
universal, al estar más allá de su distinción, es su principio común. Por otra parte, el 
Yoga admite el desarrollo de la naturaleza o de la manifestación tal como le describe 
el Sânkhya; pero, al tomarla como base de una realización que debe conducir más 
allá de esta naturaleza contingente, la considera en cierto modo en un orden inverso 
del de este desarrollo, y como en vía de retorno hacía su fin último, que es idéntico a 
su principio inicial. En relación a la manifestación, el primer principio es Ishwara o 
el Ser universal; esto no quiere decir que este principio sea absolutamente primero en 
el orden universal, puesto que hemos marcado la distinción fundamental que es me-
nester hacer entre Ishwara, que es el Ser, y Brahma, que es más allá del Ser; pero, 
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para los seres manifestados, la unión con el Ser universal puede considerarse como 
constituyendo una etapa necesaria en vista de la unión con el supremo Brahma. Por 
lo demás, la posibilidad de ir más allá del Ser, ya sea teóricamente, o ya sea en cuan-
to a la realización, supone la metafísica total, que el Yoga-shâstra de Patanjali no 
tiene la pretensión de representar él sólo. 

Puesto que la realización metafísica consiste esencialmente en la identificación 
por el conocimiento, todo lo que no es el conocimiento mismo no tiene en ella más 
que un valor de medios accesorios; así pues, el Yoga toma como punto de partida y 
medio fundamental lo que se llama êkâgrya, es decir, la «concentración». Esta con-
centración misma es, como lo confiesa Max Müller1, algo completamente extraño al 
espíritu occidental, habituado a poner toda su atención sobre las cosas exteriores y a 
dispersarse en su multiplicidad indefinidamente cambiante; ella ha llegado a serle 
incluso casi imposible, y sin embargo es la primera y la más importante de todas las 
condiciones de una realización efectiva. La concentración puede tomar como sopor-
te, sobre todo al comienzo, un pensamiento cualquiera, un símbolo tal como una pa-
labra o una imagen; pero, después, estos medios auxiliares devienen inútiles, así co-
mo los ritos y otras «ayudas» que pueden ser empleadas concurrentemente en vista 
de la misma meta. Por lo demás, es evidente que esta meta no podría ser alcanzada 
únicamente por los medios accesorios, extrínsecos al conocimiento, que acabamos de 
mencionar en último lugar; pero por eso no es menos cierto que estos medios, sin 
tener nada de esencial, no son en modo alguno desdeñables, ya que pueden tener una 
gran eficacia para facilitar la realización y conducir, si no a su término, al menos sí a 
sus estadios preparatorios. Tal es la verdadera razón de ser de todo lo que se designa 
por el término de hatha-yoga, y que está destinado, por una parte, a destruir o más 
bien a «transformar» lo que, en el ser humano, obstaculiza a su unión con lo univer-
sal, y, por otra, a preparar esta unión por la asimilación de ciertos ritmos, ligados 
principalmente a la regulación de la respiración; pero, por los motivos que hemos 
dado precedentemente, no insistiremos sobre las modalidades de la realización. En 
todo caso, es menester acordarse siempre de que, de todos los medios preliminares, 
el conocimiento teórico es el único verdaderamente indispensable, y que, después, en 
la realización misma, es la concentración lo que más importa y de la manera más 
inmediata, ya que está en relación directa con el conocimiento, y, mientras que una 
acción cualquiera está separada siempre de sus consecuencias, la meditación o la 
contemplación intelectual, llamada en sánscrito dhyâna, lleva su fruto en sí misma; 

                                                 
1 Prefacio to the Sacred Books of the East, pp. XXIII – XXIV. 
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en fin, la acción no puede tener como efecto hacernos salir del dominio de la acción, 
lo que una realización metafísica implica en su meta verdadera. Pero se puede ir más 
o menos lejos en esta realización, e incluso detenerse en la obtención de estados su-
periores, pero no definitivos; es a estos grados secundarios a los que se refieren sobre 
todo las observancias especiales que prescribe el Yoga-shâstra; pero, en lugar de 
rebasarlos sucesivamente, también se puede, aunque más difícilmente sin duda, reba-
sarlos de una sola vez para alcanzar directamente la meta final, y es esta última vía la 
que designa frecuentemente el término de râja-yoga. No obstante, esta expresión 
debe entenderse también, más estrictamente, de la meta misma de la realización, cua-
lesquiera que sean sus medios o sus modos particulares, que deben adaptarse natu-
ralmente lo mejor posible a las condiciones mentales e incluso fisiológicas de cada 
uno; en este sentido, el hatha-yoga, en todos sus estadios, tiene como razón de ser 
esencial conducir al râja-yoga. 

El Yogî, en el sentido propio de la palabra, es el que ha realizado la unión perfecta 
y definitiva; así pues, no se puede aplicar sin abuso esta denominación a aquel que se 
libra simplemente al estudio del Yoga en tanto que darshana, y ni siquiera al que 
sigue efectivamente la vía de la realización que se indica en él, sin haber llegado to-
davía a la meta suprema hacia la cual tiende. El estado del Yogî verdadero es el del 
ser que ha alcanzado y que posee en pleno desarrollo las posibilidades más altas; 
todos los estados secundarios a los que hemos hecho alusión le pertenecen también al 
mismo tiempo y por eso mismo, pero por añadidura, se podría decir, y sin más im-
portancia que la que tienen, cada uno en su rango, en la jerarquía de la existencia 
total, de la que son otros tantos elementos constitutivos. Se puede decir otro tanto de 
la posesión de algunos poderes especiales y más o menos extraordinarios, tales como 
los que son llamados siddhis o vibhûtis: muy lejos de deber ser buscados por sí mis-
mos, esos poderes no constituyen mas que simples accidentes, que dependen del do-
minio de la «gran ilusión» como todo lo que es de orden fenoménico, y el Yogî no los 
ejerce más que en circunstancias completamente excepcionales; considerados de otro 
modo, no podrían ser más que obstáculos a la realización completa. Se ve cuan des-
provista de fundamento está la opinión vulgar que hace del Yogî una suerte de mago, 
e incluso de brujo; de hecho, aquellos que hacen exhibición de algunas facultades 
singulares que corresponden al desarrollo de algunas posibilidades que no son, por lo 
demás, más que de orden «orgánico» o fisiológico, no son en modo alguno Yogîs, 
sino hombres que por una razón u otra, y generalmente por insuficiencia intelectual, 
se han detenido en una realización parcial e inferior, que no rebasa la extensión de la 
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que es susceptible la individualidad humana, y se puede estar seguro de que nunca 
irán más lejos. Por la realización metafísica verdadera, despojada de todas las con-
tingencias, y, por consiguiente, esencialmente supraindividual, el Yogî ha devenido 
idéntico a ese «Hombre universal» del que hemos dicho algunas palabras preceden-
temente; pero, para sacar las consecuencias que conlleva esto, nos sería menester 
salir de los límites que entendemos imponernos al presente. Por lo demás, es sobre 
todo al hatha-yoga, es decir, a la preparación, a lo que se refiere el darshana a cuyo 
propósito hemos presentado estas pocas consideraciones, destinadas sobre todo, en 
nuestra intención, a cortar de raíz los errores más extendidos sobre este tema; el re-
sto, es decir, lo que concierne a la meta última de la realización, debe de ser referido 
preferentemente a la parte puramente metafísica de la doctrina, que es el Vêdânta. 
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CAPÍTULO XIII 

 
La Mîmânsâ 

 
 
La palabra mîmânsâ significa literalmente «reflexión profunda»; se aplica, de una 

manera general, al estudio reflexivo del Vêda, que tiene como meta determinar el 
sentido exacto de la shruti y desprender de ella las consecuencias que implica, ya sea 
en el orden práctico, o ya sea en el orden intelectual. Entendida así, la Mîmânsâ 
comprende los dos últimos de los seis darshanas, que son designados entonces como 
Pûrva-Mîmânsâ y Uttara-Mîmânsâ, es decir, la primera y la segunda Mîmânsâ, y 
que se refieren respectivamente a las dos órdenes que acabamos de indicar. Así, a la 
primera Mîmânsâ se la llama también Karma-Mîmânsâ, en tanto que concierne al 
dominio de la acción, mientras que a la segunda se la llama Brahma-Mîmânsâ, en 
tanto que concierne especialmente al conocimiento de Brahma; hay que destacar que 
es el supremo Brahma, y ya no Ishwara, el que se considera aquí, porque el punto de 
vista de que se trata es el de la metafísica pura. Esta segunda Mîmânsâ es propiamen-
te el Vêdânta; y, cuando se nos habla de Mîmânsâ sin epíteto, como nós lo hacemos 
en el presente capítulo, es siempre de la primera Mîmânsâ de la que se trata exclusi-
vamente. 

La exposición de este darshana se atribuye a Jaimini, y el método que se sigue es 
éste: primero se desarrollan las opiniones erróneas sobre una cuestión, luego son re-
futadas, y finalmente se da la solución verdadera de la cuestión como conclusión de 
toda esa discusión; este método de discusión presenta una analogía destacable con el 
de la doctrina escolástica en la edad media occidental. En cuanto a la naturaleza de 
los temas tratados, se define, al comienzo mismo de los sûtras de Jaimini, como un 
estudio que debe establecer las pruebas y las razones de ser del dharma, en su co-
nexión con kârya o «lo que debe hacerse». Hemos insistido suficientemente sobre la 
noción de dharma y sobre lo que es menester entender por la conformidad de la ac-
ción al dharma, que es de lo que se trata precisamente aquí; recordaremos que la 
palabra karma tiene un doble sentido: en el sentido general, es la acción bajo todas 
sus formas, que frecuentemente se opone a jnâna o el conocimiento, lo que corres-
ponde también a la distinción de los dos últimos darshanas; en el sentido especial y 
técnico, es la acción ritual, tal y como se prescribe en el Vêda, y este último sentido 
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es naturalmente frecuente en la Mîmânsâ, que se propone dar las razones de estas 
prescripciones y precisar su alcance. 

La Mîmânsâ comienza por considerar los diversos pramânas o medios de prueba, 
que son aquellos que han indicado los lógicos, más algunas otras fuentes de conoci-
miento de las que éstos no tenían que preocuparse en su dominio particular; por lo 
demás, se podrían conciliar fácilmente las diferentes clasificaciones de estos pramâ-
nas considerándolas simplemente como más o menos desarrolladas y completas, ya 
que no tienen nada de contradictorios. Se distinguen después varios tipos de pres-
cripciones, siendo la división más general la de la prescripción directa y la prescrip-
ción indirecta; la parte del Vêda que encierra preceptos se llama brâhmana, por opo-
sición al mantra o fórmula ritual, y todo lo que está contenido en los textos védicos 
es mantra o brâhmana. Por lo demás, no hay preceptos más que en el brâhmana, 
puesto que las Upanishads, que son puramente doctrinales, y que son el fundamento 
del Vêdânta, entran en esta categoría; pero el brâhmana práctico, al que se vincula 
sobre todo la Mîmânsâ, es el que indica la manera de cumplir los ritos, las condicio-
nes de este cumplimiento, las modalidades que se aplican a las diversas circunstan-
cias, y el que explica la significación de los elementos simbólicos que entran en estos 
ritos y de los mantras que conviene emplear en ellos para cada caso determinado. A 
propósito de la naturaleza y de la eficacia del mantra, como también, de una manera 
más general, a propósito de la autoridad tradicional del Vêda y de su origen «no hu-
mano», la Mîmânsâ desarrolla la teoría de la perpetuidad del sonido a la que hemos 
hecho alusión precedentemente, y, más precisamente, la de la asociación original y 
perpetua del sonido articulado con el sentido del oído, que hace del lenguaje algo 
muy diferente de una convención más o menos arbitraria. Se encuentra en ella 
igualmente una teoría de la infalibilidad de la doctrina tradicional, infalibilidad que 
debe de ser concebida como inherente a la doctrina misma, y que, por consiguiente, 
no pertenece en modo alguno a los individuos humanos; éstos no participan en ella 
más que en la medida en que conocen efectivamente la doctrina y en que la interpre-
tan exactamente, e, incluso entonces, esta infalibilidad no debe ser referida a los in-
dividuos como tales, sino siempre a la doctrina que se expresa por ellos. Es por eso 
por lo que sólo aquellos que conocen el Vêda integral están cualificados para compo-
ner escritos tradicionales verdaderos, cuya autoridad es una participación en la de la 
tradición primordial, de donde ha derivado y donde tiene su fundamento exclusivo, 
sin que la individualidad del autor humano tenga en ello la menor parte: esta distin-
ción entre la autoridad fundamental y la autoridad derivada en el orden tradicional es 
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la de la shruti y de la smriti, que ya habíamos indicado a propósito de la «ley de 
Manú». Por lo demás, la concepción de la infalibilidad como inherente sólo a la doc-
trina es común a los hindúes y a los musulmanes; es también, en el fondo, la que el 
catolicismo aplica especialmente al punto de vista religioso, ya que la «infalibilidad 
pontifical», si se comprende bien en su principio, aparece como esencialmente vincu-
lada a una función, que es la interpretación autorizada de la doctrina, y no a una indi-
vidualidad, que no es infalible nunca fuera del ejercicio de esta función cuyas condi-
ciones están rigurosamente determinadas. 

En razón de la naturaleza de la Mîmânsâ, es a este darshana al que se refieren 
más directamente los Vêdângas, ciencias auxiliares del Vêda que hemos definido 
más atrás; basta remitirse a esas definiciones para darse cuenta del lazo estrecho que 
presentan con el tema actual. Es así como la Mîmânsâ insiste sobre la importancia 
que tienen, para la comprehensión de los textos, la ortografía exacta y la pronuncia-
ción correcta que enseña la shikshâ, y como distingue las diferentes clases de man-
tras según los ritmos que les son propios, lo que depende del chandas. Por otra parte, 
se encuentran en ella consideraciones relativas al vyâkarana, es decir, gramaticales, 
como la distinción de la acepción regular de las palabras y de sus acepciones dialec-
tales o bárbaras, precisiones sobre algunas formas particulares que se emplean en el 
Vêda y sobre los términos que tienen en él un sentido diferente de su sentido usual; 
es menester agregar a eso, en varias ocasiones, las interpretaciones etimológicas y 
simbólicas que constituyen el objeto del nirukta. En fin, el conocimiento del jyotisha 
es necesario para determinar el tiempo en que deben cumplirse los ritos, y, en cuanto 
al Kalpa, hemos visto que resume las prescripciones que conciernen a su cumpli-
miento mismo. Además, la Mîmânsâ trata un gran número de cuestiones de jurispru-
dencia, y no hay lugar a sorprenderse de ello, puesto que, en la civilización hindú, 
toda la legislación es esencialmente tradicional; por lo demás, se puede destacar una 
cierta analogía en la manera en que son conducidos, por una parte, los debates jurídi-
cos, y, por otra, las discusiones de la Mîmânsâ, y hay incluso identidad en los térmi-
nos que sirven para designar las fases sucesivas de los unos y de los otros. Esta seme-
janza no es ciertamente fortuita, pero sería menester no ver en ella más que lo que es 
en realidad, un signo de la aplicación de un mismo espíritu a dos actividades co-
nexas, aunque distintas; esto basta para reducir a su justo valor las pretensiones de 
los sociólogos, que, llevados por el error bastante común de reducirlo todo a su espe-
cialidad, aprovechan todas las similitudes de vocabulario que pueden observar, parti-
cularmente en el dominio de la lógica, para concluir que ha habido plagios de las 
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instituciones sociales, como si las ideas y los modos de razonamiento no pudieran 
existir independientemente de esas instituciones, que, a decir verdad, no representan 
no obstante más que una aplicación de algunas ideas necesariamente preexistentes. 
Algunos han creído salir de esta alternativa y mantener la primordialidad del punto 
de vista social inventando lo que han llamado la «mentalidad prelógica»; pero esta 
suposición extravagante, así como su concepción general de los «primitivos», no 
reposa sobre nada serio, es contradicha incluso por todo lo que sabemos de cierto 
sobre la antigüedad, y lo mejor sería relegarla al dominio de la fantasía pura, con 
todos los «mitos» que sus inventores atribuyen gratuitamente a los pueblos cuya ver-
dadera mentalidad ignoran. Hay ya suficientes diferencias reales y profundas entre 
las maneras de pensar propias a cada raza y a cada época, sin imaginar modalidades 
inexistentes, que complican las cosas más que las explican, y sin ir a buscar el su-
puesto tipo primordial de la humanidad en algún poblado degenerado, que ya no sabe 
muy bien él mismo lo que piensa, pero que jamás ha pensado ciertamente lo que se le 
atribuye; únicamente, los verdaderos modos del pensamiento humano, distintos de 
los del Occidente moderno, escapan tan completamente a los sociólogos como a los 
orientalistas. 

Para volver de nuevo a la Mîmânsâ después de esta digresión, señalaremos aún 
una noción que juega en ella un papel importante: esta noción, que se designa por la 
palabra apûrva, es de las que son difíciles de explicar en las lenguas occidentales; no 
obstante, vamos a intentar hacer comprender en qué consiste y lo que conlleva. He-
mos dicho en el capítulo precedente que la acción, muy diferente del conocimiento 
en eso como en todo lo demás, no lleva en sí misma sus consecuencias; bajo este 
aspecto, la oposición es, en el fondo, la que hay entre la sucesión y la simultaneidad, 
y son las condiciones mismas de toda acción las que hacen que no pueda producir sus 
efectos más que en modo sucesivo. Sin embargo, para que una cosa pueda ser causa, 
es menester que exista actualmente, y es por eso por lo que la verdadera relación 
causal no puede ser concebida sino como una relación de simultaneidad: si se conci-
biera como una relación de sucesión, habría un instante donde algo que no existe ya 
produciría algo que no existe todavía, suposición que es manifiestamente absurda. 
Por consiguiente, para que una acción, que no es en sí misma más que una modifica-
ción momentánea, pueda tener resultados futuros y más o menos lejanos, es menester 
que haya, en el instante mismo en que se cumple, un efecto no perceptible al presen-
te, pero que, subsistiendo de una manera permanente, relativamente al menos, produ-
cirá ulteriormente, a su vez, el resultado perceptible. Es este efecto no perceptible, 
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potencial en cierto modo, lo que se llama apûrva, porque se sobreagrega a la acción y 
no es anterior a ella; puede considerarse, ya sea como un estado posterior de la ac-
ción misma, ya sea como un estado antecedente del resultado, puesto que el efecto 
debe estar contenido siempre en su causa, de la que no podría proceder de otro modo. 
Por lo demás, incluso en el caso donde un cierto resultado parece seguir inmediata-
mente a la acción en el tiempo, la existencia intermediaria de un apûrva no es por eso 
menos necesaria, desde que hay todavía sucesión y no simultaneidad perfecta, y por-
que la acción, en sí misma, está siempre separada de su resultado. De esta manera, la 
acción escapa a la instantaneidad, e incluso, en una cierta medida, a las limitaciones 
de la condición temporal; en efecto, el apûrva, germen de todas sus consecuencias 
futuras, como no está en el dominio de la manifestación corporal y sensible, esta fue-
ra del tiempo ordinario, pero no fuera de toda duración, ya que pertenece todavía al 
orden de las contingencias. Ahora bien, por una parte, el apûrva puede permanecer 
vinculado al ser que ha cumplido la acción, siendo en adelante como un elemento 
constitutivo de su individualidad considerada en su parte incorporal, donde persistirá 
en tanto dure ésta, y, por otra, puede salir de los límites de esa individualidad para 
entrar en el dominio de las energías potenciales del orden cósmico; en esta segunda 
parte, si uno se le representa mediante una imagen sin duda imperfecta, como una 
vibración emitida en un cierto punto, esta vibración, después de haberse propagado 
hasta los confines del dominio que puede alcanzar, volverá de nuevo en sentido in-
verso a su punto de partida, y eso, como lo exige la causalidad, bajo la forma de una 
reacción de la misma naturaleza que la acción inicial. Eso es, muy exactamente, lo 
que el taoísmo, por su lado, designa como las «acciones y reacciones concordantes»; 
puesto que toda acción, como más generalmente toda manifestación, es una ruptura 
de equilibrio, así como lo decíamos a propósito de las tres gunas, es necesaria la re-
acción correspondiente para restablecer ese equilibrio, ya que la suma de todas las 
diferenciaciones debe equivaler siempre igualmente a la indiferenciación total. Esto, 
donde se juntan el orden humano y el orden cósmico, completa la idea que uno puede 
hacerse de las relaciones del karma con el dharma; y es menester agregar inmedia-
tamente que la reacción, al ser una consecuencia completamente natural de la acción, 
no es en modo alguno una «sanción» en el sentido moral: en esto no hay nada sobre 
lo que el punto de vista moral pueda hacer presa, e incluso, a decir verdad, este punto 
de vista podría no haber nacido más que de la incomprehensión de estas cosas y de 
su deformación sentimental. Sea como sea, la reacción, en su influencia de vuelta 
sobre el ser que produjo la acción inicial, retoma el carácter individual e incluso tem-
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poral que ya no tenía el apûrva intermediario; si ese ser ya no se encuentra entonces 
en el estado donde estaba primeramente, y que no era más que un modo transitorio 
de su manifestación, la misma reacción, pero despojada de las condiciones caracterís-
ticas de la individualidad original, podrá alcanzarle aún en otro estado de manifesta-
ción, por los elementos que aseguran la continuidad de ese nuevo estado con el ante-
cedente: es aquí donde se afirma el encadenamiento causal de los diversos ciclos de 
existencia, y lo que es cierto para un ser determinado lo es también, según la más 
rigurosa analogía, para el conjunto de la manifestación universal. Si hemos insistido 
un poco más ampliamente sobre esta explicación, no es simplemente porque propor-
ciona un ejemplo interesante de un cierto género de teorías orientales, y ni siquiera 
porque tendremos la ocasión de señalar después una interpretación falsa que se le ha 
dado en Occidente; es también, y sobre todo, porque aquello de lo que se trata tiene 
un alcance efectivo de los más considerables, incluso prácticamente, aunque, sobre 
este último punto, conviene no apartarse de una cierta reserva, y vale más contentarse 
con dar indicaciones muy generales, como lo hacemos aquí, dejando a cada uno el 
cuidado de sacar de ellas desarrollos y conclusiones en conformidad con sus faculta-
des propias y sus tendencias personales. 
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CAPÍTULO XIV 

 
El Vêdânta 

 
 
Con el Vêdânta, estamos, como hemos dicho, en el dominio de la metafísica pura; 

por consiguiente, es superfluo repetir que no es ni una filosofía ni una religión, aun-
que los orientalistas quieran forzosamente ver en él una u otra, o incluso, como 
Schopenhauer, una y otra a la vez. El nombre de este último darshana significa eti-
mológicamente «fin del Vêda», y la palabra «fin» debe entenderse aquí en el doble 
sentido, que tiene también en español, de conclusión y de meta; en efecto, las Upa-
nishads, sobre las que se basa esencialmente, forman la última parte de los textos 
védicos, y lo que se enseña en ellas, en la medida en que puede serlo, es la meta úl-
tima y suprema del conocimiento tradicional todo entero, despojado de todas las 
aplicaciones más o menos particulares y contingentes a las que puede dar lugar en 
órdenes diversos. La designación misma de las Upanishads indica que están destina-
das a destruir la ignorancia, raíz de la ilusión que encierra al ser en los lazos de la 
existencia condicionada, y que operan este efecto proporcionando los medios de 
acercarse al conocimiento de Brahma; si no se plantea más que acercarse a este co-
nocimiento, es porque, al ser rigurosamente incomunicable en su esencia, no puede 
ser alcanzado efectivamente más que por un trabajo estrictamente personal, al que 
ninguna enseñanza exterior, por elevada y por profunda que sea, tiene el poder de 
suplir. La interpretación que acabamos de dar es aquella sobre la que están de acuer-
do todos los hindúes competentes; sería evidentemente ridículo preferir la conjetura 
sin autoridad de algunos autores europeos, que quieren que la Upanishad sea el co-
nocimiento obtenido sentándose a los pies de un preceptor; por lo demás, Max Mü-
ller1, aunque acepta esta última significación, está obligado a reconocer que ella no 
indica nada verdaderamente característico, y que convendría también a no importa 
cuál de las demás porciones del Vêda, puesto que la enseñanza oral es su modo co-
mún de transmisión regular. 

El carácter incomunicable del conocimiento total y definitivo proviene de lo que 
hay necesariamente de inexpresable en el orden metafísico, y también de que este 

                                                 
1 Introduction to the Upanishads, pp. LXXIX – LXXXI. 
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conocimiento, para ser verdaderamente todo lo que debe ser, no se limita a la simple 
teoría, sino que implica en sí mismo la realización correspondiente; es por eso por lo 
que decimos que no es susceptible de ser enseñado más que en una cierta medida y 
se ve que esta restricción se aplica bajo el doble aspecto de la teoría y de la realiza-
ción, aunque sea para esta última para la que el obstáculo es más absolutamente in-
superable. En efecto, un simbolismo cualquiera siempre puede sugerir al menos al-
gunas posibilidades de concepción, incluso si no se pueden expresar enteramente, y 
eso sin hablar de algunos modos de transmisión que se efectúan fuera y más allá de 
toda representación formal, modos cuya sola idea debe parecer muy inverosímil a un 
occidental como para que sea útil o simplemente posible insistir en ello. Por otra par-
te, es cierto que la comprehensión incluso teórica, y a partir de sus grados más ele-
mentales, supone un esfuerzo personal indispensable, y está condicionada por las 
aptitudes receptivas especiales de aquel a quien se comunica una enseñanza; es muy 
evidente que un maestro, por excelente que sea, no podría comprender en lugar de su 
discípulo, y que es a éste a quien pertenece exclusivamente asimilar lo que se pone a 
su alcance. Si ello es así, es porque todo conocimiento verdadero y verdaderamente 
asimilado es ya por sí mismo, no una realización efectiva sin duda, pero sí al menos 
una realización virtual, si se pueden unir estas dos palabras que, aquí, no se contradi-
cen más que en apariencia; de otro modo, no se podría decir con Aristóteles que un 
ser «es todo lo que conoce». En cuanto al carácter puramente personal de toda reali-
zación, se explica muy simplemente con esta precisión, cuya forma es quizás singu-
lar, pero que es completamente axiomática, a saber, que lo que un ser es, no puede 
serlo más que él mismo, que lo es a exclusión de todo otro; si es necesario formular 
verdades tan inmediatas, es porque son precisamente esas las que se olvidan más 
frecuentemente, y porque, por lo demás, conllevan muchas más consecuencias de las 
que pueden creer los espíritus superficiales o analíticos. Lo que se puede enseñar, y 
todavía incompletamente, no son sino medios más o menos indirectos y mediatos de 
la realización metafísica, como lo hemos indicado a propósito del Yoga, y el primero 
de todos estos medios, el más indispensable, e incluso el único absolutamente indis-
pensable, es el conocimiento teórico mismo. No obstante, conviene agregar que, en 
la metafísica total, la teoría y la realización no se separan nunca completamente; eso 
puede constatarse a cada instante en las Upanishads, donde, frecuentemente, es muy 
difícil distinguir lo que se refiere respectivamente a la una y a la otra, y donde, a de-
cir verdad, las mismas cosas se refieren a las dos, según la manera en que se conside-
ren. En una doctrina que es metafísicamente completa, el punto de vista de la realiza-
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ción reacciona sobre la exposición misma de la teoría, que le supone al menos implí-
citamente y que no puede ser nunca independiente de él, ya que la teoría, al no tener 
en sí misma más que un valor de preparación, debe estar subordinada a la realización 
como el medio lo está al fin en vista del cual se instituye. 

Todas estas consideraciones son necesarias para comprender el punto de vista del 
Vêdânta, o, mejor todavía, su espíritu, puesto que el punto de vista metafísico, al no 
ser ningún punto de vista especial, no puede ser llamado así más que en un sentido 
completamente analógico; por lo demás, se aplicarían igualmente a toda otra forma 
de la que la metafísica tradicional puede estar revestida en otras civilizaciones, pues-
to que, por las razones que ya hemos precisado, ésta es esencialmente una y no puede 
no serlo. No se podría insistir demasiado sobre el hecho de que son las Upanishads 
las que, al constituir parte integrante del Vêda, representan aquí la tradición primor-
dial y fundamental; el Vêdânta, tal y como se desprende de él expresamente, ha sido 
coordinado sintéticamente, lo que no quiere decir sistematizado, en los Brahma-
sûtras, cuya composición se atribuye a Bâdarâyana; éste, por lo demás, se identifica 
a Vyâsa, lo que es particularmente significativo para quien sabe cuál es la función 
intelectual que designa este nombre. Los Brahma-sûtras, cuyo texto es de una extre-
ma concisión, han dado lugar a numerosos comentarios, entre los cuales los de Shan-
karâchârya y de Râmânuja son con mucho los más importantes; estos dos comenta-
rios son rigurosamente ortodoxos tanto uno como el otro, a pesar de sus aparentes 
divergencias, que no son en el fondo más que diferencias de adaptación: el de Shan-
karâchârya representa más especialmente la tendencia shaiva, y el de Râmânuja la 
tendencia vaishnava; las indicaciones generales que hemos dado a este respecto nos 
dispensarán de desarrollar al presente esta distinción, que recae sólo en las vías que 
tienden hacia una meta idéntica.  

El Vêdânta, por eso mismo de que es puramente metafísico, se presenta esen-
cialmente como adwaita-vâda o «doctrina de la no dualidad»; hemos explicado el 
sentido de esta expresión al diferenciar el pensamiento metafísico del pensamiento 
filosófico. Para precisar su alcance tanto como se pueda, diremos ahora que, mientras 
que el Ser es «uno», del Principio supremo, designado como Brahma, sólo puede 
decirse que es «sin dualidad», porque, al ser más allá de toda determinación, incluso 
del Ser que es la primera de todas, no puede ser caracterizado por ninguna atribución 
positiva: así lo exige su infinitud, que es necesariamente la totalidad absoluta, al 
comprender en sí misma todas las posibilidades. Por consiguiente, no puede haber 
nada que sea fuera de Brahma, ya que esta suposición equivaldría a limitarle; como 
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consecuencia inmediata, el mundo, entendiendo por esta palabra, en el sentido más 
amplio de que sea susceptible, el conjunto de la manifestación universal, no es distin-
to de Brahma, o, al menos, no se distingue de él más que en modo ilusorio. No obs-
tante, por otra parte, Brahma es absolutamente distinto del mundo, ya que no se le 
puede aplicar ninguno de los atributos determinativos que convienen al mundo, pues-
to que la manifestación universal toda entera es rigurosamente nula con respecto a su 
infinitud; y se destacará que esta irreciprocidad de relación entraña la condena formal 
del «panteísmo», así como de todo «inmanentismo». Por lo demás, el «panteísmo», 
por poco que se quiera guardar a esta denominación un sentido suficientemente pre-
ciso y razonable, es inseparable del «naturalismo», lo que equivale a decir que es 
claramente antimetafísico; así pues, es absurdo ver «panteísmo» en el Vêdânta, y sin 
embargo esta idea, por absurda que sea, es la que se hacen a su respecto comúnmente 
los occidentales, incluso los especialistas: ¡He aquí, ciertamente, lo que se hace para 
dar una elevada idea del valor de la ciencia europea y de la perspicacia de sus repre-
sentantes a los orientales que saben lo que es realmente el «panteísmo»! 

Es evidente que no podemos dar siquiera una rápida apercepción de la doctrina en 
su conjunto; algunas de las cuestiones que se tratan en ella, como, por ejemplo, la de 
la constitución del ser humano considerado metafísicamente, podrán constituir el 
objeto de estudios particulares. Nos detendremos sólo sobre un punto, que concierne 
a la meta suprema, que se llama moksha o mukti, es decir, la «liberación», porque el 
ser que llega a ella esta liberado de los lazos de la existencia condicionada, en cual-
quier estado y bajo cualquier modo que sea, por la identificación perfecta a lo Uni-
versal: es la realización de lo que el esoterismo musulmán llama la «Identidad su-
prema», y es por eso, y sólo por eso, por lo que un hombre deviene un Yogî, en el 
verdadero sentido de esta palabra. El estado del Yogî no es pues el análogo de un 
estado especial cualquiera, sino que contiene todos los estados posibles como el prin-
cipio contiene todas sus consecuencias; al que ha llegado ahí se le llama también 
jîvan-mukta, es decir, «liberado en la vida», por oposición al vidêha-mukta o «libera-
do fuera de la forma», expresión que designa al ser para quien la realización no se 
produce, o más bien, de virtual que era, no deviene efectiva sino después de la muer-
te o la disolución del compuesto humano: por lo demás, en un caso tanto como en el 
otro, el ser está liberado definitivamente de las condiciones individuales, o de todo 
aquello cuyo conjunto se llama nâma y rupa, el nombre y la forma, e incluso de las 
condiciones de toda manifestación; escapa al encadenamiento causal indefinido de 
las acciones y reacciones, lo que no tiene lugar en el simple paso a otro estado indi-
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vidual, aunque ocupe un rango superior al estado humano en la jerarquía de los gra-
dos de la existencia. Es manifiesto, por otra parte, que la acción no puede tener con-
secuencias más que en el dominio de la acción, y que su eficacia se detiene precisa-
mente donde cesa su influencia; por consiguiente, la acción no puede tener como 
efecto liberar de la acción y hacer obtener la «liberación»; así pues, una acción, cual-
quiera sea, no podrá conducir, como mucho, más que a realizaciones parciales, co-
rrespondientes a algunos estados superiores, pero todavía determinados y condicio-
nados. Shankarâchârya declara expresamente que «no hay otro medio de obtener la 
“liberación” completa y final que el conocimiento; puesto que la acción no se opone 
a la ignorancia, no puede alejarla, mientras que el conocimiento disipa la ignorancia 
como la luz disipa las tinieblas»1; y puesto que la ignorancia es la raíz y la causa de 
toda limitación, cuando ha desaparecido, la individualidad, que se caracteriza por sus 
limitaciones, desaparece por eso mismo. Por lo demás, esta «transformación», en el 
sentido etimológico de «paso más allá de la forma», no cambia nada en las aparien-
cias; en el caso del jîvan-mukta, la apariencia individual subsiste naturalmente sin 
ningún cambio exterior, pero ya no afecta al ser que está revestido de ella, desde que 
éste sabe efectivamente que no es más que ilusoria; únicamente, bien entendido, sa-
ber eso efectivamente es algo muy diferente que tener de ello una concepción pura-
mente teórica. A continuación del pasaje que acabamos de citar, Shankarâchârya 
describe el estado del Yogî en la medida, por lo demás bien restringida, en que las 
palabras pueden expresarle o más bien indicarle; estas consideraciones forman la 
verdadera conclusión del estudio de la naturaleza del ser humano a la que hemos 
hecho alusión, al mostrar, como la meta suprema y última del conocimiento metafísi-
co, las posibilidades más altas a las que este ser es capaz de llegar.  

                                                 
1 Atmâ-Bodha. 
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CAPÍTULO XV 

 
Precisiones complementarias sobre el conjunto de la doctrina 

 
 
En esta exposición, que hemos querido hacer tan sintética como es posible, cons-

tantemente hemos intentado mostrar, al mismo tiempo que los caracteres distintivos 
de cada darshana, cómo éste se vincula a la metafísica, que es el centro común a 
partir del cual se desarrollan, en direcciones diversas, todas las ramas de la doctrina; 
por lo demás, eso nos proporcionaba la ocasión de precisar un cierto número de pun-
tos importantes relativamente a la concepción de conjunto de esta doctrina. A este 
respecto, es menester comprender bien que, si el Vêdânta se cuenta como el último 
de los darshanas, porque representa el acabamiento de todo conocimiento, por eso 
no es menos, en su esencia, el principio del que deriva todo el resto que no es más 
que su especificación o su aplicación. Si un conocimiento no dependiera así de la 
metafísica, carecería literalmente de principio, y, por consecuencia, no podría tener 
ningún carácter tradicional; es lo que constituye la diferencia capital entre el conoci-
miento científico, en el sentido en el que esta palabra se toma en Occidente, y lo que, 
en la India, se corresponde con él menos inexactamente. Es manifiesto que el punto 
de vista de la cosmología no es equivalente al de la física moderna, e incluso que el 
punto de vista de la lógica tradicional no lo es al de la lógica filosófica considerada, 
por ejemplo, a la manera de Stuart Mill; ya hemos marcado estas distinciones. La 
cosmología, incluso en los límites del Vaishêshika, no es una ciencia experimental 
como la física actual; en razón de su vinculamiento a los principios, es, como las 
demás ramas doctrinales, mucho más deductiva que inductiva; la física cartesiana, es 
cierto, también era deductiva, pero cometía el gran error de no apoyarse, en cuanto a 
los principios, más que sobre una simple hipótesis filosófica, y eso es lo que oca-
sionó su fracaso. 

La diferencia de método que acabamos de señalar, y que traduce una diferencia 
profunda de concepción, existe incluso para ciencias que son verdaderamente expe-
rimentales, pero que, siendo a pesar de eso mucho más deductivas que en Occidente, 
escapan a todo empirismo; sólo en estas condiciones estas ciencias tienen derecho a 
ser consideradas como conocimientos tradicionales, aunque de una importancia se-
cundaria y de un orden inferior. Aquí, pensamos sobre todo en la medicina conside-
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rada como un Upavêda; y lo que decimos a su respecto vale igualmente para la me-
dicina tradicional del Extremo Oriente. Sin perder nada de su carácter práctico, esta 
medicina es algo mucho más extenso de lo que se está habituado a designar por este 
nombre; además de la patología y de la terapéutica, comprende, concretamente, mu-
chas de las consideraciones que se harían entrar, en Occidente, en la fisiología o in-
clusive en la psicología, pero que, naturalmente, son tratadas de una manera comple-
tamente diferente. Los resultados que una tal ciencia obtiene en la aplicación pueden, 
en numerosos casos, parecer extraordinarios a aquellos que se hacen de ella una idea 
demasiado inexacta; por lo demás, creemos que es extremadamente difícil para un 
occidental llegar a un conocimiento suficiente en este género de estudios, donde se 
emplean medios de investigación muy diferentes de aquellos a los que está acostum-
brado. 

Acabamos de decir que los conocimientos prácticos, aunque se vinculan a la tra-
dición y tienen su fuente en ella, no son no obstante mas que conocimientos inferio-
res; su derivación determina su subordinación, lo que es estrictamente lógico, y, por 
lo demás, los orientales, que, por temperamento y por convicción profunda, se pre-
ocupan bastante poco de las aplicaciones inmediatas, no han pensado nunca llevar al 
orden del conocimiento puro ninguna preocupación de interés material o sentimental, 
único elemento susceptible de alterar esta jerarquización natural y normal de los co-
nocimientos. Esta misma causa de trastorno intelectual es también la que, al genera-
lizarse en la mentalidad de una raza o de una época, conduce principalmente al olvi-
do de la metafísica pura, a la que sustituye ilegítimamente por puntos de vista más o 
menos especiales, al mismo tiempo que da nacimiento a ciencias que no se relacio-
nan ya con ningún principio tradicional. Estas ciencias son legítimas mientras se 
mantienen en límites justos, pero es menester no tomarlas por otra cosa que lo que 
son, es decir, conocimientos analíticos, fragmentarios y relativos; y así, al separarse 
radicalmente de la metafísica, con la que su punto de vista propio no permite en efec-
to ninguna relación, la ciencia occidental perdió necesariamente en alcance lo que 
ganaba en independencia, y su desarrollo hacia las aplicaciones prácticas fue com-
pensado por una disminución especulativa inevitable. 

Estas pocas observaciones completan todo lo que hemos dicho ya sobre lo que 
separa profundamente los puntos de vista respectivos de Oriente y Occidente: en 
Oriente, la tradición es verdaderamente toda la civilización, puesto que abarca, por 
sus consecuencias, todo el ciclo de los conocimientos verdaderos, a cualquier orden 
que se refieran, y todo el conjunto de las instituciones sociales; todo está incluido en 
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ella en germen desde el origen, por eso mismo de que la tradición establece los prin-
cipios universales de donde derivan todas las cosas con sus leyes y sus condiciones, y 
la adaptación necesaria a una época cualquiera no puede consistir más que en un de-
sarrollo adecuado, según un espíritu rigurosamente deductivo y analógico, de las 
soluciones y las aclaraciones que convienen más especialmente a la mentalidad de 
esa época. Se concibe que, en estas condiciones, la influencia de la tradición tenga 
una fuerza a la que nadie podría sustraerse, y que todo cisma, cuando se produce al-
guno, desemboque inmediatamente en la constitución de una pseudotradición; en 
cuanto a romper abierta y definitivamente todo lazo tradicional, ningún individuo 
tiene ese deseo, como tampoco la posibilidad de ello. Esto permite comprender to-
davía la naturaleza y los caracteres de la enseñanza por la que se trasmite, con los 
principios, el conjunto de las disciplinas propias para asimilar y para integrar todas 
las cosas en la intelectualidad de una civilización.  
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CAPÍTULO XVI 

 
La enseñanza tradicional 

 
 
Hemos dicho que la casta superior, la de los brâhmanas, tiene como función 

esencial conservar y trasmitir la doctrina tradicional; esa es su verdadera razón de 
ser, puesto que es sobre esta doctrina donde reposa el orden social, que no podría 
encontrar en otra parte los principios sin los que no hay nada estable ni duradero. Allí 
donde la tradición es todo, aquellos que son sus depositarios deben lógicamente ser 
todo; o al menos, como la diversidad de las funciones necesarias al organismo social 
entraña una incompatibilidad entre ellas y exige su cumplimiento por individuos di-
ferentes, estos individuos dependen todos esencialmente de los detentadores de la 
tradición, puesto que, si no participan efectivamente en ésta, tampoco podrían parti-
cipar efectivamente en la vida colectiva: ese es el sentido verdadero y completo de la 
autoridad espiritual e intelectual que pertenece a los brâhmanas. Esa es también, al 
mismo tiempo, la explicación del vinculamiento profundo e indefectible que une al 
discípulo con el maestro, no sólo en la India, sino en todo el Oriente, y cuyo análogo 
se buscaría vanamente en el Occidente moderno; en efecto, la función del instructor 
es verdaderamente una «paternidad espiritual», y es por eso por lo que el acto ritual y 
simbólico por el que comienza es un «segundo nacimiento» para el que es admitido a 
recibir la enseñanza por una transmisión regular. Es esta idea de «paternidad espiri-
tual» la que expresa muy exactamente la palabra gurú, que designa al instructor en 
los hindúes, y que tiene también el sentido de «antepasado»; es a esta misma idea a la 
que hace alusión, en los árabes, la palabra sheikh, que con el sentido propio de «an-
ciano», tiene un empleo idéntico. En China, la concepción dominante de la «solidari-
dad de la raza» da al pensamiento correspondiente un matiz diferente, y hace asimilar 
el papel del instructor al de un «hermano mayor», guía y sostén natural de aquellos 
que le siguen en la vía tradicional, y que no devendrá un «antepasado» sino después 
de su muerte; pero, la expresión de «nacer al conocimiento», no es por eso menos, 
allí como en cualquier otra parte, de un uso corriente. 

La enseñanza tradicional se transmite en condiciones que están estrictamente de-
terminadas por su naturaleza; para producir su pleno efecto, debe adaptarse siempre a 
las posibilidades intelectuales de cada uno de aquellos a los que se dirige, y graduar-
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se en proporción a los resultados ya obtenidos, lo que exige, por parte de aquel que la 
recibe y que quiere llegar más lejos, un constante esfuerzo de asimilación personal y 
efectiva. Son consecuencias inmediatas de la manera en que se considera la doctrina 
toda entera, y es lo que indica la necesidad de la enseñanza oral y directa, a la que 
nada podría suplir, y sin la que, por lo demás, el vinculamiento a una «filiación espi-
ritual» regular y continua faltaría inevitablemente, aparte de algunos casos muy ex-
cepcionales donde la continuidad puede ser asegurada de otro modo, y de una mane-
ra demasiado difícilmente explicable en lenguaje occidental como para que nos de-
tengamos en ello aquí. Sea como sea, el oriental está al abrigo de esa ilusión, muy 
común en Occidente, que consiste en creer que todo puede aprenderse en los libros, y 
que desemboca en poner la memoria en el lugar de la inteligencia; para él, los textos 
no tienen nunca más que el valor de un «soporte», en el sentido en que frecuente-
mente hemos empleado ya esta palabra, y su estudio no puede ser nada más que la 
base de un desarrollo intelectual, sin confundirse nunca con ese desarrollo mismo: 
esto reduce la erudición a su justo valor, al colocarla en el rango inferior, el único 
que le conviene normalmente, de medio subordinado y accesorio del conocimiento 
verdadero. 

Hay aún otro aspecto bajo el que la vía oriental está en antítesis absoluta con los 
métodos occidentales: los modos de la enseñanza tradicional, que la hacen, no preci-
samente «esotérica», sino más bien «iniciática», se oponen evidentemente a toda 
difusión desconsiderada, difusión más perjudicial que útil a los ojos de cualquiera 
que no está engañado por ciertas apariencias. Primeramente, está permitido dudar del 
valor y del alcance de una enseñanza distribuida indistintamente, y bajo una forma 
idéntica, a los individuos más desigualmente dotados, más diferentes en cuanto a 
aptitudes y temperamento, así como se practica actualmente en todos los pueblos 
europeos: este sistema de instrucción, ciertamente el más imperfecto de todos, es 
exigido por la manía igualitaria que ha destruido, no sólo la noción verdadera, sino 
hasta el sentimiento más o menos vago de la jerarquía; y sin embargo, para gentes en 
quienes los «hechos» deben ocupar el lugar de todo criterio, según el espíritu de la 
ciencia experimental moderna, ¿habría, si no estuvieran completamente cegados por 
sus prejuicios sentimentales, un hecho más visible que el de las desigualdades natura-
les, tanto en el orden intelectual como en el orden físico? Después, hay otra razón por 
la que el oriental, que no tiene el menor espíritu de propaganda, al no encontrar 
ningún interés en querer extender a toda costa sus concepciones, se opone resuelta-
mente a toda «vulgarización»: es que ésta deforma y desnaturaliza inevitablemente la 
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doctrina, al pretender ponerla al nivel de la mentalidad común, bajo pretexto de ha-
cérsela accesible; no pertenece a la doctrina rebajarse y restringirse a la medida del 
entendimiento limitado del vulgo; pertenece a los individuos elevarse, si pueden, a la 
comprehensión de la doctrina en su pureza integral. Esas son las únicas condiciones 
posibles de formación de una élite intelectual, por una selección apropiada, puesto 
que cada uno se detiene necesariamente en el grado que corresponde a la extensión 
de su propio «horizonte intelectual»; y es también el obstáculo a todos los desórdenes 
que suscita, cuando se generaliza, una semiciencia mucho más nefasta que la igno-
rancia pura y simple; así pues, los orientales estarán siempre mucho más persuadidos 
de los inconvenientes muy reales de la «instrucción obligatoria» que de sus benefi-
cios supuestos, y, a nuestro juicio, tienen mucha razón. 

Habría que decir muchas otras cosas sobre la naturaleza de la enseñanza tradicio-
nal, que es posible considerar bajo aspectos más profundos todavía; pero, como no 
tenemos la pretensión de agotar las cuestiones, nos quedaremos en estas precisiones, 
que se refieren más inmediatamente al punto de vista donde nos colocamos aquí; 
estas últimas consideraciones, lo repetimos, no valen sólo para la India, sino para el 
Oriente todo entero; así pues, parece que hubieran debido encontrar sitio más natu-
ralmente en la segunda parte de este estudio, pero hemos preferido reservarlas hasta 
aquí, pensando que podrían comprenderse mejor después de lo que teníamos que 
decir en particular de las doctrinas hindúes, que constituyen un ejemplo muy repre-
sentativo de las doctrinas tradicionales en general. Antes de concluir, ya no nos que-
da más que precisar, tan brevemente como sea posible, lo que es menester pensar de 
las interpretaciones occidentales de esas mismas doctrinas hindúes; y, por lo demás, 
para algunas de entre ellas, ya lo hemos hecho casi suficientemente, según se presen-
taba la ocasión para ello, en todo el curso de nuestra exposición. 
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CAPÍTULO I 

 
El orientalismo oficial 

 
 
Del orientalismo oficial, aquí diremos poco, porque ya hemos señalado, en varias 

ocasiones, la insuficiencia de sus métodos y la falsedad de sus conclusiones: si le 
hemos tenido así casi constantemente en vista, mientras que no nos preocupábamos 
apenas de otras interpretaciones occidentales, es porque éste se presenta al menos 
con una apariencia de seriedad que éstas no tienen, lo que nos obliga a hacer una 
diferencia que es en ventaja suya. No entendemos contestar la buena fe de los orien-
talistas, que está generalmente fuera de duda, ni tampoco la realidad de su erudición 
especial, lo que contestamos, es su competencia para todo lo que rebasa el dominio 
de la simple erudición. Por lo demás, es menester rendir homenaje a la modestia muy 
loable con la que algunos de entre ellos, que tienen consciencia de los límites de su 
competencia verdadera, se niegan a librarse a un trabajo de interpretación de las doc-
trinas; pero, desafortunadamente, ésos no son más que una minoría, y la gran mayor-
ía está constituido por aquellos que, tomando la erudición como un fin en sí misma, 
así como lo decíamos al comienzo, creen muy sinceramente que sus estudios lingüís-
ticos e históricos les dan el derecho de hablar de toda suerte de cosas. Es con éstos 
últimos con los que pensamos que no se podría ser demasiado severo, en cuanto a los 
métodos que emplean y a los resultados que obtienen, respetando siempre, bien en-
tendido, a las individualidades que pueden merecerlo a todos los respectos, puesto 
que son muy poco responsables de su partidismo y de sus ilusiones. El exclusivismo 
es una consecuencia natural de la estrechez de miras, de lo que hemos llamado la 
«miopía intelectual», y este defecto mental no parece más curable que la miopía físi-
ca; por lo demás, es, como ésta, una deformación producida por el efecto de algunos 
hábitos que conducen a ella insensiblemente y sin que uno se aperciba de ello, aun-
que sea menester sin duda estar predispuesto. En estas condiciones, no hay que sor-
prenderse de la hostilidad de la que hacen prueba la mayoría de los orientalistas con 
respecto a aquellos que no se someten a sus métodos y que no adoptan sus conclu-
siones; eso no es mas que un caso particular de las consecuencias que entraña nor-
malmente el abuso de la especialización, y una de las innumerables manifestaciones 
de ese espíritu «cientificista» que se toma demasiado fácilmente por el verdadero 
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espíritu científico. Únicamente, a pesar de todas las excusas que se pueden encontrar 
así a la actitud de los orientalistas, por eso no es menos evidente que los pocos resul-
tados válidos a los que sus trabajos han podido llevar, bajo ese punto de vista espe-
cial de la erudición que es el suyo, están muy lejos de compensar el daño que pueden 
hacer a la intelectualidad general, al obstruir todas las demás vías que podrían con-
ducir mucho más lejos a aquellos que fueran capaces de seguirlas: dados los prejui-
cios del Occidente moderno, para desviar de tales vías a casi todos aquellos que es-
tarían tentados de comprometerse en ellas, basta declarar solemnemente que eso «no 
es científico», porque no se conforma a los métodos y a las teorías aceptadas y ense-
ñadas oficialmente en las universidades. Cuando se trata de defenderse contra un 
peligro cualquiera, generalmente no se pierde el tiempo buscando responsabilidades; 
así pues, si algunas opiniones son peligrosas intelectualmente, y pensamos que ese es 
el caso aquí, uno deberá esforzarse en destruirlas sin preocuparse de aquellos que las 
han emitido o que las defienden, y cuya honorabilidad no está en modo alguno en 
entredicho. Las consideraciones de personas, que son muy poca cosa respecto a las 
ideas, no podrían impedir legítimamente combatir las teorías que obstaculizan algu-
nas realizaciones; por lo demás, como estas realizaciones, sobre las que volveremos 
en nuestra conclusión, no son inmediatamente posibles, y como toda preocupación de 
propaganda nos está prohibida, el medio más eficaz de combatir las teorías en cues-
tión no es discutir indefinidamente sobre el terreno donde se colocan, sino hacer apa-
recer las razones de su falsedad restableciendo la verdad pura y simple, única que 
importa esencialmente a aquellos que pueden comprenderla. 

Esa es la gran diferencia sobre la que no hay acuerdo posible con los especialistas 
en la erudición: cuando hablamos de la verdad, con esto no entendemos simplemente 
una verdad de hecho, que tiene sin duda su importancia, pero secundaria y contingen-
te; lo que nos interesa en una doctrina, es la verdad, en el sentido absoluto de la pala-
bra, de lo que se expresa en ella. Al contrario, aquellos que se colocan en el punto de 
vista de la erudición no se preocupan en modo alguno de la verdad de las ideas; en el 
fondo, no saben lo que es, ni siquiera si eso existe, y tampoco se lo preguntan; la 
verdad no es nada para ellos, aparte del caso muy especial donde se trata exclusiva-
mente de la verdad histórica. La misma tendencia se afirma igualmente en los histo-
riadores de la filosofía: lo que les interesa, no es saber si tal idea es verdadera o falsa, 
o en qué medida lo es; lo que les interesa es únicamente saber quién ha emitido esa 
idea, en qué términos la ha formulado, y en qué fecha y en qué circunstancias acceso-
rias lo ha hecho; y esta historia de la filosofía, que no ve nada fuera de los textos y de 
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los detalles biográficos, pretende sustituir a la filosofía misma, que acaba por perder 
el poco valor intelectual que había podido quedarle en los tiempos modernos. Por lo 
demás, no hay que decir que una tal actitud es tan desfavorable como es posible para 
comprender una doctrina cualquiera: puesto que no se aplica más que a la letra, no 
puede penetrar el espíritu, y así la meta misma que se propone se le escapa fatalmen-
te; la incomprehensión no puede dar nacimiento más que a interpretaciones fantasio-
sas y arbitrarias, es decir, a verdaderos errores, incluso si no se trata más que de 
exactitud histórica. Eso es lo que ocurre, en una medida más amplia que en cualquier 
otra parte, con el orientalismo, que trata concepciones totalmente extrañas a la men-
talidad de aquellos que se ocupan de ellas; es el fracaso del supuesto «método histó-
rico», incluso bajo el aspecto de la simple verdad histórica, cuya investigación es su 
razón de ser, como lo indica la denominación que se le ha dado. Quienes emplean 
este método cometen el doble error, por una parte, de no darse cuenta de las hipótesis 
más o menos aventuradas que implica, y que pueden reducirse principalmente a la 
hipótesis «evolucionista», y, por otra, de ilusionarse sobre su alcance, creyéndole 
aplicable a todo; ya hemos dicho por qué no es aplicable en modo alguno al dominio 
metafísico, de donde está excluida toda idea de evolución. A los ojos de los partida-
rios de este método, la primera condición para poder estudiar las doctrinas metafísi-
cas es, evidentemente, no ser metafísico; del mismo modo, aquellos que le aplican a 
la «ciencia de las religiones» pretenden, más o menos abiertamente, que se está des-
calificado para ese estudio únicamente por el hecho de pertenecer a una religión 
cualquiera: esto equivale a proclamar la competencia exclusiva, en no importa cuál 
rama, de aquellos que no tienen más que un conocimiento exterior y superficial de 
ella, ese mismo que se basta para dar la erudición, y, sin duda, es por eso por lo que, 
en hecho de doctrinas, el juicio de los orientales se tiene por nulo e inconveniente. En 
eso hay, ante todo, un temor instintivo de todo lo que rebasa la erudición y amenaza 
con hacer ver cuan mediocre y pueril es en el fondo; pero este temor se refuerza por 
su acuerdo con el interés, mucho más consciente, que se vincula al mantenimiento de 
ese monopolio de hecho que han establecido en su provecho los representantes de la 
ciencia oficial en todos los órdenes, y los orientalistas quizás más completamente 
todavía que los otros. La voluntad bien decidida de no tolerar lo que podría ser peli-
groso para las opiniones admitidas, y de buscar desacreditarlo por todos los medios, 
encuentra, por lo demás, su justificación en los prejuicios mismos que ciegan a esas 
gentes de miras estrechas, y que les llevan a negar todo valor a lo que no sale de su 
escuela; aquí también, no incriminamos su buena fe, sino que constatamos simple-
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mente el efecto de su tendencia muy humana, por la que se está tanto más persuadido 
de una cosa cuanto más interés se tiene en ella. 
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CAPÍTULO II 

 
La ciencia de las religiones 

 
 
Es apropiado decir aquí algunas palabras en lo concerniente a lo que se llama la 

«ciencia de las religiones», ya que aquello de lo que se trata debe precisamente su 
origen a los estudios indianistas; esto hace ver inmediatamente que la palabra «reli-
gión» no se toma ahí en el sentido exacto que le hemos reconocido. En efecto, Bur-
nouf, que parece ser el primero en haber dado su denominación a esta ciencia, o su-
puesta tal, descuida hacer figurar la moral entre los elementos constitutivos de la 
religión, que reduce así a dos: la doctrina y el rito; es lo que le permite hacer entrar 
en ella cosas que no se relacionan de ninguna manera con el punto de vista religioso, 
ya que reconoce al menos, con razón, que no hay moral en el Vêda. Tal es la confu-
sión fundamental que se encuentra en el punto de partida de la «ciencia de las reli-
giones», que pretende reunir bajo este mismo nombre todas las doctrinas tradiciona-
les, de cualquier naturaleza que sean en realidad; pero hay muchas otras confusiones 
que han venido a sumarse a esa, sobre todo desde que la erudición más reciente ha 
introducido en este dominio su temible aparato de exégesis, de «crítica de los textos» 
y de «hipercrítica», más propio para impresionar a los ingenuos que para conducir a 
conclusiones serias. 

La pretendida «ciencia de las religiones» reposa toda entera sobre algunos postu-
lados que son otras tantas ideas preconcebidas: así, se admite que toda doctrina ha 
debido comenzar por el «naturalismo», en el que, al contrario, no vemos más que una 
desviación que, por todas partes donde se produjo, estuvo en oposición con las tradi-
ciones primordiales y regulares; y, a fuerza de torturar textos que no se comprenden, 
se acaba siempre por hacer salir de ellos alguna interpretación conforme a ese espíri-
tu «naturalista». Es así como se elaboró toda la teoría de los «mitos», y concretamen-
te la del «mito solar», el más famoso de todos, uno de cuyos principales propagado-
res fue Max Muller, que ya hemos tenido la ocasión de citar en varias ocasiones por-
que es muy representativo de la mentalidad de los orientalistas. Esta teoría del «mito 
solar» no es otra cosa que la teoría astromitológica emitida y sostenida en Francia, 
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hacia finales del siglo XVIII, por Dupuis y Volney1. Se sabe la aplicación que se 
hizo de esta concepción tanto al cristianismo como a todas las demás doctrinas, y ya 
hemos señalado la confusión que implica esencialmente: desde que se observa en el 
simbolismo una correspondencia con algunos fenómenos astronómicos, se apresuran 
a concluir de ello que no se trata más que de una representación de esos fenómenos, 
mientras que los fenómenos mismos, en realidad, son símbolos de algo que es de un 
orden completamente diferente, y que la correspondencia constatada no es más que 
una aplicación de la analogía que liga armónicamente todos los grados del ser. En 
estas condiciones, no es muy difícil encontrar «naturalismo» por todas partes, y sería 
sorprendente incluso que no se encontrara, desde que el símbolo, que pertenece for-
zosamente al orden natural, es tomado por lo que representa; el error es, en el fondo, 
el mismo que el de los «nominalistas» que confunden la idea con la palabra que sirve 
para expresarla; y es así como los eruditos modernos, animados, por lo demás, por el 
prejuicio que les lleva a imaginarse todas las civilizaciones como edificadas sobre el 
tipo grecorromano, fabrican ellos mismos los «mitos» por incomprehensión de los 
símbolos, lo que es la única manera en que pueden tomar nacimiento. 

Se debe comprender por qué calificamos a un estudio de este género de «preten-
dida ciencia», y por qué nos es completamente imposible tomarla en serio; y es me-
nester agregar también que, aunque afecte darse un aire de imparcialidad desintere-
sada, y aunque proclame incluso la necia pretensión de «dominar todas las doctri-
nas»2, lo que rebasa la justa medida en este sentido, esta «ciencia de las religiones» 
es simplemente, la mayor parte del tiempo, un vulgar instrumento de polémica entre 
las manos de gentes cuya intención verdadera es servirse de él contra la religión, en-
tendida esta vez en su sentido propio y habitual. Este empleo de la erudición en un 
espíritu negador y disolvente es natural a los fanáticos del «método histórico»; es el 
espíritu mismo de este método, esencialmente antitradicional, al menos desde que se 
le hace salir de su dominio legítimo; y es por eso por lo que todos aquellos que dan 
algún valor real al punto de vista religioso son recusados aquí como incompetentes. 
No obstante, entre los especialistas de la «ciencia de las religiones», hay algunos que, 
en apariencia al menos, no van tan lejos: son aquellos que, pertenecen a la tendencia 
del «protestantismo liberal»; pero esos, aunque conservan nominalmente el punto de 
vista religioso, quieren reducirle a un simple «moralismo», lo que equivale de hecho 
a destruirle por la doble supresión del dogma y del culto, en el nombre de un «racio-

                                                 
1 Dupuis, Origine de tous les cultes; Volney, Les Ruines. 
2 E. Burnouf, La Science des Religions, p. 6. 
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nalismo» que no es más que un sentimentalismo disfrazado. Así, el resultado final es 
el mismo que para los no creyentes puros y simples, amantes de la «moral indepen-
diente», aunque la intención esté quizás mejor disimulada; y eso no es, en suma, más 
que la conclusión lógica de las tendencias que el espíritu protestante llevaba en él 
desde el comienzo. Se ha visto recientemente una tentativa, felizmente desmantelada, 
de hacer penetrar ese mismo espíritu, bajo el nombre de «modernismo», en el catoli-
cismo mismo. Este movimiento se proponía reemplazar la religión por una vaga «re-
ligiosidad», es decir, por una aspiración sentimental que la «vida moral» bastaba para 
satisfacer, y que, para llegar a ella, debía esforzarse en destruir los dogmas aplicán-
doles la «crítica» y constituyendo una teoría de su «evolución», es decir, sirviéndose 
también de esa misma máquina de guerra que es la «ciencia de las religiones», que 
quizás no ha tenido nunca otra razón de ser. 

Ya hemos dicho que ese espíritu «evolucionista» es inherente al «método históri-
co», y se puede ver una aplicación de ello, entre muchas otras, en esa singular teoría 
según la cual las concepciones religiosas, o supuestas religiosas, habrían debido pa-
sar necesariamente por una serie de fases sucesivas, de las que las principales llevan 
comúnmente los nombres de fetichismo, de politeísmo, y de monoteísmo. Esta hipó-
tesis es comparable a la que se ha emitido en el dominio de la lingüística, y según la 
cual las lenguas, en el curso de su desarrollo, pasarían sucesivamente por las formas 
monosilábicas, aglutinante y flexional: se trata de una suposición completamente 
gratuita, que no está confirmada por ningún hecho, y a la que los hechos son incluso 
claramente contrarios, dado que nadie ha podido descubrir nunca el menor indicio 
del paso real de una a otra de tales formas; lo que se ha tomado por tres fases sucesi-
vas, en virtud de una idea preconcebida, son simplemente tres tipos diferentes a los 
que se vinculan respectivamente los diversos grupos lingüísticos, y cada uno de ellos 
permanece siempre en el tipo al que pertenece. Se puede decir otro tanto de otra hi-
pótesis de orden más general, la que Augusto Comte ha formulado bajo el nombre de 
«ley de los tres estados», y en la que trasforma en estados sucesivos dominios dife-
rentes del pensamiento, que siempre pueden existir simultáneamente, pero entre los 
cuales quiere ver una incompatibilidad, porque se ha imaginado que todo conoci-
miento posible tenía exclusivamente como objeto la explicación de los fenómenos 
naturales, lo que no se aplica en realidad más que al conocimiento científico. Se ve 
que esta concepción fantasiosa de Comte, que, sin ser propiamente «evolucionista», 
tenía algo del mismo espíritu, está emparentada a la hipótesis del «naturalismo» pri-
mitivo, puesto que las religiones no pueden ser en ella más que ensayos prematuros y 
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provisorios al mismo tiempo que una preparación indispensable, de lo que será más 
tarde la explicación científica; y, en el desarrollo mismo de la fase religiosa, Comte 
cree poder establecer precisamente, como otras tantas subdivisiones, los tres grados 
fetichista, politeísta y monoteísta. No insistiremos más sobre la exposición de esta 
concepción, por lo demás bastante generalmente conocida, pero hemos creído bueno 
destacar la correlación, muy frecuentemente desapercibida, de puntos de vista diver-
sos, que proceden todos de las mismas tendencias generales del espíritu occidental 
moderno. 

Para acabar de mostrar lo que es menester pensar de estas tres fases pretendidas 
de las concepciones religiosas, recordaremos primero lo que hemos dicho ya prece-
dentemente, a saber, que no ha habido nunca ninguna doctrina esencialmente poli-
teísta, y que el politeísmo no es, como los «mitos» que se relacionan con él bastante 
estrechamente, más que una grosera deformación que resulta de una incomprehen-
sión profunda; por lo demás, el politeísmo y el antropomorfismo no se han generali-
zado verdaderamente más que en los griegos y los romanos, y, por toda otra parte, 
han permanecido en el dominio de los errores individuales. Así pues, toda doctrina 
verdaderamente tradicional es en realidad monoteísta, o, más exactamente, es una 
«doctrina de la unidad», o incluso de la «no dualidad», que deviene monoteísta cuan-
do se la quiere traducir en modo religioso; en cuanto a las religiones propiamente 
dichas, a saber, el judaísmo, el cristianismo y el islamismo, es muy evidente que son 
puramente monoteístas. Ahora bien, en lo que concierne al fetichismo, esta palabra, 
de origen portugués, significa literalmente «brujería»; por consiguiente, lo que de-
signa no es religión o algo más o menos análogo, sino más bien magia, e incluso ma-
gia del tipo más inferior. La magia no es de ninguna manera una forma de religión, 
aunque se la suponga primitiva o desviada, y no es tampoco, como otros lo han sos-
tenido, algo que se opone profundamente a la religión, una suerte de «contrarreli-
gión», si se puede emplear una tal expresión; en fin, no es tampoco aquello de donde 
habrían salido a la vez la religión y la ciencia, según una tercera opinión que no está 
mejor fundada que las dos precedentes; todas estas confusiones muestran que aque-
llos que hablan de la magia no saben demasiado de qué se trata. En realidad, la magia 
pertenece al dominio de la ciencia, y, más precisamente, de la ciencia experimental; 
concierne al manejo de algunas fuerzas, que, en el Extremo Oriente, se llaman «in-
fluencias errantes», y cuyos efectos, por extraños que puedan parecer, por eso no son 
menos fenómenos naturales que tienen sus leyes como todos los demás. Esta ciencia 
es ciertamente susceptible de una base tradicional, pero, incluso entonces, no tiene 
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nunca más valor que el de una aplicación contingente y secundaria; es menester 
agregar también, para aclararse sobre su importancia, que generalmente es desdeñada 
por los verdaderos detentadores de la tradición, que, salvo en algunos casos especia-
les y determinados, la abandonan a los juglares errantes que sacan provecho de ella 
divirtiendo a la multitud. Estos magos, como se encuentran frecuentemente en la 
India, donde se les da comúnmente la denominación árabe de faquires, es decir, «po-
bres» o «mendigos», son hombres cuya incapacidad intelectual los ha detenido en la 
vía de una realización metafísica, así como ya lo hemos dicho; interesan sobre todo a 
los extranjeros, y no merecen más consideración que la que les acuerdan sus compa-
triotas. No entendemos contestar de ninguna manera la realidad de los fenómenos así 
producidos, aunque a veces sean sólo imitados o simulados, en condiciones que su-
ponen, por lo demás, un poder de sugestión poco ordinario, al lado del cual los resul-
tados obtenidos por los occidentales que intentan librarse al mismo género de expe-
rimentación aparecen como completamente desdeñables e insignificantes; lo que 
contestamos es el interés de estos fenómenos, de los que la doctrina pura y la realiza-
ción que implica son absolutamente independientes. Este es el lugar de recordar que 
todo lo que depende del dominio experimental no prueba nunca nada, a menos que 
no sea negativamente, y puede servir como mucho para la ilustración de una teoría; 
un ejemplo no es ni un argumento ni una explicación, y nada es más ilógico que ha-
cer depender un principio, incluso relativo, de una de sus aplicaciones particulares. 

Si hemos tenido que precisar aquí la verdadera naturaleza de la magia, es porque 
se hace que ésta juegue un papel considerable en una cierta concepción de la «ciencia 
de las religiones», que es la de lo que se llama la «escuela sociológica»; después de 
haber buscado mucho tiempo dar sobre todo una explicación psicológica de los «fe-
nómenos religiosos», ahora se busca más bien, en efecto, dar de ellos una explicación 
sociológica, y ya hemos hablado de ello a propósito de la definición de la religión; a 
nuestro juicio, estos dos puntos de vista son tan falsos el uno como el otro, e igual-
mente incapaces de dar cuenta de lo que es verdaderamente la religión, y con mayor 
razón la tradición en general. Augusto Comte quería comparar la mentalidad de los 
antiguos a la de los niños, lo que era bastante ridículo; pero lo que no lo es menos, es 
que los sociólogos actuales pretenden asimilarla a la de los salvajes, que llaman 
«primitivos», mientras que nosotros los consideramos al contrario como unos dege-
nerados. Si los salvajes hubieran estado siempre en el estado inferior donde los ve-
mos, no se podría explicar que exista en ellos una multitud de usos que ellos mismos 
ya no comprenden, y que, al ser muy diferentes de lo que se encuentra en cualquier 
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otra parte, lo que excluye la hipótesis de una importación extranjera, no pueden con-
siderarse más que como vestigios de civilizaciones desaparecidas, civilizaciones que 
han debido ser, en una antigüedad muy remota, prehistórica incluso, la de pueblos de 
los que esos salvajes actuales son los descendientes y los últimos restos; señalamos 
esto para permanecer sobre el terreno de los hechos, y sin prejuicio de otras razones 
más profundas, que son también más decisivas a nuestros ojos, pero que serían muy 
poco accesibles a los sociólogos y demás «observadores» analistas. Agregaremos 
simplemente que la unidad esencial y fundamental de las tradiciones permite fre-
cuentemente interpretar, por un empleo juicioso de la analogía, y teniendo siempre 
en cuenta la diversidad de las adaptaciones, condicionada por la de las mentalidades 
humanas, las concepciones a las que se vinculaban primitivamente los usos de los 
que acabamos de hablar, antes de que fuesen reducidos al estado de «supersticiones»; 
de la misma manera, la misma unidad permite comprender también, en una amplia 
medida, las civilizaciones que no nos han dejado mas que monumentos escritos o 
figurados: es lo que indicábamos desde el comienzo, al hablar de los servicios que el 
verdadero conocimiento del Oriente podría hacer a todos aquellos que quieren estu-
diar seriamente la antigüedad, y que buscan sacar de ello enseñanzas válidas, no con-
tentándose con el punto de vista completamente exterior y superficial de la simple 
erudición.  
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CAPÍTULO III 

 
El teosofismo 

 
 
Si, aunque se deplore la ceguera de los orientalistas oficiales, se debe respetar al 

menos su buena fe, ya no es lo mismo cuando se trata de los autores y propagadores 
de algunas teorías de las que debemos hablar ahora, y que no pueden tener como 
efecto más que arrojar descrédito sobre los estudios orientales y alejar de ellos a los 
espíritus serios, pero mal informados, al presentarles, como expresión auténtica de 
las doctrinas de la India, un tejido de divagaciones y absurdidades, ciertamente in-
dignas de retener la atención. Por lo demás, la difusión de esos delirios no tiene úni-
camente el inconveniente negativo, aunque ya grave, que acabamos de decir; como la 
de muchas otras cosas análogas, es, además, eminentemente propia para desequili-
brar a los espíritus más débiles y a las inteligencias menos sólidas que los toman en 
serio, y, a este respecto, constituye un verdadero peligro para la mentalidad general, 
peligro cuya realidad está atestiguada ya por ejemplos muy lamentables. Estas em-
presas son tanto menos inofensivas cuanto que los occidentales actuales tienen una 
tendencia marcada a dejarse atrapar por todo lo que presenta apariencias extraordina-
rias y maravillosas; el desarrollo de su civilización en un sentido exclusivamente 
práctico, al arrebatarles toda dirección intelectual efectiva, abre la vía de todas las 
extravagancias pseudocientíficas y pseudometafísicas, por poco que parezcan aptas 
para satisfacer ese sentimentalismo que juega en ellos un papel tan considerable, en 
razón de la ausencia misma de la intelectualidad verdadera. Además, el hábito de dar 
la preponderancia a la experimentación en el dominio científico, de dedicarse casi 
exclusivamente a los hechos y de atribuirles más valor que a las ideas, viene a refor-
zar aún la posición de todos aquellos que, para edificar las teorías más inverosímiles, 
pretenden apoyarse sobre fenómenos cualesquiera, verdaderos o supuestos, frecuen-
temente mal controlados, y en todo caso mal interpretados, y que, por eso mismo, 
tienen muchas más posibilidades de éxito entre el gran publico que aquellos que, no 
queriendo enseñar más que doctrinas serias y ciertas, se dirigen únicamente a la pura 
inteligencia. Esa es la explicación completamente natural de la concordancia, des-
concertante a primera vista, que existe, como se puede constatar en Inglaterra y sobre 
todo en América, entre el desarrollo exagerado del espíritu práctico y un despliegue 
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casi indefinido de toda suerte de locuras pseudorreligiosas, en las que el experimen-
talismo y el pseudomisticismo de los pueblos anglosajones encuentran a la vez su 
satisfacción; eso prueba que, a pesar de las apariencias, la mentalidad más práctica 
no es la mejor equilibrada. 

En Francia mismo, el peligro que señalamos, con ser menos visible, no es desde-
ñable; lo es incluso tanto menos cuanto que el espíritu de imitación de lo extranjero, 
la influencia de la moda y la necedad mundana se unen para favorecer la expansión 
de semejantes teorías en algunos medios y para hacerlas encontrar los elementos ma-
teriales de una difusión más amplia todavía, por una propaganda que reviste hábil-
mente formas múltiples para alcanzar a los públicos más diversos. La naturaleza de 
este peligro y su gravedad no permite tener ningún miramiento hacia aquellos que 
son su causa; estamos aquí en el dominio del charlatanismo y de la fantasmagoría, y, 
si es menester compadecer muy sinceramente a los ingenuos que forman la gran ma-
yoría de aquellos que se complacen en eso, las gentes que conducen conscientemente 
a esta clientela de engañados y les hacen servir a sus intereses, en cualquier orden 
que sea, no deben inspirar más que el desprecio. Por lo demás, en esta suerte de co-
sas, hay varias maneras de ser engañado, y la adhesión a las teorías en cuestión está 
lejos de ser la única; entre aquellos mismos que las combaten por razones diversas, la 
mayor parte están muy insuficientemente armados y cometen la falta involuntaria, 
pero no obstante capital, de tomar por ideas verdaderamente orientales lo que no es 
más que el producto de una aberración puramente occidental; sus ataques, dirigidos 
frecuentemente con las intenciones más loables, pierden por eso casi todo alcance 
real. Por otra parte, algunos orientalistas oficiales toman también estas teorías en 
serio; no queremos decir que las consideren como verdaderas en sí mismas, ya que, 
dado el punto de vista especial en el que se colocan, no se plantean siquiera la cues-
tión de su verdad o de su falsedad; pero las consideran erróneamente como represen-
tativas de una cierta parte o de un cierto aspecto de la mentalidad oriental, y es en eso 
en lo que están engañados, puesto que no conocen esta mentalidad, y eso tanto más 
fácilmente cuanto que no les parece encontrar en ella una competencia muy molesta. 
A veces, hay incluso extrañas alianzas, concretamente sobre el terreno de la «ciencia 
de las religiones», donde Burnouf dio el ejemplo de ello; quizás este hecho se explica 
muy simplemente por la tendencia antirreligiosa y antitradicional de esta pretendida 
ciencia, tendencia que la pone naturalmente en relaciones de simpatía e inclusive de 
afinidad con todos los elementos disolventes que, por otros medios, persiguen un 
trabajo paralelo y concordante. Para quien no quiere quedarse en las apariencias, 
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habría que hacer observaciones muy curiosas y muy instructivas, ahí como en otros 
dominios, sobre el partido que es posible sacar a veces del desorden y de la inco-
herencia, o de lo que parece tal, en vista de la realización de un plan bien definido, y 
sin que lo sepan todos aquellos que no son más que sus instrumentos más o menos 
inconscientes; son, en cierto modo, medios políticos, pero de una política un poco 
especial, y por lo demás, contrariamente a lo que algunos podrían creer, la política, 
incluso en el sentido más estrecho en que se entiende habitualmente, no es comple-
tamente ajena a las cosas que consideramos en este momento. 

Entre las pseudodoctrinas que ejercen una influencia más o menos nefasta sobre 
porciones más o menos extensas de la mentalidad occidental, y que, siendo de origen 
muy reciente, pueden colocarse en su mayor parte bajo la denominación común de 
«neoespiritualismo», las hay, como el ocultismo y el espiritismo por ejemplo, de las 
que no diremos nada aquí, ya que no tienen ningún punto de contacto con los estu-
dios orientales; de la que se trata más precisamente, y que, por lo demás, no tiene de 
oriental más que la forma exterior bajo la que se presenta, es de lo que llamaremos el 
«teosofismo». El empleo de esta palabra, a pesar de lo que tiene de inusitado, se jus-
tifica suficientemente por la preocupación de evitar las confusiones; en efecto, no es 
posible servirse en este caso de la palabra «teosofía», que existe desde hace mucho 
tiempo para designar, entre las especulaciones occidentales, algo muy diferente y 
mucho más respetable, cuyo origen debe referirse a la edad media; aquí, se trata úni-
camente de las concepciones que pertenecen en propiedad a la organización contem-
poránea que se intitula «Sociedad Teosófica», cuyos miembros son «teosofistas», 
expresión que, por lo demás, es de un uso corriente en inglés, y no «teósofos». No 
podemos ni queremos hacer aquí, siquiera sumariamente, la historia, no obstante 
interesante a algunos respectos, de esta «Sociedad Teosófica», cuya fundadora supo 
poner en obra, gracias a la influencia singular que ejercía sobre su entorno, los cono-
cimientos bastante variados que poseía, y que les faltan totalmente a sus sucesores; 
su pretendida doctrina, formada de elementos tomados a las fuentes más diversas, 
frecuentemente de valor dudoso, y ensamblados en un sincretismo confuso y poco 
coherente, se presentó primero bajo la forma de un «budismo esotérico» que, como 
ya lo hemos indicado, es puramente imaginario; y ha venido a terminar en un supues-
to «cristianismo esotérico» que no es menos fantasioso. Nacida en América, esta 
organización, aunque se presenta como internacional, ha devenido puramente inglesa 
por su dirección, a excepción de algunas ramas disidentes de una importancia bastan-
te débil; a pesar de todos sus esfuerzos, apoyados por algunas protecciones que le 
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aseguran consideraciones políticas que no precisaremos, no han podido reclutar nun-
ca más que un pequeño número de hindúes desviados, profundamente despreciados 
por sus compatriotas, pero cuyos nombres pueden imponerse a la ignorancia europea; 
por lo demás, en la India se cree bastante generalmente que no se trata más que de 
una secta protestante de un género un poco particular, asimilación que parece justifi-
car a la vez su personal, sus procedimientos de propaganda y sus tendencias «mora-
listas», sin hablar de su hostilidad, ora disimulada ora violenta, contra todas las insti-
tuciones tradicionales. Bajo el aspecto de las producciones intelectuales, se ha visto 
aparecer sobre todo, después de las indigestas compilaciones del comienzo, una mu-
chedumbre de relatos fantásticos, debidos a la «clarividencia» especial que se obtie-
ne, parece, por el «desarrollo de los poderes latentes del organismo humano»; ha 
habido también algunas traducciones bastante ridículas de textos sánscritos, acompa-
ñadas de comentarios y de interpretaciones más ridículas todavía, y que nadie se 
atreve a exhibir demasiado públicamente en la India, donde se difunden preferente-
mente las obras que desnaturalizan la doctrina cristiana bajo pretexto de exponer su 
pretendido sentido oculto: un secreto como ese, si existiera verdaderamente en el 
cristianismo, no se explicaría apenas y no tendría ninguna razón de ser válida, ya que 
es evidente que sería un trabajo perdido buscar profundos misterios en todas esas 
elucubraciones «teosofistas». 

Lo que caracteriza a primera vista al «teosofismo», es el empleo de una termino-
logía sánscrita bastante complicada, cuyas palabras se toman frecuentemente en un 
sentido muy diferente del que tienen en realidad, lo que no tiene nada de sorprenden-
te, desde que no sirven más que para recubrir unas concepciones esencialmente occi-
dentales, y tan alejadas como es posible de las ideas hindúes. Así para dar un ejem-
plo, la palabra karma, que significa «acción» como ya la hemos dicho, se emplea 
constantemente en el sentido de «causalidad», lo que es más que una inexactitud; 
pero lo que es más grave, es que esta causalidad se concibe de una manera comple-
tamente especial, y que, por una falsa interpretación de la teoría del apûrva, que 
hemos expuesto a propósito de la Mîmânsâ, se la llega a convertir en una sanción 
moral. Ya nos hemos explicado suficientemente sobre este tema como para darse 
cuenta de toda la confusión de puntos de vista que supone esta deformación, y todav-
ía, al reducirla a lo esencial, dejamos de lado todas las absurdidades accesorias de las 
que está rodeada; sea como sea, muestra cuan penetrado está el «teosofismo» de esa 
sentimentalidad que es especial de los occidentales, y, por lo demás, para ver hasta 
dónde lleva el «moralismo» y el pseudomisticismo, no hay más que abrir una cual-
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quiera de las obras donde se expresan sus concepciones; e incluso, cuando se exami-
nan obras cada vez más recientes, uno se apercibe de que esas tendencias van acen-
tuándose también, quizás porque los jefes de la organización tienen una mentalidad 
cada vez más mediocre, pero quizás también porque esta orientación es verdadera-
mente la que responde mejor a la meta que se proponen. La única razón de ser de la 
terminología sánscrita, en el «teosofismo», es dar a lo que hace las veces de una doc-
trina, ya que no podemos consentir llamar a eso una doctrina, una apariencia propia 
para ilusionar a los occidentales y para seducir a algunos de entre ellos, a quienes les 
gusta el exotismo en la forma, pero que, en cuanto al fondo, se sienten muy felices de 
encontrar ahí unas concepciones y unas aspiraciones conformes a las suyas, y que 
serían completamente incapaces de comprender nada de las doctrinas auténticamente 
orientales; este estado de espíritu, frecuente en lo que se llama las «gentes del mun-
do», es bastante comparable al de los filósofos que sienten la necesidad de emplear 
palabras extraordinarias y pretenciosas para expresar ideas que, en suma, no difieren 
muy profundamente de las del vulgo. 

El «teosofismo» da una importancia considerable a la idea de la «evolución», lo 
que es muy occidental y muy moderno; y, como la mayoría de las ramas del espiri-
tismo, al que está un poco ligado por sus orígenes, asocia esta idea a la de la «reen-
carnación». Esta última concepción parece haber tomado nacimiento en algunos pen-
sadores socialistas de la primera mitad del siglo XIX, para quienes estaba destinada a 
explicar la desigualdad de las condiciones sociales, particularmente chocante a sus 
ojos, aunque sea completamente natural en el fondo, y que, para quien comprende el 
principio de la institución de las castas, fundado sobre la diferencia de las naturalezas 
individuales, la cuestión no se plantea; por lo demás, las teorías de este género, como 
las del «evolucionismo», no explican nada verdaderamente, y, al posponer la dificul-
tad, si es que hay dificultad, incluso indefinidamente si se quiere, finalmente la dejan 
subsistir toda entera; y, si no hay dificultad, son perfectamente inútiles. En lo que 
concierne a la pretensión de hacer remontar la concepción «reencarnacionista» a la 
antigüedad, no reposa sobre nada, si no es sobre la incomprehensión de algunas ex-
presiones simbólicas, de donde ha nacido una grosera interpretación de la «metemp-
sicosis» pitagórica en el sentido de una suerte de «transformismo» psíquico; es de la 
misma manera como se ha podido tomar por vidas terrestres sucesivas lo que, no sólo 
en las doctrinas hindúes, sino en el budismo mismo, es una serie indefinida de cam-
bios de estado de un ser, en los que cada ser tiene sus condiciones características 
propias, diferentes de las de otros, y que constituyen para el ser un ciclo de existencia 
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que no puede recorrer más que una sola vez, y donde la existencia terrestre, o inclu-
so, más generalmente, corporal, no representa más que un estado particular entre una 
indefinidad de otros. La verdadera teoría de los estados múltiples del ser es de la más 
alta importancia desde el punto de vista metafísico; no podemos desarrollarla aquí, 
pero nos ha ocurrido forzosamente hacer algunas alusiones a ella, concretamente a 
propósito del apûrva y de las «acciones y reacciones concordantes». En cuanto al 
«reencarnacionismo», que no es más que una inepta caricatura de esta teoría, todos 
los orientales, salvo quizás algunos ignorantes más o menos occidentalizados cuya 
opinión no tiene ningún valor, son unánimemente opuestos a ella; por lo demás, su 
absurdidad metafísica es fácilmente demostrable, ya que admitir que un ser puede 
pasar varias veces por el mismo estado equivale a suponer una limitación de la Posi-
bilidad universal, es decir, a negar el Infinito, y esta negación, en sí misma, es con-
tradictoria en grado sumo. Conviene dedicarse a combatir muy especialmente la idea 
de la «reencarnación», primero porque es absolutamente contraria a la verdad, como 
acabamos de hacerlo ver en pocas palabras, y después por otra razón de orden más 
contingente, que es que esta idea, popularizada sobre todo por el espiritismo, la más 
ininteligente de todas las escuelas «neoespiritualistas», y al mismo tiempo la más 
extendida, es una de aquellas que contribuyen más eficazmente a ese trastorno men-
tal que señalábamos al comienzo del presente capítulo, y cuyas víctimas son desafor-
tunadamente mucho más numerosas de lo que pueden pensar aquellos que no están al 
corriente de estas cosas. Naturalmente, no podemos insistir aquí sobre este punto de 
vista; pero, por otro lado, es menester agregar también que, mientras los espiritistas 
se esfuerzan en demostrar la pretendida «reencarnación», del mismo modo que la 
inmortalidad del alma, «científicamente», es decir, por la vía experimental, que es 
absolutamente incapaz de dar el menor resultado a este respecto, la mayor parte de 
los «teosofistas» parecen ver en ella una suerte de dogma o artículo de fe, que es me-
nester admitir por motivos de orden sentimental, pero sin que haya lugar a buscar dar 
de ella ninguna prueba racional o sensible. Eso muestra muy claramente que se trata 
de constituir una pseudorreligión, en competencia con las religiones verdaderas de 
Occidente, y sobre todo con el catolicismo, ya que, en lo que concierne al protestan-
tismo, se acomoda muy bien en la multiplicidad de las sectas, que engendra incluso 
espontáneamente por efecto de su ausencia de principios doctrinales; esta pseudorre-
ligión «teosofista» ha intentado darse una forma definida tomando como punto cen-
tral el anuncio de la venida inminente de un «gran instructor», presentado por sus 
profetas como el Mesías futuro y como una «reencarnación» de Cristo: entre las 
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transformaciones diversas del «teosofismo», esa, que aclara singularmente su con-
cepción del «cristianismo esotérico», es la última en fecha, al menos hasta este día, 
pero no es la menos significativa.  
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CAPÍTULO IV 

 
El Vêdânta occidentalizado 

 
 
Nos es menester mencionar también, en un orden de ideas más o menos conexo a 

ese al que pertenece el «teosofismo», algunos «movimientos» que, aunque han tenido 
su punto de partida en la India misma, por eso no son menos de una inspiración occi-
dental, y en los cuales es menester hacer un lugar preponderante a esas influencias 
políticas a las que ya hemos hecho alusión en el capítulo precedente. Su origen se 
remonta a la primera mitad del siglo XIX, época donde Râm Mohum Roy fundó el 
Brahma-Samâj ó «Iglesia hindú reformada», cuya idea le había sido sugerida por 
misioneros anglicanos, y donde se organizó un «culto» exactamente calcado sobre el 
plan de los servicios protestantes. Hasta entonces, no había habido nunca nada a lo 
que pudiera aplicarse una denominación tal como la de «Iglesia hindú» o de «Iglesia 
brâhmanica», porque semejante asimilación no era posible ni por el punto de vista 
esencial de la tradición hindú, ni por el modo de organización que le corresponde; de 
hecho, fue la primera tentativa para hacer del brâhmanismo una religión en el sentido 
occidental de esta palabra, y, al mismo tiempo, se quiso hacer de él una religión ani-
mada por tendencias idénticas a las que caracterizan al protestantismo. Como era 
natural, este movimiento «reformador» fue fuertemente animado y sostenido por el 
gobierno británico y por las sociedades de misiones anglo-indias; pero era demasiado 
manifiestamente antitradicional y demasiado contrario al espíritu hindú para poder 
triunfar, y no se vio en él otra cosa que lo que era en realidad, un instrumento de la 
dominación extranjera. Por lo demás, por un efecto inevitable de la introducción del 
«libre examen», el Brahma-Samâj se subdividió pronto en múltiples «iglesias», co-
mo el protestantismo al que se acercaba cada vez más, hasta el punto de merecer la 
calificación de «pietismo»; y, después de vicisitudes que es inútil rastrear, acabó por 
extinguirse casi enteramente. Sin embargo, el espíritu que había presidido en la fun-
dación de esta organización no debía limitarse a una sola manifestación, y otros in-
tentos análogos fueron llevados a cabo dependiendo de las circunstancias, y gene-
ralmente sin más éxito; citaremos únicamente el Arya-Samâj, asociación fundada, 
hace medio siglo, por Dayânanda Sarawasti, a quien algunos llamaron «el Lutero de 
la India», y que estuvo en relación con los fundadores de la «Sociedad Teosófica». 
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Lo que hay que destacar, es que, ahí como en el Brahama-Samâj, la tendencia anti-
tradicional tomaba como pretexto un retorno a la simplicidad primitiva y a la doctri-
na pura del Vêda; para juzgar esta pretensión, basta saber cuan extraño es al Vêda el 
«moralismo», preocupación dominante en todas estas organizaciones; pero el protes-
tantismo pretende también restaurar el cristianismo primitivo en toda su pureza, y en 
esta similitud hay algo más que una simple coincidencia. Una tal actitud no carece de 
habilidad para hacer aceptar las innovaciones, sobre todo en un medio fuertemente 
vinculado a la tradición, con la que sería imprudente romper demasiado abiertamen-
te; pero, si se admitieran verdadera y sinceramente los principios fundamentales de 
esta tradición, se deberían admitir también, por eso mismo, todos los desarrollos y 
todas las consecuencias que se derivan de ellos regularmente; es lo que no hacen los 
supuestos «reformadores», y es por eso por los que todos aquellos que tienen el sen-
tido de la tradición ven sin esfuerzo que la desviación real no está del lado donde 
esos «reformadores» afirman que se encuentra. 

Râm Mohum Roy se había dedicado particularmente a interpretar el Vêdânta con-
formemente a sus propias ideas; aunque insistía con razón sobre la concepción de la 
«unidad divina», que, por lo demás, ningún hombre competente había contestado 
nunca, pero que él expresaba en términos mucho más teológicos que metafísicos, 
desnaturalizaba bajo muchos aspectos la doctrina para acomodarla a los puntos de 
vista occidentales, que habían devenido los suyos, y hacía de ella algo que acababa 
por parecerse a una simple filosofía teñida de religiosidad, una suerte de «deismo» 
revestido de una fraseología oriental. Así pues, en su espíritu mismo, una tal interpre-
tación está tan lejos como es posible de la tradición y de la metafísica pura; no repre-
senta más que una teoría individual sin autoridad, e ignora totalmente la realización 
que es la única meta verdadera de la doctrina toda entera. Tal fue el prototipo de las 
deformaciones del Vêdânta, ya que debían producirse otras después, y siempre en el 
sentido de un acercamiento con Occidente, pero de un acercamiento en el que Orien-
te corría con todos los gastos, en gran detrimento de la verdad doctrinal: empresa 
verdaderamente insensata, y diametralmente contraria a los intereses intelectuales de 
las dos civilizaciones, pero en la que la mentalidad oriental, en su generalidad, resul-
ta poco afectada, ya que las cosas de este género le parecen completamente desdeña-
bles. En toda lógica, no pertenece a Oriente acercarse a Occidente siguiéndole en sus 
desviaciones mentales, como le invitan a hacerlo insidiosamente, pero en vano, los 
propagandistas de toda categoría que Europa le envía; antes al contrario, pertenece a 
Occidente volver de nuevo, cuando quiera y pueda, a las fuentes puras de toda inte-
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lectualidad verdadera, de las que Oriente, por su parte, no se ha apartado nunca; y, 
ese día, el entendimiento sobre todos los puntos secundarios, que no dependen más 
que del orden de las contingencias, se cumplirá por sí mismo y como por añadidura. 

Para volver a las deformaciones del Vêdânta, si casi nadie en la India les da nin-
guna importancia, así como lo decíamos hace un momento, es menester no obstante 
hacer excepción para algunas individualidades que tienen un interés especial en ello, 
interés en el que la intelectualidad no tiene la menor parte; en efecto, hay algunas de 
estas deformaciones cuyas razones fueron exclusivamente políticas. No vamos a con-
tar aquí por qué serie de circunstancias tal Mahârâja usurpador, perteneciente a la 
casta de los shûdras, fue conducido, para obtener el simulacro de una investidura 
tradicional imposible, a desposeer de sus bienes a la escuela auténtica de Shan-
karâchârya, y a instalar en su lugar otra escuela, apoderándose falsamente del nom-
bre y de la autoridad del mismo Shankarâchârya, y dando a su jefe el título de Jagad-
guru ó «instructor del mundo», que no pertenece legítimamente más que al único 
verdadero sucesor espiritual de éste. Esta escuela, naturalmente, no enseña más que 
una doctrina disminuida y parcialmente heterodoxa; para adaptar la exposición del 
Vêdânta a las condiciones actuales, pretende apoyarle sobre las concepciones de la 
ciencia occidental moderna, que no tienen nada que hacer en este dominio; y, de 
hecho, se dirige sobre todo a los occidentales, de los que varios han recibido de ella 
el título honorífico de Vêdântabhûshana u «ornamento del Vêdânta», lo que no care-
ce de una cierta ironía. 

Una rama más completamente desviada aún, y más generalmente conocida en 
Occidente, es la que fue fundada por Vivêkânanda, discípulo del ilustre Ramakrish-
na, pero infiel a sus enseñanzas, y que ha reclutado adherentes sobre todo en Améri-
ca y en Australia, donde mantiene «misiones» y «templos». El Vêdânta ha devenido 
ahí lo que Schopenhauer había creído ver en él, una religión sentimental y «conso-
lante», con una fuerte dosis de «moralismo» protestante; y, bajo esta forma decaída, 
se acerca extrañamente al «teosofismo», para el que es más bien un aliado natural 
que un rival o un competidor. Los matices «evangélicos» de esta pseudorreligión le 
aseguran un cierto éxito en los países anglosajones, y lo que muestra bien su carácter 
de sentimentalismo, es el ardor que pone en su propaganda, ya que la tendencia com-
pletamente occidental al proselitismo actúa con intensidad en estas organizaciones 
que no tienen de oriental más que el nombre y algunas apariencias puramente exte-
riores, lo estrictamente necesario para atraer a los curiosos y a los aficionados a un 
exotismo de la más mediocre cualidad. Salido de esa extravagante invención ameri-

Mar/01 (R) 199



René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 

cana, también de inspiración protestante, que se intituló el «Parlamento de las reli-
giones», y tanto mejor adaptado a Occidente cuanto más profundamente desnaturali-
zado estaba, este supuesto Vêdânta, que, por así decir, ya no tiene nada en común 
con la doctrina metafísica por la que quiere hacerse pasar, no merece ciertamente que 
nos detengamos más en él; pero, al menos, teníamos que señalar su existencia, así 
como la de otras instituciones similares, para poner en guardia contra las asimilacio-
nes erróneas que podrían estar tentados de hacer aquellos que las conocen, y también 
porque, para aquellos que no las conocen, es bueno estar un poco informado sobre 
estas cosas, que son mucho menos inofensivas de lo que puede parecer a primera 
vista.           
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CAPÍTULO V 

 
Últimas observaciones 

 
 
Al hablar de las interpretaciones occidentales, nos hemos quedado voluntaria-

mente en las generalidades, tanto como hemos podido, a fin de evitar plantear cues-
tiones de personas, frecuentemente irritantes, y por lo demás inútiles cuando se trata 
únicamente de un punto de vista doctrinal, como es el caso aquí. Es muy curioso ver 
cuanto trabajo les cuesta a los occidentales, en su mayor parte, comprender que las 
consideraciones de este orden no prueban absolutamente nada en pro o en contra del 
valor de una concepción cualquiera; eso muestra bien hasta qué punto llevan el indi-
vidualismo intelectual, así como el sentimentalismo que le es inseparable. En efecto, 
se sabe cuanto sitio ocupan los detalles biográficos más insignificantes en lo que de-
bería ser la historia de las ideas, y cuan común es la ilusión que consiste en creer que, 
cuando se conoce un nombre propio o una fecha, se posee por eso mismo un cono-
cimiento real; ¿y cómo podría ser de otro modo, cuando se aprecian más los hechos 
que las ideas? En cuanto a las ideas mismas, cuando se ha llegado a considerarlas 
simplemente como la invención y la propiedad de tal o cual individuo, y cuando, 
además, se está influenciando e incluso dominando por toda suerte de preocupacio-
nes morales y sentimentales, es completamente natural que la apreciación de esas 
ideas, que ya no se consideran en sí mismas y por sí mismas, sea afectada por lo que 
se sabe del carácter y de las acciones del hombre al que se atribuyen; en otros térmi-
nos, se transportará a las ideas la simpatía o la antipatía que se siente por aquel que 
las ha concebido, como si su verdad o su falsedad pudiera depender de semejantes 
contingencias. En estas condiciones, quizás se admita aún, aunque con algún pesar, 
que un individuo perfectamente honorable haya podido formular o sostener ideas 
más o menos absurdas; pero lo que no se querrá consentir nunca, es en que algún otro 
individuo que se juzga despreciable haya tenido no obstante un valor intelectual o 
incluso artístico, genio o únicamente talento desde un punto de vista cualquiera; y, 
sin embargo, los casos donde ello es así están lejos de ser raros. Si hay un prejuicio 
sin fundamento, es en efecto éste, querido por los partidarios de la «instrucción obli-
gatoria», según el cual el saber real sería inseparable de lo que se ha convenido lla-
mar la moralidad. No se ve en absoluto, lógicamente, por qué un criminal debería ser 
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necesariamente un necio o un ignorante, o por qué le sería imposible a un hombre 
servirse de su inteligencia y de su ciencia para hacer daño a sus semejantes, lo que, al 
contrario, ocurre bastante frecuentemente; no se ve tampoco cómo la verdad de una 
concepción tendría que depender de que haya sido emitida por tal o cual individuo; 
pero nada es menos lógico que el sentimiento, aunque algunos psicólogos hayan 
creído poder hablar de una «lógica de los sentimientos». Así pues, los pretendidos 
argumentos donde se hacen intervenir las cuestiones personales son enteramente in-
significantes; que se sirvan de ellos en política, dominio donde el sentimiento juega 
un papel tan grande, se comprende hasta un cierto punto, aunque se abuse de ello 
frecuentemente, y aunque sea hacer poco honor a las gentes dirigirse así exclusiva-
mente a su sentimentalidad; pero que se introduzcan los mismos procedimientos de 
discusión en el dominio intelectual, eso es verdaderamente inadmisible. Hemos creí-
do bueno insistir un poco en ello, porque esta tendencia es muy habitual en Occiden-
te, y porque, si no explicamos nuestras intenciones, algunos podrían sentirse tentados 
incluso de reprocharnos, como una falta de precisión y de «referencias», una actitud 
que, por nuestra parte, es perfectamente determinada y reflexionada. 

Por lo demás, pensamos haber respondido suficientemente por anticipado a la 
mayor parte de las objeciones y de las críticas que se nos podrán dirigir; eso no im-
pedirá sin duda que nos las hagan a pesar de todo, pero aquellos que las hagan proba-
ran con ello, sobre todo, su propia incomprehensión. Así, se nos reprochará quizás no 
someternos a algunos métodos reputados «científicos», lo que sería, no obstante, de 
la más extrema inconsecuencia, puesto que esos métodos, que no son en verdad más 
que «literarios», son esos mismos cuya insuficiencia hemos querido hacer ver, y ya 
que, por razones de principio que hemos expuesto, estimamos imposible e ilegítima 
su aplicación a las cosas de las que se trata aquí. Únicamente, la manía de los textos, 
de las «fuentes», y de la bibliografía está tan extendida en nuestros días, toma hasta 
tal punto los matices de un sistema, que muchos, sobre todo entre los «especialistas», 
sentirán un verdadero malestar al no encontrar nada de tal, así como les ocurre siem-
pre, en casos análogos, a aquellos que sufren la tiranía de un hábito; y, al mismo 
tiempo, no comprenderán sino muy difícilmente, si llegan siquiera a comprenderla, y 
si consienten en tomarse la molestia de ello, la posibilidad de colocarse, como lo 
hacemos nosotros, en un punto de vista completamente diferente que el de la erudi-
ción, que es el único que hayan considerado nunca. Así pues, no es a esos «especia-
listas» a quienes entendemos dirigirnos particularmente, sino más bien a los espíritus 
menos estrechos, más despojados de todo partidismo, y que no llevan la huella de esa 
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deformación mental que entraña inevitablemente el uso exclusivo de algunos méto-
dos, deformación que es una verdadera enfermedad, y que hemos llamado «miopía 
intelectual». Sería comprendernos mal tomar esto por una llamada al «gran público», 
en cuya competencia no tenemos la menor confianza, y, por lo demás, tenemos ho-
rror de todo lo que recuerda a la «vulgarización», por motivos que ya hemos indica-
do; pero no cometemos la falta de confundir la verdadera elite intelectual con los 
eruditos de profesión, y la facultad de comprehensión extensa vale incomparable-
mente más, a nuestros ojos, que la erudición, que no podría serle más que un obstá-
culo desde que deviene una «especialidad», en lugar de ser, así como sería lo normal, 
un simple instrumento al servicio de esta comprehensión, es decir, del conocimiento 
puro y de la verdadera intelectualidad. 

Ya que estamos en explicarnos sobre las críticas posibles, debemos señalar tam-
bién, a pesar de su poco interés, un punto de detalle que podría prestarse a ellas: he-
mos creído necesario abstenernos de seguir, para los términos sánscritos que tenía-
mos que citar, la transcripción extravagante y complicada que está ordinariamente en 
uso entre los orientalistas. Puesto que el alfabeto sánscrito tiene muchos más caracte-
res que los alfabetos europeos, se está naturalmente forzado a representar varias le-
tras distintas por una sola y misma letra, cuyo sonido es vecino a la vez de unas y de 
otras, aunque con diferencias muy apreciables, pero que escapan a los recursos de 
pronunciación demasiado restringidos de que disponen las lenguas occidentales. Así 
pues, ninguna transcripción puede ser verdaderamente exacta, y lo mejor sería cier-
tamente abstenerse de ellas; pero, además de que es casi imposible tener, para una 
obra impresa en Europa, caracteres sánscritos de forma correcta, la lectura de estos 
caracteres sería una dificultad completamente inútil para aquellos que no los cono-
cen, y que por eso no son menos aptos que otros para comprender las doctrinas hind-
úes; por lo demás, hay incluso «especialistas» que, por inverosímil que eso parezca, 
no saben apenas servirse más que de transcripciones para leer los textos sánscritos, y 
existen ediciones hechas a su intención bajo esta forma. Sin duda, es posible reme-
diar en una cierta medida, por medio de algunos artificios, la ambigüedad ortográfica 
que resulta del reducido número de letras de las que se compone el alfabeto latino; es 
precisamente lo que han querido hacer los orientalistas, pero el modo de transcrip-
ción que han adoptado está lejos de ser el mejor posible, ya que implica convencio-
nes demasiado arbitrarias, y, si la cosa hubiera sido aquí de alguna importancia, no 
habría sido muy difícil encontrar algún otro que fuera preferible, desfigurando menos 
las palabras y acercándose más a su pronunciación real. No obstante, como aquellos 
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que tienen algún conocimiento del sánscrito no deben tener ninguna dificultad para 
restablecer la ortografía exacta, y como los demás no tienen ninguna necesidad de 
ella para la comprehensión de las ideas, que es lo único que importa verdaderamente 
en el fondo, hemos pensado que no había serios inconvenientes para dispensarnos de 
todo artificio de escritura y de toda complicación tipográfica, y que podíamos limi-
tarnos a adoptar la transcripción que nos pareciera a la vez la más simple y la más 
conforme a la pronunciación, y a remitir a las obras especiales a aquellos a quienes 
los detalles relativos a estas cosas interesan particularmente. Sea como sea, debíamos 
al menos esta explicación a los espíritus analíticos, siempre dispuestos a la disputa, 
como una de las raras concesiones que nos ha sido posible hacer a sus hábitos menta-
les, concesión requerida por la cortesía de la que se debe usar siempre al respecto de 
las gentes de buena fe, no menos que por nuestro deseo de despejar todos los malen-
tendidos que no recaerían más que sobre puntos secundarios y sobre cuestiones acce-
sorias, y que no provendrían estrictamente de la diferencia irreductible de los puntos 
de vista de nuestros contradictores eventuales y de los nuestros; para aquellos que se 
adhieran a esta última causa, no podemos hacer nada, puesto que, desafortunadamen-
te, no tenemos ningún medio de proporcionar a otros las posibilidades de compre-
hensión que les faltan. Dicho esto, podemos sacar ahora de nuestro estudio las pocas 
conclusiones que se imponen para precisar su alcance aún mejor de lo que lo hemos 
hecho hasta aquí, conclusiones en las que las cuestiones de erudición no tendrán la 
menor parte, como es fácil preverlo, sino donde indicaremos, sin salirnos por lo de-
más de una cierta reserva que es indispensable bajo más de un aspecto, el beneficio 
efectivo que debe resultar esencialmente de un conocimiento verdadero y profundo 
de las doctrinas orientales. 
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Conclusión 

 
 
Si algunos occidentales pudieran, por la lectura de la precedente exposición, to-

mar consciencia de lo que les falta intelectualmente, si pudieran, no diremos siquiera 
comprenderlo, sino sólo entreverlo y presentirlo, este trabajo no habría sido hecho en 
vano. En eso, no entendemos hablar únicamente de las ventajas inapreciables que 
podrían obtener directamente para sí mismos aquellos que fueran llevados así a estu-
diar las doctrinas orientales, donde encontrarían, por poco que tuvieran las aptitudes 
requeridas, conocimientos a los cuales no hay nada comparable en Occidente, y al 
lado de los cuales las filosofías que pasan por geniales y sublimes no son más que 
entretenimientos de niños: no hay ninguna medida común entre la verdad plenamente 
asentida, por una concepción de posibilidades ilimitadas, y en una realización ade-
cuada a esta concepción, y las hipótesis, cualesquiera que sean, imaginadas por fan-
tasías individuales a la medida de su capacidad esencialmente limitada. Hay también 
otros resultados, de un interés más general, y que, por lo demás, están ligados a esos 
a título de consecuencias más o menos lejanas; queremos hacer alusión a la prepara-
ción, sin duda a largo plazo, pero no obstante efectiva, de un acercamiento intelectual 
entre Oriente y Occidente. 

Al hablar de la divergencia de Occidente con relación a Oriente, que se ha ido 
acentuando más que nunca en la época moderna, hemos dicho que no pensábamos, a 
pesar de las apariencias, que esta divergencia pudiera continuar así indefinidamente. 
En otros términos, nos parece difícil que Occidente, por su mentalidad y por el con-
junto de sus tendencias, se aleje siempre cada vez más de Oriente, como lo hace ac-
tualmente, y que no se produzca más pronto o más tarde una reacción que, bajo cier-
tas condiciones, podría tener los efectos más afortunados; eso nos parece incluso 
tanto más difícil cuanto que el dominio en el que se desarrolla la civilización occi-
dental moderna es, por su naturaleza propia, el más limitado de todos. Además, el 
carácter cambiante e inestable que es particular a la mentalidad de Occidente permite 
no desesperar de verle tomar, llegado el caso, una dirección completamente diferente 
e incluso opuesta, de suerte que el remedio se encontraría entonces en lo que, a nues-
tros ojos, es la marca misma de la inferioridad; pero no sería verdaderamente un re-
medio, lo repetimos, más que bajo algunas condiciones, fuera de las cuales podría 
ser, al contrario, un mal mayor aún en comparación con el estado actual. Esto puede 
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parecer demasiado obscuro, y hay, lo reconocemos, alguna dificultad en hacerlo tan 
completamente inteligible como sería deseable, incluso colocándose en el punto de 
vista del Occidente y esforzándose en hablar su lengua; no obstante, lo intentaremos, 
pero advirtiendo que las explicaciones que vamos a dar no podrían corresponder a 
nuestro pensamiento todo entero. 

En primer lugar, la mentalidad especial de algunos occidentales nos obliga a de-
clarar expresamente que no entendemos formular aquí nada que se parezca de cerca o 
de lejos a «profecías»; no es quizás muy difícil dar la ilusión de ellas al exponer, bajo 
una forma apropiada, los resultados de algunas deducciones; pero eso no se da nunca 
sin algún charlatanismo, a menos de estar uno mismo en un estado de espíritu que 
predisponga a una suerte de autosugestión: de los dos términos de esta alternativa, el 
primero nos inspira una repugnancia invencible, y el segundo representa un caso que 
no es afortunadamente el nuestro. Así pues, evitaremos las precisiones que no podr-
íamos justificar, por la razón que sea, y que, por lo demás, aunque no fueran arries-
gadas, serían al menos inútiles; no somos de aquellos que piensan que un conoci-
miento detallado del porvenir podría ser ventajoso para el hombre, y estimamos per-
fectamente legítimo el descrédito que alcanza, en Oriente, a la práctica de las artes 
adivinatorias. En eso ya habría un motivo suficiente para condenar el ocultismo y las 
demás especulaciones similares, que atribuyen tanta importancia a esta suerte de co-
sas, incluso si no hubiera que hacer, en el orden doctrinal, otras consideraciones aún 
más graves y más decisivas para rechazar absolutamente unas concepciones que son 
a la vez quiméricas y peligrosas. 

Admitiremos que no sea posible prever actualmente las circunstancias que podrán 
determinar un cambio de dirección en el desarrollo de Occidente; pero la posibilidad 
de un tal cambio no es contestable más que para aquellos que creen que este desarro-
llo, en su sentido actual, constituye un «progreso» absoluto. Para nosotros, esa idea 
de un «progreso» absoluto está desprovista de significación, y ya hemos indicado la 
incompatibilidad de algunos desarrollos, cuya consecuencia es que un progreso rela-
tivo en un dominio determinado lleva aparejada en otro una regresión correspondien-
te; no decimos equivalente, ya que no se puede hablar de equivalencia entre dos co-
sas que no son ni de la misma naturaleza ni del mismo orden. Es lo que ha ocurrido 
para la civilización occidental: las investigaciones hechas únicamente en vista de las 
aplicaciones prácticas y del progreso material han entrañado, como debían hacerlo 
necesariamente, una regresión en el orden puramente especulativo e intelectual; y, 
como no hay ninguna medida común entre estos dos dominios, lo que se perdía así 
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por un lado valía incomparablemente más que lo que se ganaba por el otro; es menes-
ter toda la deformación mental de la gran mayoría de los occidentales modernos para 
apreciar las cosas de otro modo. Sea como sea, con solo que se considere que un de-
sarrollo unilineal está sometido forzosamente a algunas condiciones limitativas, que 
son más estrechas que en cualquier otro caso cuando este desarrollo se cumple en el 
orden material, se puede decir casi con seguridad que el cambio de dirección del que 
acabamos de hablar deberá producirse en un momento dado. En cuanto a la naturale-
za de los acontecimientos que contribuirán a ello, es posible que se acabe por caer en 
la cuenta de que las cosas a las que se da al presente una importancia exclusiva son 
impotentes para dar los resultados que se esperan de ellas; pero eso mismo supondría 
ya una cierta modificación de la mentalidad común, aunque la decepción pueda ser 
sobre todo sentimental y recaer, por ejemplo, sobre la constatación de la inexistencia 
de un «progreso moral» paralelo al progreso llamado científico. En efecto, los me-
dios del cambio, si no vienen de otra parte, deberán ser de una mediocridad propor-
cionada a la de la mentalidad sobre la cual tendrán que actuar; pero esta mediocridad 
sería más bien de mal augurio para lo que resultara de ella. También se puede supo-
ner que las invenciones mecánicas, llevadas cada vez más lejos, llegarán a un grado 
donde aparezcan tan enormemente peligrosas que se estará obligado a renunciar a 
ellas, ya sea por el terror que engendrarán poco a poco algunos de sus efectos, o ya 
sea incluso a consecuencia de un cataclismo que dejaremos a cada uno la posibilidad 
de representarse a su gusto. En este caso también, el móvil del cambio sería de orden 
sentimental, pero de esa sentimentalidad que está muy cerca de lo fisiológico; y 
haremos destacar, sin insistir demasiado en ello, que ya se han producido síntomas 
que se refieren a una y otra de las dos posibilidades que acabamos de indicar, aunque 
en una medida débil, debido al hecho de los recientes acontecimientos que han tras-
tornado a Europa, pero que no son todavía suficientemente considerables, se piense 
lo que se piense sobre ellos, para determinar a este respecto resultados profundos y 
duraderos. Por lo demás, cambios como los que consideramos pueden operarse lenta 
y gradualmente, y requerir algunos siglos para cumplirse, como pueden surgir repen-
tinamente de conmociones rápidas e imprevistas; no obstante, incluso en el primer 
caso, es verosímil que debe llegar un momento donde haya una ruptura más o menos 
brusca, una verdadera solución de continuidad en relación al estado anterior. De to-
das maneras, admitiremos también que sea imposible fijar de antemano, ni siquiera 
aproximadamente, la fecha de un tal cambio; no obstante, debemos decir que aque-
llos que tienen algún conocimiento de las leyes cíclicas y de su aplicación a los pe-
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riodos históricos podrían permitirse al menos algunas previsiones y determinar épo-
cas comprendidas entre algunos límites; pero aquí nos abstendremos enteramente de 
este género de consideraciones, tanto más cuanto que a veces han sido simuladas por 
gentes que no tenían ningún conocimiento real de las leyes a las que acabamos de 
hacer alusión, y para quienes era tanto más fácil hablar de estas cosas cuanto más 
completamente las ignoraban: esta última reflexión no debe tomarse por una parado-
ja, sino que lo que expresa es literalmente exacto. 

La cuestión que se plantea ahora es ésta: suponiendo que llegue a producirse una 
reacción en Occidente en una época indeterminada, y a consecuencia de los aconte-
cimientos que sean, y que provoque el abandono de eso en lo que consiste entera-
mente la civilización europea actual, ¿qué resultará de ello ulteriormente? Son posi-
bles varios casos, y hay lugar a considerar las diversas hipótesis que se les corres-
ponden: la más desfavorable es aquella donde nada viniera a reemplazar a esta civili-
zación, y donde, al desaparecer ésta, el Occidente, librado a sí mismo, se encontraría 
sumergido en la peor barbarie. Para comprender esta posibilidad, basta reflexionar 
que, sin remontar siquiera más allá de los tiempos históricos, se encuentran muchos 
ejemplos de civilizaciones que han desaparecido enteramente; a veces, eran las de 
pueblos que se han extinguido igualmente, pero esta suposición apenas es realizable 
más que para civilizaciones bastante estrechamente localizadas, y, para aquellas que 
tienen una mayor extensión, es más verosímil que haya pueblos que las sobrevivan 
encontrándose reducidos a un estado de degeneración más o menos comparable al 
que representan, como lo hemos dicho precedentemente, los salvajes actuales; no es 
útil insistir en ello más largamente para que uno se dé cuenta de todo lo que tiene de 
inquietante está primera hipótesis. El segundo caso sería aquel donde los represen-
tantes de otras civilizaciones, es decir, los pueblos orientales, para salvar al mundo 
occidental de esta decadencia irremediable, se le asimilarían de grado o a la fuerza, 
suponiendo que la cosa fuera posible, y que, por lo demás, Oriente consintiera en 
ello, en su totalidad o en alguna de sus partes componentes. Esperamos que nadie 
estará tan cegado por los prejuicios occidentales como para no reconocer cuan prefe-
rible sería esta hipótesis a la precedente: habría ciertamente, en tales circunstancias, 
un período transitorio ocupado por revoluciones étnicas muy penosas, de las que es 
difícil hacerse una idea, pero el resultado final sería de tal naturaleza que compensar-
ía los perjuicios causados fatalmente por una semejante catástrofe; únicamente, el 
Occidente debería renunciar a sus características propias y se encontraría absorbido 
pura y simplemente. Es por eso por lo que conviene considerar un tercer caso mucho 
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más favorable desde el punto de vista occidental, aunque equivalente, a decir verdad, 
bajo el punto de vista del conjunto de la humanidad terrestre, puesto que, si llegara a 
realizarse, su efecto sería hacer desaparecer la anomalía occidental, no por supresión 
como en la primera hipótesis, sino, como en la segunda, por retorno a la intelectuali-
dad verdadera y normal; pero este retorno, en lugar de ser impuesto y obligado, o 
todo lo más aceptado y sufrido desde afuera, se efectuaría entonces voluntaria y co-
mo espontáneamente. Se ve lo que implica, para ser realizable, esta última posibili-
dad: sería menester que el Occidente, en el momento mismo en que su desarrollo en 
el sentido actual tocara a su fin, encontrara en sí mismo los principios de un desarro-
llo en otro sentido, que podría cumplir desde entonces de una manera completamente 
natural; y este nuevo desarrollo, al hacer a su civilización comparable a las de Orien-
te, le permitiría conservar en el mundo, no una preponderancia a la cual no tiene 
ningún derecho y que no debe más que al empleo de la fuerza bruta, pero sí al menos 
el lugar que puede ocupar legítimamente como representando a una civilización entre 
otras, y una civilización que, en esas condiciones, ya no sería un elemento de des-
equilibrio y de opresión para el resto de los hombres. Es menester no creer, en efecto, 
que la dominación occidental pueda ser apreciada de otro modo por los pueblos de 
civilizaciones diferentes sobre los que se ejerce al presente; no hablamos, bien enten-
dido, de algunos poblados degenerados, y todavía, incluso para esos, es quizás más 
perjudicial que útil, porque no toman de sus conquistadores más que lo peor que tie-
nen. En cuanto a los orientales, ya hemos indicado en diversas ocasiones cuan justifi-
cado nos parece su desprecio de Occidente, tanto más cuanto más insistencia pone la 
raza europea en afirmar su odiosa y ridícula pretensión a una superioridad mental 
inexistente, y en querer imponer a todos los hombres una asimilación que, en razón 
de sus caracteres inestables y mal definidos, es afortunadamente incapaz de realizar. 
Es menester toda la ilusión y toda la ceguera que engendra el más absurdo partidismo 
para creer que la mentalidad occidental se ganará nunca a Oriente, y que hombres 
para quienes no es verdadera superioridad más que la de la intelectualidad, llegarán a 
dejarse seducir por invenciones mecánicas, por las que sienten mucha repugnancia, 
pero no la menor admiración. Sin duda, puede ocurrir que los orientales acepten o 
más bien sufran algunas necesidades de la época actual, pero considerándolas como 
puramente transitorias y como mucho más molestas que ventajosas, y no aspirando 
en el fondo más que a desembarazarse de todo ese «progreso» material, en el cual 
nunca se interesan verdaderamente, al margen de algunas excepciones individuales 
debidas a una educación completamente occidental; de una manera general, las mo-
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dificaciones en este sentido permanecen mucho más superficiales de lo que algunas 
apariencias podrían hacer creer a veces a los observadores de afuera, y eso a pesar de 
todos los esfuerzos del proselitismo occidental más ardiente y más intempestivo. Los 
orientales tienen todo el interés, intelectualmente, en no cambiar hoy más de lo que 
han cambiado en el curso de los siglos anteriores; todo lo que hemos dicho aquí es 
sólo para probarlo, y es una de las razones por las que un acercamiento verdadero y 
profundo no puede venir, así como no es lógico y normal, más que de un cambio 
realizado por el lado occidental. 

 Nos es menester volver aún sobre las tres hipótesis que hemos descrito, para 
marcar más precisamente las condiciones que determinarían la realización de una u 
otra de ellas; todo depende evidentemente, a este respecto, del estado mental en el 
que se encuentre el mundo occidental en el momento en que se alcance el punto de 
detención de su civilización actual. Si ese estado mental fuera entonces tal como es 
hoy, es la primera hipótesis la que debería realizarse necesariamente, puesto que no 
habría nada que pudiera reemplazar a aquello a lo que se renunciaría, y puesto que, 
por otra parte, la asimilación por otras civilizaciones sería imposible, dado que la 
diferencia de las mentalidades llega hasta la oposición. Esta asimilación, que respon-
de a nuestra segunda hipótesis, supondría, como mínimo de condiciones, la existen-
cia en Occidente de un núcleo intelectual, formado incluso sólo por una elite poco 
numerosa, pero bastante fuertemente constituida para proporcionar la intermediación 
indispensable para conducir a la mentalidad general, imprimiéndole una dirección 
que, por lo demás, no tendría ninguna necesidad de ser consciente para la masa, hacia 
las fuentes de la intelectualidad verdadera. Así pues, desde que se considera como 
posible la suposición de una detención de la civilización, la constitución previa de 
esta elite aparece como la única capaz de salvar a Occidente, en el momento requeri-
do, del caos y de la disolución; y, por lo demás, para interesar en la suerte de Occi-
dente a los detentadores de las tradiciones orientales, sería esencial mostrarles que, si 
sus apreciaciones más severas no son injustas hacia la intelectualidad occidental to-
mada en su conjunto, puede haber al menos honorables excepciones, que indiquen 
que la decadencia de esta intelectualidad no es absolutamente irremediable. Hemos 
dicho que la realización de la segunda hipótesis no estaría exenta, transitoriamente al 
menos, de algunos aspectos enojosos, desde que el papel de la elite se reduciría en 
ella a servir de punto de apoyo a una acción cuya iniciativa no la tendría Occidente; 
pero este papel sería muy diferente si los acontecimientos le dejaran el tiempo para 
ejercer una tal acción directamente y por sí misma, lo que correspondería a la posibi-
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lidad de la tercera hipótesis. En efecto, se puede concebir que la elite intelectual, una 
vez constituida, actúe en cierto modo a la manera de un «fermento» en el mundo 
occidental, para preparar la transformación que, al devenir efectiva, le permitiría tra-
tar, sino de igual a igual, al menos como una potencia autónoma, con los representan-
tes autorizados de las civilizaciones orientales. En este caso, la transformación tendr-
ía una apariencia de espontaneidad, tanto más cuanto que podría operarse sin choque, 
por poco que la elite hubiera adquirido a tiempo una influencia suficiente para dirigir 
realmente la mentalidad general: y, por lo demás, el apoyo de los orientales no les 
faltaría en esta tarea, ya que serán siempre favorables, así como es natural, a un acer-
camiento que se cumpla sobre tales bases, tanto más cuanto que tendrían en ello 
igualmente un interés que, aunque sea de un orden muy diferente que el que encon-
trarían los occidentales, no sería en modo alguno desdeñable, pero que sería quizás 
bastante difícil, y, por lo demás, inútil, buscar definir aquí. Sea como sea, aquello 
sobre lo que insistimos, es que, para preparar el cambio de que se trata, no es necesa-
rio en modo alguno que la masa occidental, limitándose incluso a la masa supuesta-
mente intelectual, tome parte en ello al comienzo; aunque eso no fuera completamen-
te imposible, sería más bien perjudicial en algunos aspectos; así pues, para comenzar, 
basta que algunas individualidades comprendan la necesidad de un tal cambio, pero a 
condición, bien entendido, de que la comprendan verdadera y profundamente. 

Hemos mostrado el carácter esencialmente tradicional de todas las civilizaciones 
orientales; la falta de vinculamiento efectivo a una tradición es, en el fondo, la raíz 
misma de la desviación occidental. Así pues, el retorno a una civilización tradicional, 
en sus principios y en todo el conjunto de sus instituciones, aparece como la condi-
ción fundamental de la transformación de la que acabamos de hablar, o más bien 
como idéntica a esta transformación misma, que se cumpliría desde que este retorno 
estuviera plenamente efectuado, y en unas condiciones que permitirían guardar inclu-
so lo que la civilización occidental actual puede contener de verdaderamente ventajo-
so bajo algunos aspectos, únicamente con tal que las cosas no llegasen anteriormente 
hasta el punto en que se impondría una renuncia total. Este retorno a la tradición se 
presenta pues como la más esencial de las metas que la elite intelectual debería asig-
nar a su actividad; la dificultad está en realizar integralmente todo lo que implica en 
órdenes diversos, y también en determinar exactamente sus modalidades. Diremos 
sólo que la edad media nos ofrece el ejemplo de un desarrollo tradicional propiamen-
te occidental; se trataría en suma, no de copiar o de reconstruir pura y simplemente lo 
que existió entonces, sino de inspirarse en ello para la adaptación necesitada por las 
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circunstancias. Si hay una «tradición occidental», es ahí donde se encuentra, y no en 
las fantasías de los ocultistas y de los pseudoesoteristas; esta tradición era concebida 
entonces en modo religioso, pero no vemos que Occidente sea apto para concebirla 
de otro modo, hoy día menos que nunca; bastaría que algunos espíritus tuviesen 
consciencia de la unidad esencial de todas las doctrinas tradicionales en su principio, 
así como eso debió tener lugar también en aquella época, ya que hay muchos indicios 
que permiten pensarlo, a falta de pruebas tangibles y escritas cuya ausencia es muy 
natural, a pesar del «método histórico» del que estas cosas no dependen de ninguna 
manera. Hemos indicado, según se nos ofrecía la ocasión para ello en el curso de 
nuestra exposición, los caracteres principales de la civilización de la edad media, en 
tanto que presenta analogías muy reales, aunque incompletas, con las civilizaciones 
orientales, y no vamos a volver de nuevo sobre ello; todo lo que queremos decir aho-
ra, es que si Occidente se encontrará en posesión de la tradición más apropiada a sus 
condiciones particulares, y por lo demás suficiente para la generalidad de los indivi-
duos, estaría dispensado, por eso mismo, de adaptarse más o menos penosamente a 
otras formas tradicionales que no han sido hechas para esta parte de la humanidad; se 
ve suficientemente cuan apreciable sería esta ventaja. 

Al comienzo, el trabajo que hay que realizar debería atenerse al punto de vista 
puramente intelectual, que es el más esencial de todos, puesto que es el de los princi-
pios, de los que depende todo el resto; es evidente que sus consecuencias se exten-
derían después, más o menos rápidamente, a todos los demás dominios, por una re-
percusión completamente natural; modificar la mentalidad de un medio es la única 
manera de producir en él, incluso socialmente, un cambio profundo y durable, y que-
rer comenzar por las consecuencias es un método eminentemente ilógico, que no es 
digno más que de la agitación impaciente y estéril de los occidentales actuales. Por lo 
demás, el punto de vista intelectual es el único que es inmediatamente abordable, 
porque la universalidad de los principios los hace asimilables a todo hombre, a cual-
quier raza que pertenezca, bajo la única condición de una capacidad de comprehen-
sión suficiente; puede parecer singular que lo que es más fácilmente aprehensible en 
una tradición sea precisamente lo más elevado que tiene, pero eso se comprende no 
obstante sin esfuerzo, puesto que es lo que está despojado de todas las contingencias. 
Eso es también lo que explica que las ciencias tradicionales secundarias, que no son 
más que aplicaciones contingentes, no sean, bajo su forma oriental, enteramente asi-
milables para los occidentales; en cuanto a constituir o a restituir su equivalente en 
un modo que convenga a la mentalidad occidental, eso es una tarea cuya realización 
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no puede aparecer más que como una posibilidad muy remota, y cuya importancia, 
por lo demás, aunque muy grande también, no es en suma más que accesoria. 

Así pues, si nos limitamos a considerar el punto de vista intelectual, es porque, de 
todas las maneras, es el primero que hay que considerar; pero recordamos que es 
menester entenderle de tal suerte que las posibilidades que conlleve sean verdadera-
mente ilimitadas, así como lo hemos explicado al caracterizar el pensamiento metafí-
sico. Es de metafísica de lo que se trata esencialmente, puesto que nada, excepto eso, 
puede llamarse propia y puramente intelectual; y esto nos lleva a precisar que, para la 
elite de que hemos hablado, la tradición, en su esencia profunda, no tiene que ser 
concebida bajo el modo específicamente religioso, que no es, después de todo, más 
que un asunto de adaptación a las condiciones de la mentalidad general y media. Por 
otra parte, esta elite, antes incluso de haber realizado una modificación apreciable en 
la orientación del pensamiento común, podría ya, por su influencia, obtener en el 
orden de las contingencias algunas ventajas bastante importantes, como hacer des-
aparecer las dificultades y los malentendidos que, de otro modo, son inevitables en 
las relaciones con los pueblos orientales; pero, lo repetimos, eso no son más que con-
secuencias secundarias de la única realización primordialmente indispensable, y ésta, 
que condiciona todo el resto y que ella misma no está condicionada por nada, es de 
un orden completamente interior. Así pues, lo que debe jugar el primer papel, es la 
comprehensión de las cuestiones de principio, cuya verdadera naturaleza hemos in-
tentado indicar aquí, y esta comprehensión implica, en el fondo, la asimilación de los 
modos esenciales del pensamiento oriental; por lo demás, en tanto que se piense en 
modos diferentes, y, sobre todo, sin que, por un lado, se tenga consciencia de la dife-
rencia, evidentemente no será posible ningún entendimiento, como no sería posible 
tampoco si se hablaran lenguas diferentes, y uno de los interlocutores ignorara la 
lengua del otro. Es por eso por lo que los trabajos de los orientalistas no pueden ser 
de ninguna ayuda para lo que se trata, cuando no son un obstáculo por las razones 
que ya hemos dado; es también por eso por lo que, habiendo juzgado útil escribir 
estas cosas, nos proponemos, además, precisar y desarrollar algunos puntos en una 
serie de estudios metafísicos, ya sea exponiendo directamente algunos aspectos de 
las doctrinas orientales, de las de la India en particular, o ya sea adaptando estas 
mismas doctrinas de la manera que nos parezca más inteligible, cuando estimemos 
que una tal adaptación es preferible a la exposición pura y simple; en todo caso, lo 
que presentaremos así será siempre, en el espíritu, si no en la letra, una interpretación 
tan escrupulosamente exacta y fiel como sea posible de las doctrinas tradicionales, y 
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lo que pondremos como nuestro en eso, serán sobre todo las imperfecciones fatales 
de la expresión. 

Al buscar hacer comprender la necesidad de un acercamiento con Oriente, nos 
hemos atenido, aparte de la cuestión del beneficio intelectual que sería su resultado 
inmediato, a un punto de vista que es todavía completamente contingente, o al menos 
que parece serlo cuando uno no le vincula a algunas otras consideraciones que no nos 
era posible abordar, y que tocan sobre todo al sentido profundo de esas leyes cíclicas 
cuya existencia nos hemos limitado a mencionar; eso no impide que este punto de 
vista, incluso tal como le hemos expuesto, nos parezca muy propio para retener la 
atención de los espíritus serios y para hacerlos reflexionar, con la única condición de 
que no estén enteramente cegados por los principios comunes del Occidente moder-
no. Estos prejuicios están llevados a su grado más alto en los pueblos germánicos y 
anglosajones, que son así, mentalmente más aún que físicamente, los más alejados de 
los orientales; como los eslavos no tienen más que una intelectualidad reducida en 
cierto modo al mínimo, y como el celtismo ya no existe apenas más que en el estado 
de recuerdo histórico, no quedan más que los pueblos llamados latinos, y que lo son 
en efecto por las lenguas que hablan y por las modalidades especiales de su civiliza-
ción, si no por sus orígenes étnicos, en los que la realización de un plan como el que 
acabamos de indicar podría tomar, con algunas posibilidades de éxito, su punto de 
partida. Este plan conlleva en suma dos fases principales, que son la constitución de 
la elite intelectual y su acción sobre el medio occidental; pero, sobre los medios de la 
una y de la otra, no se puede decir nada actualmente, ya que sería prematuro a todos 
los respectos; en eso no hemos querido considerar, lo repetimos, más que posibilida-
des sin duda muy lejanas, pero que por eso no dejan de serlo, lo que es suficiente 
para que se las deba considerar. Entre las cosas que preceden, hay algunas que quizás 
hubiéramos vacilado escribirlas antes de los últimos acontecimientos, que parecen 
haber acercado un poco estas posibilidades, o que, al menos, pueden permitir com-
prenderlas mejor; sin dar una importancia excesiva a las contingencias históricas, que 
no afectan en nada a la verdad, es menester no olvidar que hay una cuestión de opor-
tunidad que frecuentemente debe intervenir en la formulación exterior de esta ver-
dad. 

Faltan todavía muchas cosas en esta conclusión para que sea completa, y estas 
cosas son incluso las que conciernen a los aspectos más profundos, y, por tanto, más 
verdaderamente esenciales de las doctrinas orientales y de los resultados que pueden 
esperar de su estudio aquellos que son capaces de llevarle suficientemente lejos; 
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aquello de lo que se trata puede ser presentido, en una cierta medida, por lo que he-
mos dicho sobre el tema de la realización metafísica, pero al mismo tiempo hemos 
indicado las razones por las que no nos era posible insistir más al respecto, sobre 
todo en una exposición preliminar como ésta; quizás volvamos de nuevo a ello en 
otra parte, pero es ahí sobre todo donde es menester acordarse siempre de que, según 
una formula extremo oriental, «el que sabe diez no debe enseñar más que nueve». 
Sea como sea, todo lo que puede ser desarrollado sin reservas, es decir, todo lo que 
hay de expresable en el lado puramente teórico de la metafísica, es aún más que sufi-
ciente para que, a aquellos que pueden comprenderlo, incluso si no van más allá, las 
especulaciones analíticas y fragmentarías del Occidente moderno se les aparezcan 
tales como son en realidad, es decir, como una investigación vana e ilusoria, sin prin-
cipio y sin meta final, y cuyos mediocres resultados no valen ni el tiempo ni los es-
fuerzos de aquel que tiene un horizonte intelectual suficientemente extenso como 
para no limitar a eso su actividad. 
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