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EN TIERRA SANTA

JAFFA. — LA ASCENSION

Hemos viajado toda la noche en un vapor egip-
cio procedente de Port-Said. Sobre el puente habia
un campamento de sirios, cuyas mujeres veladas
cuidaban a un enfermo acostado sobre un tapiz.
El navio hendia lentamente el mar silencioso y
calido, bajo un cielo limpido en que parpadeaban
las estrellas. De cuando en cuando, las mujeres, acu-
clilladas e inmoviles, murmuraban con voz nasal
una plegaria; pero el paciente no se movia, y, tran-
quilamente, esperaba la muerte o su curacién, con
la faz palida y los ojos clavados en el firmamento.
Un anciano arabe fumaba en su pipa junto a él
con soberana indiferencia y, a su alrededor, hacian
guardia algunos soldados egipcios. Este grupo era
una imagen de esas razas inmutables de Oriente
que lo esperan todo del Destino aunque conservan
en su fatalismo una majestad hereditaria, una fe
indestructible. Nuestra civilizaciéon trata inqtil-
mente de moverlos. Ni el tiempo ni el espacio
hacen variar al oriental que, por mucho que viaje,
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permanece siempre inmovil. Quizd sea bueno esto
porque en Occidente olvidamos demasiado pronto
cuando nos marchamos, y es bueno que existan
razas estaticas que se acuerden.

El viento cambié por la noche y el mar se en-
crespd. Al alba hace frio; llovizna, y divisamos
a Jaffa bajo una luz palida tras de la cortina de
lluvia. La antigua Joppea parece con sus lejanas
casas blancas una roca amarilla llena de gaviotas.
El buque ancla ante una hilera de escollos. Con
justicia se dice que es dificil llegar a Tierra San-
ta, y desde la Edad Media ir a Jaffa es sinonimo
de correr peligro. Cuando la industria moderna
consiga transformar estos arrecifes en un puerto
sin importancia y se pueda anclar en Jaffa igual
que en El Havre o Nueva York, temo que se aca-
bara con la austera belleza de Palestina, ya algo
deteriorada por algunas lineas de ferrocarril y
agencias de viajes. Hoy hay que atravesar todavia
en barca la barra que forman las rocas, para hacer
escala en el puerto de Jerusalén.

Me siento fascinado por los arrecifes lamidos
por las espumas del mar agitado. Segiin dice Pau-
sanias, en esta costa fue secuestrada Andromeda,
a la cual ataron a la roca con un anillo de hierro,
y aqui vino Perseo montado en su alado corcel
para librarla del monstruo marino que iba a devo-
rarla. Recuerdo los versos divinos de Heredia:



La vierge Céphéenne, helas! encor vivante,
liée, eéchevelée, au roe des noires ilots,
se lamente en tordant avec des vains sanglots
sa chair royale au court un frisson d'epouvante.

Au  milieu de ['écume arrétant son essor,
le Cavalier vainqueur du monstre et de Méduse,
ruisselant d'une bave horrible ou le sang fuse,
emporte entre ses bras la vierge aux cheveux d'or.
Mais Pégase irrite par le fouet de la lame,
a l'appel du héros s'enlevant d'un seul bond,
bat le del ébloui de ses ailes de flamme (1).

La poesia griega inspirandose en los santuarios
o guiadas por su maravillosa intuicion, ha poblado

(1) {Ay! Atada a la roca de los negros islotes, la Vir-
gen de Cefeo todavia viva se lamenta entre inutiles sollozos,
sacudiendo su desmelenada cabellera y retorciendo su carne
real que un escalofrio de espanto estremece.

El caballero vencedor del monstruo y de Medusa detiene
su vuelo entre las espumas, reluciente de la baba horrible en
que se difunde la sangre, y arrebata en sus brazos a la
virgen de dorados cabellos.

Pero Pegaso, irritado por el latigazo de la ola, se cleva

de un salto al oir el mandato del héroe, y bate el cielo
deslumbrador con sus alas de fuego.



el Mediterraneo de simbolos parlantes desde Fe-
nicia hasta las columnas de Hércules. Siempre
que asociaba un mito a un lugar determinado, era
debido a un hecho historico y religioso. Sus divi-
nas fabulas han asociado los promontorios, acro-
polis e islas con ideas, eternas como diosas vela-
das de nubes. ;No es acaso notable que diga la
leyenda que la hazafia de Perseo tuvo lugar en este
mar de Levante, llamado en el libro de Job "la gran
mar en que Leviatan abre surcos tan grandes como
abismos" y del que ha dicho el salmista: "El vio
a Dios y se retiro"? No sé qué teosofo de Ale-
jandria veia la imagen del Alma cautiva en la
Materia y entregada indefensa a las fuerzas ani-
males de la Naturaleza en Andromeda encadenada
a la roca, ofrecida como pasto al monstruo marino.
Perseo era para ¢l la encarnacion del Héroe dota-
do de Inteligencia y Sabiduria, armado con el
broquel de la Intuicién y la espada de la Ciencia;
era el Héroe que, al matar al monstruo de la Ne-
gacion, liberta al Alma aterrorizada, y se la lleva,
henchida de felicidad a las estrellas, sobre el ca-
ballo alado del Entusiasmo, hijo de Jupiter y del
Rayo. No sé si les parecera a nuestros sabios hele-
nistas y expertos filélogos que este sofiador ha
comprendido ortodoxamente a Hesiodo, y no me
atreveria a afirmar que Esquilo y Sofocles, quie-
nes escribieron tragedias sobre Andromeda y Per-
seo, que, por desgracia, se han perdido, hayan
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pensado como é€l; pero lo que si sé es que la tierra
de Cristo y los Profetas es todavia la patria del
Alma divina para la conciencia moderna; que esta
Alma, atada a la roca de la materia por antiguos
servilismos, esta en manos de todos los monstruos
del Abismo en este fin de siglo... y que Perseo no
ha venido todavia.
No tengamos miedo, pues, de entrar en Tierra
Santa por el podrtico de la leyenda helénica, cir-
cundada por olas del mar. Ella personifica y dra-
matiza el pensamiento principal que debe guiarnos
desde Jerusalén a la cuna de los profetas, y nos
recuerda que debemos mirar los santuarios del
Cristianismo con ojos arios y Alma Universal.

Las barcas han conseguido ponerse a la borda
del buque a pesar del mal tiempo. Una de ellas
estd unida a la escala por medio de una cuerda.
Nuestros bagajes son arrojados a la cala y nos-
otros tras ellos, mientras que la cresta de una ola
levanta a la débil embarcacion. Y atletas sirios de
rostros morenos y altiva apostura nos llevan a
fuerza de brazos por el mar agitado bajo torren-
tes de lluvia, entre los gritos de los bateleros, in-
térpretes y pasajeros. Pasamos rapidamente la pe-
ligrosa barra entre negras rocas que parecen mons-
truos que vomitan espuma y nos hallamos en un
mar tranquilo, junto al muelle de Jaffa, el. cual
esta formado por un conjunto abigarrado de ca-
suchas: la Aduana turca. Alli se agrupan los ros-
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tros curiosos de los judios y de los musulmanes.
Los nifios, pensativos y flacos, no tienen esa fa-
miliaridad simiesca de los fellahinos del Cairo.
En sus ojos brilla una tristeza secular, una pesa-
dumbre milenaria. Atravesamos las tortuosas ca-
llejas de un misero bazar. El chaparrén se filtra
a través de las esteras colgadas entre los techos.
En los cafetines arabes, asi como en las tiendas
de especias y de tabaco se ven hombres que, fu-
mando en sus tchibuks y con la cabeza envuelta
en turbantes blancos, negros y grises, miran tris-
temente el desfile de los viajeros. Y en sus ojos
fijos nos acoge esa melancolia singular que abruma
a Palestina y a todos sus habitantes.

Ya estoy en el jardin del hotel. El sol ha hecho
reverdecer el grano. Las casas blancas y los con-
ventos esparcidos entre macizos de verdura bri-
llan, y la vieja Palestina sonrie como si fuera una
joven pagana La brisa del mar mueve el follaje
de los naranjales. El olor acre de los cactus se
mezcla en el aire con los perfumes y exhalaciones
de la tierra himeda. Un inmenso sicomoro de hojas
cadentes tiembla sobre mi cabeza como un velo
vegetal retorcido por el viento. Hablo con un dra-
goman sirio que lleva un cinturén de seda y se cu-
bre la cabeza con una cofia multicolor: es un ro-
busto muchacho de grandes ojos languidos, bello
como un principe. Es un maronita. Para recomen-
darseme dice con arrogancia: "Soy catolico y fran-

10



cés", lo cual es una misma cosa para los sirios.
Una mujer cruza el camino pasando tras el vallado
de cactus. Es, también, una siria. Su vestido de
tela blanca bordado de amarillo se abre en punta
sobre el pecho. Lleva esclavas de oro en los bra-
zos y algunos cequies en los cabellos. De su largo
cuello sale la cabeza altiva, de arqueada nariz y
perfil sensual y soflador. Sus 0jos, negros como
aceitunas, brillan serenamente. Todo anuncia que
esta mujer es de naturaleza casta, todavia adorme-
cida; desde su negligente manera de andar hasta su
apostura. El dragoman le dirige algunas palabras
en arabe.
Ella responde Taieb (estd bien), y sacando una
naranja de una caja, una de esas naranjas de Jaffa,
de color amarillo oscuro, oblongas y sabrosas que
brillan entre el follaje como linternas venecianas
a la Iuz del sol, se la tiende al joven por encima
de la hilera de cactus, volviendo después a poner
en marcha su cabalgadura, con una sonrisa mar-
filefia para el hermoso sirio y una mirada despec-
tiva para mi vulgar vestido de turista europeo.
Al saborear esta escena, estos sobrios gestos y
estas expresivas miradas concentradas, he creido
escuchar la voz de la Sulamita del Cantar de los
Cantares: "Morena soy, oh hijas de Jerusalén, mas
codiciable; como las cabafias de Cedar, como las
tiendas de Salomén" y la voz del amigo: "Vendras
conmigo del Libano, desde las guaridas de los leo-
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nes y los montes de los leopardos. Panal de miel
destilan tus labios, oh esposa; y la fragancia de tus
vestiduras es como el olor de los cedros. Huerto
eres cerrado, hermana y esposa mia, fuente cerra-
da, fuente sellada", y la respuesta de la joven:
"Que mi buen amado venga a mi huerto y guste
sus frutos deliciosos... Mi amado es como un pu-
flado de mirra. Y pasara la noche entre mis senos."
Tales son las flores suaves y los frutos violentos
que crecen en el tronco salvaje del alma judia,
cuando el rayo de los profetas no la ha azotado
para transformarla en carbon ardiente del altar
de Jehova.
Lo encantador de Palestina es que en ella se vuel-
ven a encontrar en todo momento las escenas fa-
miliares del Antiguo Testamento y del Nuevo y que
se viaja mas en el Tiempo que en el Espacio. No
se puede dar un paso sin cruzarse con el patriarca
que va de camino con sus tiendas y rebafios, con
la despectiva moabita, la Santa Familia desterrada
y el buen samaritano a caballo.
El ferrocarril que lleva desde Jaffa a Jerusalén
es un ferrocarrilillo inocente y vergonzoso: ino-
cente, porque no ha conseguido estropear el pai-
saje, pues desaparece entre la rica vegetacion de la
llanura, no pareciendo mas que un pobre gusano
que se arrastra por valles solitarios, que van su-
biendo hacia la Ciudad Santa; vergonzoso, porque
parece como si supiera que no se le quiere y que
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solo se le tolera en esta tierra, cuyos recuerdos
estan protegidos por su salvaje rusticidad. Si, el
ferrocarril es vergonzoso y miserable, pues a pe-
sar de que los camellos que levantan su cuello al
paso de la locomotora tienen aspecto de estipidos,
conservan un gesto de superioridad ante esta ma-
quina que pasa. Y, cuando balancean su cabeza,
parece que le dicen: "Por mucho que corras con
tu inquieta cabellera de humo, oh monstruo de
hierro, solo llevas curiosos hastiados e impotentes
hacia un objetivo que siempre huye; pero, nos-
otros, animales dociles e infatigables, de lenta y
firme marcha, somos los buques del desierto. Nos-
otros hemos llevado a los patriarcas a los oasis
de la paz y a los profetas a los pozos de la verdad."
A pesar de esto, atravesamos la llanura de Sa-
ron, el antiguo pais de los filisteos, sentados co-
modamente en elegantes vagones suizos. A los na-
ranjales suceden los trigales, las praderas rodeadas
de hileras de nopales, de palmas espinosas, de oli-
vos y de palmeras dispersas. El mes de marzo esta
acabando. Las grandes y brillantes flores de la
primavera oriental esmaltan la grama, creciendo
principalmente a la sombra de los arboles y de
?0s negros zarzales como si temiesen al ardor del
sol. Aqui florecen en forma de campanillas cerra-
das o de abiertas estrellas de oro y purpura; vy,
sentados bajo los frescos palmerales, querriamos
que pasara corriendo un rebafio de gacelas, sobre
13



la hierba aterciopelada, sembrada de anémonas,
rojas como gotas de sangre, y de deslumbradoras
primulas parecidas a soles diminutos. Y con la
fantasia evocamos un grupo de hijas de Israel que
vestidas de purpura y azafran, cantan un salmo
sobre la Kinnor, al son de un tamboril, y marchan
ante el Rey agitando palmas. Y hasta creemos es-
cuchar su himno en el aire ligero desgranandose
como un collar de metal: "Nosotros elevamos los
ojos a las montafias de donde nos viene ayuda...
jCuan hermosos son los pies de los mensajeros del
Sefior que descienden de Sion!"

Desde los tiempos de Montesquieu y, sobre todo,
desde los de Taine se ha hecho resaltar hasta la
saciedad y de tal manera la influencia de la natu-
raleza en el hombre, en la sociedad y en la civi-
lizacion, que se ha terminado por ver en ella el
factor esencial de la historia. Esta idea que halaga
a los instintos materialistas de nuestra época, se
ha instalado tan bien en los cerebros que ha ex-
pulsado a todos sus enemigos. Tal como se ex-
presan nuestros historiadores y sus discipulos les
falta muy poco para que digan que el pensamiento
humano, el arte y la religion son una vegetacion
natural de la tierra, igual que las flores de las
diversas zonas del globo. Segun ellos, las junglas
o selvas del Ganges habrian engendrado el panteis-
mo hind(; de la misma manera que los golfos y
las montafias de Helenia habrian modelado la mi-
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tologia griega. El monoteismo seria, pues, un pro-
ducto del desierto, y Jesus, la flor exquisita de
Galilea. En todo lo cual hay una gran exageracion
mezclada con una verdad parcial. Lo contrario es
igualmente verdad. La naturaleza se modifica cons-
tantemente bajo la mano soberana del hombre, el
trabajo que éste aporta al cultivo y el esfuerzo del
pensamiento que lo esculpe. Los bosques virgenes
mas apartados, los de Africa y el Nuevo Mundo,
son los unicos que nos muestran el cuerpo inviolado
de la tierra y su poder devorador. La tierra lleva
marcadas en todo su rostro las huellas del alma
humana y el sello del Espiritu. Ni la agricultura,
ni la industria, ni el arte dan a Palestina su fiso-
nomia especial y, sin embargo, no existe ningin
pais en que la religion haya dejado en la tierra y
en el alma de sus habitantes sefiales tan profun-
das como en éste. Esta tierra ha cambiado mucho
en el transcurso de los tiempos. ;Donde estan aho-
ra la opulencia del pais de Canaan, el esplendor
del reino de Salomoén, y la suntuosidad del de He-
rodes? Los alrededores del lago de Tiberiades y
de la llanura de Jerico, que fueron antafio paraisos
terrestres, son ahora incultas estepas. Desde los
tiempos de Cristo y la destruccion de Jerusalén,
Palestina ha sido un pais pobre y salvaje, pais de
peregrinos y bandidos, de maldiciéon y redencion,
preservado de las vulgaridades de nuestro mundo
utilitario. Confiada en el tiempo que cambia todas
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las cosas y envuelta en su miseria y en su recogi-
miento, la Tierra Santa espera siempre que se rea-
licen las promesas del Mesias, mientras los corazo-
nes se orientan hacia ella desde todos los puntos
del globo. La vegetacion parece haberse contagiado
de esta tristeza, de este anonadamiento, por no
sé qué secreta simpatia del hombre con las plan-
tas. Es una vegetacion humilde, pastoral, enterneci-
da y adorante La palmera inclina su penacho de
palma temblando; el olivo se prosterna y repliega
en si mismo con gestos de medroso anciano, y la
higuera de las parabolas, arboles de frutos exqui-
sitos y de la sabiduria, tapiza las laderas de los
bosques grises y escala tristemente los flancos ris-
cosos de las montafias. Pero los dos arboles carac-
teristicos de Tierra Santa son la palmera y el olivo.
Por todas partes la espesura graciosa de aquélla
nos recuerda la entrada triunfal del Mesias en
Jerusalén mientras que el follaje sollozante de éste,
parece todavia huimedo por las lagrimas de Geth-
semani.

El tren atraviesa el valle de Sorec en que Da-
lila entregd a Sansén a sus enemigos, segun re-
fiere la Biblia. Después se interna por la sombria
garganta de los Refaim o de los gigantes, célebre
por los combates de David con los filisteos. Hay
lluvia de piedras en los barrancos y extrafios ma-
torrales en las cumbres. Los montes sombrios de
Judea nos encierran en un circulo dantesco. In-
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sensiblemente, llegamos a una meseta barrida por
el frio cierzo de las alturas. La noche llega; ya no
se ven arboles, sino un paisaje informe. Las ce-
pas azulencas de la vifla que se arrastran a la luz
* del creptisculo como serpientes sobre la tierra ne-
gra nos dicen que estamos en Palestina y no en
un pais del Norte. Las bajas casitas de la leprose-
ria protestante, institucién saludable y grandemente
caritativa, se extienden en la sombra. Pasamos
frente a una fea colina que parece como aplastada.
Es el monte del Mal Consejo, y el tren se detiene
en una pequefia estacion colorada que domina al
valle de Hinom. De la otra parte de la estacion hay
un hacinamiento de casas que se extienden por una
depresion del monte, el cual cierra el horizonte. Es
la silueta de Jerusalén, que todavia se parece a la
de las viejas estampas. La capilla de San Salvador,
domina a la ciudad sumergida en la sombra con
su piramide de luz.

Atravesamos a pie el valle de Hinom. El barrio
moderno que afea la llegada a Jerusalén, esta su-
mido en profunda oscuridad. Llegamos a una po-
terna lagubre, guardada por soldados turcos. Es
la puerta de Jaffa. Unos tenduchos, iluminados
con faroles, algunos beduinos a caballo y una hi-
lera de camellos arrodillados nos hacen pensar en
la Ciudad Santa de Oriente.
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I
UN VISTAZO A JERUSALEN
LOS TRES MUNDOS ENEMIGOS: JUD{OS, CRISTIANOS Y
MUSULMANES

He pasado la noche entre los gruesos y frios
muros de la Casa Nova, hosteria de los francisca-
nos en donde me albergo. En una ciudad en que la
religion es todo, es preferible alojarse en un con-
vento para impregnarse de su espiritu. En mi celda
y en los mudos y frios corredores reinaba un si-
lencio sepulcral. Fuera no se oia otra cosa que la-
dridos de perros vagabundos y sin duefio. Esta
mafiana he subido a la terraza del convento que
ocupa la parte, alta de la ciudad y desde donde se
ve Jerusalén.

La ciudad, contemplada a vista de péajaro, tiene
un aspecto severo y triste. Forma un cuadrilatero
irregular, rodeado de murallas e inclinado hacia
Levante. A la derecha y muy cerca se encuentra la
antigua ciudadela de David, pesada construccion
convertida en cuartel turco que ocupa el punto mas
elevado de Jerusalén. La ciudad desciende en sua-
ve pendiente desde esta altura, para terminar por
su parte inferior en un muro rectilineo que da a
pico sobre el valle de Josafat, frente al monte de
los Olivos. No se oye en la ciudad melancélica el
rodar de un carruaje, ni se ve a nadie en sus calles.
Unicamente las campanas rompen el silencio ha-
blandose en los aires. Las callejas son estrechas
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como profundas trincheras. No hay flores ni jardi-
nes. De trecho en trecho se ve un ciprés solitario
que sé yergue en el centro de un patio desierto de
arcadas deshabitadas. Casas de extrafas ventanas
se aglomeran unas junto a otras, quiz4d aterradas
por las plagas pasadas o esperando glorias futuras.
Sus terrazas de parapetos estan coronadas de cu-
pulillas blancas que, vistas desde aqui arriba, dan
a la ciudad el aspecto de un cementerio musulman.
Pero los ojos se sienten atraidos por dos inmensas
cupulas negras que sobresalen de las demas. Una
de ellas se levanta en el centro de la ciudad: es el
Santo Sepulcro o la tumba de Cristo; la otra,
ocupa el lugar donde estaba emplazado el templo
de Salomoén, el angulo Sudoeste: es la mezquita
de Omar o la tumba de Jehova. Y las moradas
de los vivos desaparecen bajo el peso de estas
tumbas de dioses, pues ellas son las misticas arcas
que atesoran los mas profundos sentimientos que
han conmovido el corazén de los hombres; las que
conservan las mas sublimes ideas que han con-
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vulsionado la faz del mundo, y que evocan a un mis-
mo tiempo el infierno de la historia y el cielo del
alma, todo lo que pasa y todo lo que perdura, las
siegas de la Muerte y las Resurrecciones de la
Idea divina en la eterna metamorfosis. Mas ellas
guardan celosamente sus misterios y esplendores.
Estas dos cupulas oscuras dan un caracter unico
a Jerusalén: su sello de enervadora tristeza e in-
destructible esperanza.

Y la Ciudad Santa estd orando y esperando,
hundida entre las montafias, con todas sus cu-
pulas que parecen las tiendas del pueblo de Israel
blanqueadas por el sol del Levante. Un laberinto de
colinas de color verde pdlido, sembradas de capi-
llas, conventos y hospitales la rodea, formando un
horizonte de melancolia y penitencia. Tras el monte
de los Olivos, una linea horizontal cierra el hori-
zonte como el muro del Destino: es la sierra de
Moab. Jerusalén tiene un significado historico y
otro profético para toda la humanidad. Tratemos
de adivinarlos en sus monumentos y fisonomia ac-
tual.  Consultada asi, quiza nos revele su secreto
y nos diga si le queda algin papel que representar
en el mundo, algtin destino que realizar.

He vagado durante los primeros dias por Je-
rusalén de Norte a Sur, de Levante a Poniente,
sin salir de sus murallas. Me parece vivir en un
convento, en una prision o en un cuartel. En esta
ciudad de penitentes, cautivos y guardianes ce-
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losos me siento angustiado, me ahogo y, por con-
traste, suefio con templos de marmol blanco, con
desnudos atletas a la luz del sol, con caballeros li-
bres en las sabanas del Nuevo Mundo.  Cuando
ya de noche, vuelvo al silencio del claustro y me
refugio entre los paternales y sonrientes francis-
canos, para no ver esa tristeza escrita en las pie-
dras y en los rostros de la ciudad austera y silen-
ciosa en cuyas laberinticas, estrechas y empinadas
callejuelas es facil extraviarse, experimento cierto
solaz.  En estos muros estdn juntas las piedras
romanas con las judias y musulmanas. Estas casas
se han demolido a menudo, pero se han vuelto a
construir con las mismas ruinas y con el mismo
estilo de poterna y fortaleza. A cada paso se en-
cuentran pasajes que se deslizan por debajo las
casas. Aca un arco de tiempos de Herodes se inclina
sobre la calle; aculla la bifurca un lienzo de mu-
ralla sarracena  mirandonos maliciosamente desde
sus enrejadas troneras, y mas lejos, la cierra un
convento con su puerta ojival sobre la cual hay
un crucifijo... El viajero se extravia facilmente
bajo los poérticos de las iglesias en donde los mon-
jes rezan de rodillas, rodeados de cirios; y se pier-
de bajo los largos tineles, bazares y mercados, en
que los velones arden en oscuros tenduchos, donde
beduinos y camellos se mezclan al andar formando
un lio inextricable. Por todas partes vagan perros
sin duefio, delgados como chacales degenerados.
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Estos pobres animales duermen en cualquier sitio,
sobre inmundicias, y os imploran con sus 0jos tier-
nos y desesperados.
Jerusalén estd dividida en tres distritos, que son
como tres poblaciones distintas. Es preciso visi-
tarlas una tras otra para comprender la fisonomia
sorprendente de esta ciudad tnica en su género.
Entonces se comprueba que aqui se codean Asia,
Africa y Europa sin comprenderse ni lograr sepa-
rarse. El judaismo, el islam y el cristianismo se
encuentran aqui en una tierra consagrada por el
origen comun de sus tradiciones. Cada uno de
estos tres cultos se considera el unico legitimo;
pero, como no puede expulsar a los otros, los mira
celosamente mientras que Moisés, Jesus y Mahoma,
se ciernen por encima de ellos en una comunion
incomprensible, que los tiene a todos en jaque y
manda que todos se respeten.
El barrio judio, encerrado entre el armenio, el
musulman y la muralla de la mezquita de Omar, es
el que tiene aspecto mas extraordinario. Sus sor-
didos habitantes pasean por el dédalo de sus calle-
juelas y viven en casas de bajas puertas y venta-
nucas con celosias que apenas dejan entrar la luz
del dia. La mayoria de ellos son sefarditas o ju-
dios de ojos azules y cabellos amarillos, que han ve-
nido de Polonia. Los jévenes, cubiertos con pun-
tiagudos bonetes de algodon, llevan leviticas grises,
ajustadas por la cintura; los viejos pobres usan
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mantos sin mangas, y los viejos comerciantes vis-
ten mantos de pieles ya gastadas. Rabinos vestidos
con mantos de color carmesi caminan a paso corto.
Los terciopelos azules o violetas, las sedas rojas o
rosadas cuentan poemas de lujos antiguos o de luen-
ga miseria, de indomable arrogancia o de profun-.
da humillacion. Casi todos los hombres llevan en la
cabeza rizadores de papel, cuyo peinado se armoni-
za con sus rasgos finos y distinguidos, dando a sus
rostros un aspecto algo femenino y aristocratico.
Un orgullo secreto, una coqueteria no desprovista
de arrogancia se adivina en la espantosa abyeccion
de su servilismo. ;Y qué arrugas mas legendarias
se ven bajo los gorros hechos de pieles de largo
pelaje! Hay magnificas cabezas de usureros y fa-
riseos. Se diria que los antiguos miembros del Sa-
nedrin se pasean por estas calles, pero, despojados
de su antiguo poder, os lanzan maliciosas miradas
a través de sus antiparras. Hay tipos notables. A
veces, un judio espafol, un Akhenezim sentado en
la escalera de su puerta y leyendo el Pentateuco,
os recuerda a un profeta de Miguel Angel, mien-
tras que un nifio de faz de cera y ojos traslucidos
que se empapa del sufrimiento que flota en el am-
biente, os mira con raro espanto, tendiendo la mano
con timidez, como un pequefio San Juan que hu-
biera perdido a Jesus, su compaifiero de juego.

Todos viven encerrados en su ghetto. Y, sin
embargo, esta poblacion miserable aumenta con-
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tinuamente, formando la mayor parte de la ciudad,
bajo la proteccion de la Alianza Israelita Univer-
sal. Las persecuciones les obligan a venir a Tie-
rra Santa, pero también les traec aqui el deseo de
que les entierren "junto a sus padres" en el valle
de Josafat. Mas ni un solo judio se atreveria a
penetrar en el recinto sagrado del antiguo Templo
de Haram-ech-cherif, pues los soldados turcos lo
matarian como a todo cristiano que osara hacerlo
sin la proteccion de un cawas consular. Ademas de
que es demasiado vergonzoso ver la mezquita de
Omar emplazada en el mismo lugar en que estu-
viera el templo de Salomén. Y los judios no se
atreverian tampoco a pasear sobre el Santo de
los Santos, reservado al Gran Sacerdote, pues, por
muy profanado que esté este lugar por los enemi-
gos del pueblo de Dios, esta siempre consagrado
a Jehova, segin la creencia de Israel. Asi que a
menudo se ven palidecer los rostros de los rabinos
y agitarse todas sus arrugas con un temblor de
colera ante la mirada indiscreta del extranjero.
Cuando se pasa al barrio musulman se ve en se-
guida que se ha cambiado de religion, raza y am-
biente social. Este barrio se parece mucho a todos
los bazares de Oriente, con sus largas calles su-
cias y pintorescas, cubiertas de lona, por las que
caminan con desdefiosa negligencia altos, arrogan-
tes y enjutos beduinos de perfil aguilefio y tosta-
da piel, con sus largos mantos que arrastran por
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el suelo barriendo el polvo. Y también se ven mu-
jeres acuclilladas, de senos flacidos y miradas de
animal, y éarabes de barba blanca, hermosos como
patriarcas. En la idea candida y la calma majestuo-
sa que les circunda como el albornoz con que se
cubre el cuerpo, todos estos hijos de Ismael pare-
cen decir: "Pasad, cristianos y judios. — ;Quién
puede bautizar mejor que el Dios que adoramos?"
(Coran TI, 132), "No hay mas Dios que Dios; no
hay otro Dios que ¢l, el Dios vivo, el inmutable"
(Coran 11-256). "Pasad, cristianos y judios. Somos
hijos de la tienda. Vuestras ciudades acabaran por
convertirse en ruinas y vosotros en polvo; pero,
como Al4, el desierto inmenso y la tienda némada
no cambian. Somos los hijos de Ala y del desier-
to."

El barrio cristiano es completamente distinto. El
mundo judio y el musulman estin representados
por un rasgo Unico: el barrio cristiano es todo lo
contrario. Todo tiene en ¢l el sello de la diver-
sidad: monumentos, vestidos y rostros; ese sello
de las luchas intestinas y del trabajo incesante que
dividen a la Cristiandad, pero también hay una
vida moral e intelectual mas intensa. En la plazo-
leta del Santo Sepulcro, al que se desciende por
una escalera como a un foso, desfilan peregrinos
de todos los paises del mundo y todas las Iglesias
cristianas. Alli se cruzan los sacerdotes con los
fieles entre los puestos de objetos santos. Los po-
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pes griegos se caracterizan por su prestancia au-
toritaria y por sus grandes sombreros negros, y
parece que os dicen con su arrogancia: "Desde
los tiempos de Bizancio somos los duefios de esta
tierra y no dejaremos a nadie nuestro dominio."
La fisonomia de los monjes y sacerdotes latinos
indica una vida religiosa y activa, un ardiente
proselitismo. Esos ojos en donde arden una fe
profunda o una voluntad imperiosa, proclaman la
pretension del Pontifice de Roma, sucesor de San
Pedro y Vicario de Jesucristo, de dominar espiri-
tualmente al mundo. Las encarnizadas guerras de
los tiempos pasados por la posesion de la Ciudad
Santa y la febril competencia de hoy, tienen su
razoén de ser. Esta razon de orden puramente re-
ligioso se concentra para los cristianos en la Via
Dolorosa que atraviesa Jerusalén de Este a Oeste,
y sube desde la puerta de San Esteban al Santo
Sepulcro. La calle, estrecha y angulosa, se parece
a las demas de Jerusalén, y los conventos y capi-
llas en ella situados indican las catorce estaciones
del camino de la Cruz. Aqui os enseflan el ves-
tigio de una escalera del Pretorio de Pilatos. Mas
lejos estd el convento latino de la Flagelacion. En
el cuarto] turco se puede ver la capilla de la coro-
nacion de espinas. Unos cuantos pasos mas alla
se encuentra el arco del Ecce Homo. Los ligares
en que se supone que el Cristo cayo las tres veces,
debido a la pesada carga, estan sefialados por co-
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lumnas v placas de marmol. Una columna rota y
empotrada en el suelo seflala la casa de Santa
Verénica. De este modo, la tragedia sagrada e in-
finitamente tierna se revive escena por escena,
gesto por gesto, en la larga calle que termina en
el Calvario, el cual ha sido transformado en basi-
lica, en inmensa capilla ardiente. Los lugares mas
o menos auténticos de este drama doloroso y los
simbolos imperfectos que lo recuerdan estan opri-
midos y mutilados por el peso de las casas que
amenazan venirse abajo y por la tenebrosidad de
las calles. El arte ha retrocedido impotente ante
la realidad y el terror sublime de los recuerdos.
De estos muros que han visto en éxtasis pasar la
procesion de los siglos rezuman la sangre y el llan-
to de la humanidad, siempre culpables, pero inven-
ciblemente prosternada y enternecida ante el dra-
ma de Ja Pasion. Aunque en su capilla, situada
en este recorrido, cerca del arco del Ecce Homo
y del convento de las Damas de Sion, lancen los
derviches el grito de Ala ante el cortejo invisible
que pasa y repasa, y se jacten de venir del pais de
Brahma, Vishnu y Siva, se ven obligados sin dar-
se cuenta a unirse al cortejo de lamentaciones y a
exclamar como Pilatos: Ecce Homo, he aqui al
hombre, ese hombre flagelado que, muriendo bajo
el peso de la cruz, ha vencido a todos los dioses.
Pues en esta via se resumen las naciones, razas
e Iglesias hostiles, en un dolor comtin cuando vie-
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nen a llorar ante los ensangrentados vestigios. El
fenomeno realizado aqui, fenémeno desconocido
por la Humanidad precedente y nuevo para ella,
es el del Dolor transfigurado, el del hombre con-
vertido en Dios por su martirio y muerte.
La Via Dolorosa nos habla al atardecer, con pene-
trante elocuencia, al corazon y al pensamiento.
Cuando el sol se ha puesto tras la ciudad alta y
la sombra del Valle de Josafat envuelve a Jerusa-
lén se escapan canticos y sollozos de las bdvedas
subterraneas, llenas de cirios encendidos, y se ven
las nobles mujeres, procedentes de todas las re-
giones de la tierra, que se inclinan vestidas de sa-
yal en las elevadas terrazas de los conventos, para
contemplar con indecible melancolia el monte de
los Olivos atn acariciado por los palidos rayos
del sol moribundo, pues alli fue donde Jesus llord
por Jerusalén; alli donde prometid que: "El cielo
y la tierra pasardn, mas mis palabras no pasaran."
Y entonces, un escalofrio de muerte y esperanza
recorre los viejos cipreses y las almas contristadas
que pueblan la ciudad, escalofrio que unicamente
se siente en Jerusalén.
De esta manera viven unos juntos a otros en
los tres campos hostiles de la Ciudad Santa: el
mundo judio, el cristiano y el musulman, sin pe-
netrarse ni comprenderse, desconfiados y hurafios.
Son tres razas, tres religiones, tres universos, cada
uno de los cuales niega a los otros dos, aunque a
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este lugar les atraiga una misma tradicién, un
mismo Dios. Una misma tumba les manda que te-
man, respeten y adoren. No es esta la mas pequefia
de las originalidades de esta ciudad unica, ni la
cuestion mas leve que presenta al pensamiento. El
judaismo, vuelto hacia el pasado, Unicamente sue-
fla en su grandeza nacional y piensa siempre en
dominar materialmente al mundo, con el sentimien-
to obstinado de una mision a realizar. El Islam
reposa en el Dios absoluto, inmévil en su fatalismo
y fe. La conciencia cristiana concentrada en el
misterio del Dolor, el Amor y la Muerte, se orienta
lentamente hacia el porvenir, hacia una renovacién
del alma y del mundo. ;Cudl es esa renovacion?
Aqui se dividen las sectas, las Iglesias y las doc-
trinas, se disputa y se combate, aunque la orienta-
cion sea idéntica: la de seguir las palabras y la vida
de Cristo. Aunque la brujula inquieta del Alma de
Occidente vibre y oscile en las tempestades, se fija
siempre en un punto de la tierra o del cielo de don-
de brota esta palabra: jResurreccion!

;Seran siempre irreconciliables estos tres mun-
dos de Jehova, de Ala y del Triple Dios cristiano,
o llegard un dia en que una armonia primordial,
una sintesis futura les una en un solo haz?
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I
VISITA AL SANTO SEPULCRO
Luego de pasar por un dédalo de calles, bazares
y poternas, se desciende por una estrecha escale-
ra para entrar en una plazoleta cuadrada y rodeada
de conventos e iglesias, que sirve de entrada a la
basilica del Santo Sepulcro. Esta plaza rebosa siem-
pre de gente vestida a la moda oriental. Entre los
grupos de negros abisinios cubiertos con pintorrea-
dos cufies, de maronitas vestidos con amarillos
caftanes, y de humildes y harapientos mujiks ru-
sos, se ve una multitud de vendedores con sus pues-
tecitos de objetos piadosos. Los hay para todas las
fortunas y, sobre todo, para los pobres: cruces de
nacar y crucecitas de madera negra, rosarios de
ébano y de oloroso boj. Y, jcosa rara!, entre las
viejas y gastadas losas, surgen trozos de columnas
partidas, vestigios de antiguas iglesias demolidas.
Jerusalén ha sufrido veinte sitios y, aunque las
guerras y las invasiones las hayan destruido, las
iglesias del Santo Sepulcro han vuelto a levan-

tarse en esta tierra de lagrimas, como esos arboles
32

del Indostan, cuyas ramas cadentes se replantan en
el suelo, formando nuevos y nuevos troncos, hasta
hacer con ellos un bosque inextricable.

No importa gran cosa que el monumento esté
emplazado en el verdadero Calvario y en la tumba
de Cristo. Aqui esta indudablemente el lugar mas
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sagrado de la tierra, pues el acontecimiento que
conmemora y que le santifica ha cambiado la faz
del mundo y la esencia del alma humana.

La antigua basilica, que fue reconstruida y res-
taurada después del incendio de 1805, esta incrus-
tada entre iglesias y conventos que la ocultan
y oprimen, pues solamente se ve su fachada prin-
cipal que da a la plaza y que forma la extremidad
del brazo Sur del crucero. La antigua fachada de
las cruzadas, de color gris rojizo, de piedras gas-
tadas y rotas, parece una iglesia bizantina y una
fortaleza. La fachada almenada sélo tiene dos ven-
tanitas con columnitas, coronadas de archivoltas.
En la superficie de los dinteles hay bajorrelieves
del siglo xi que representan a un Cristo nimbado
con su cruz y todo el simbolismo grotesco y pueril
de la Edad Media: arpias, sirenas, palomas y dra-
gones que se persiguen en un gran arbol. La basi-
lica tiene dos puertas romanas. La de la derecha
esta tapiada. Bajo el negro portico de la otra se
ve brillar una gran cantidad de luces que arden en
el interior del santuario, envueltas en una neblina
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de incienso, v se oyen los vagos murmullos de los
cantos religiosos.
Se entra por un oscuro vestibulo del que pen-
den centenares de encendidas lamparas. Lo prime-
ro que llama la atencion es un amplio divan rojo
tan grande como una cama de cuerpo de guardia y
que parece un trono deterioradisimo de un sultan de
leyenda. Tres soldados turcos estan acostados en
¢l: dos de ellos duermen; el otro, fuma indolente-
mente en su fchibuck, y las espirales del humo del
tabaco se mezclan con las nubes de incienso. Son
los guardianes obligatorios del Santo Sepulcro, que
vigilan la puerta y el interior de la catedral. Indu-
dablemente, es humillante para los cristianos verse
protegidos por los emisarios del Gran Turco, sobre
todo cuando se recuerda lo que el Gran Turco hace
en otras partes; pero de esto debemos felicitarnos,
pues si no estuvieran aqui estos guardianes indi-
ferentes y desdefiosos, las iglesias cristianas se dis-
putarian a mano armada la posesion del santuario.
Ismael es un buen guardian cuando hay sobre él
una autoridad suficiente, y quiza sea este su papel
en el futuro.
Si, después de dar algunos pasos se mira a los
lados, la mirada se pierde en un barullo de porti-
cos, capillas y arcadas que se confunden y sobre-
ponen. Son como oscuras cavernas llenas de ci-
rios moviles, de habitos sacerdotales, de gimientes
letanias y de un rumor continuo de febriles som-
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bras humanas. Aqui estdn diez y nueve siglos de
historia cristiana que piden su lugar en la tum-
ba de Cristo, la cual ha suspendido el tiempo
para tantas almas y suprimido el espacio. Aqui
estan las losas que cubren los cuerpos de Godofre-
do de Bouillon y de Balduino. Aqui esta la piedra
de la Uncidén, en que se dice que fue embalsamado
Jests; aqui la plaza de las Tres Marias, y la ca-
pilla del Santo Sepulcro, bajo la alta rotonda.

La primera ojeada nos produce gran decepcion.
Como se tienen en la imaginacion las escenas del
Evangelio, se espera ver aqui algin profundo se-
pulcro tallado en la roca y, en su lugar, se encuen-
tra un esbelto y gigantesco quiosco, cubierto por
una especie de corona y por innumerables lampa-
ras de plata. Desde la época de Constantino el
Grande, los devotos han sobrecargado y ornamen-
tado este lugar, sin sentido alguno del arte ni del
simbolismo superior. Primeramente, se ha tallado
la parte de roca que encierra la tumba, convirtién-
dola en un monolito al separarla del resto del sue-
lo, y, después, se ha rodeado el conjunto con una
capilla cuadrangular de marmol que se levanta en
el centro de la ctpula, en el corazon de la basilica,
lo cual produce un efecto opuesto a la impresion
sencilla y profunda que se buscaba; mas produce
otro de rara grandeza, a la vez suntuoso y barbaro.
Y nos preguntamos qué es lo que significa este
quiosco de columnas retorcidas, revestido de una
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malla de lamparas como de una casulla, y rodeado
de enormes candelabros tan altos como ¢l, en los
que arden gruesos cirios. El mujik o cofto que los i
vea debe tomarlos por los candelabros del Apoca-
lipsis o por alarbadas de gigantes. Quiza piense
que este santuario guarda algo precioso, siempre i
incomprensible.  El pope que esta de vigilante en
la puerta de la capilla no deja entrar a los visitan-
tes mas que uno a uno. En el interior hay un
deslumbramiento de iconos de oro y lamparas ar-
dientes. Los ficles se arrodillan ante el marmol de
una piedra sepulcral desgastada por el roce de los
labios. Pero no hay nada que recuerde la majestad
de esta tumba, ni las escenas misticas que iluminan
con su blancura al corazén de los miles de cre-
yentes esparcidos por el globo. Se sale por la
puerta opuesta, y nos sentimos conmovidos por
esas devociones ardientes, que se multiplican prin-
cipalmente alrededor del santo lugar. A mi lado
hay hombres en pie que parecen como hipnotiza- ;
dos; un poco mas allad se encuentran algunos pe-
regrinos arrodillados, y mas lejos atn algunas
mendigas, prosternadas  completamente en tierra,
que no se atreven a aproximarse. Mientras los
monjes latinos cantan el oficio en uno de los lados
del Santo Sepulcro, los sacerdotes griegos esperan
colocados en la parte opuesta, en el umbral de la
basilica, para reemplazarlos. Cada deslumbradora
capilla de las diez que forman un semicirculo al-
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rededor del Rey de los sepulcros, pertenece a una
iglesia distinta. En todas se canta, se murmura,
se salmodia, lo cual forma una cacofonia singu-
lar. Un obispo, vestido con casulla negra, oficia en
la de los abisinios ante una multitud apifiada que
murmura plegarias. Esto parece evocar el recuerdo
de una lagubre escena del Santo Oficio.
En resumen, a mi me parece que el Santo Se-
pulcro con su basilica es un relicario gigantesco,
en el que la piedad secular de los pueblos cristia-
nos ha encerrado la tumba maravillosa, para guar-
darla a fuerza de acercarse a ella con un celo mez-
quino y fanatico. Es ésta una piedad infantil, aun-
que ciega, ardiente y egoista en la que cada cual
busca solamente su propia salvacion sin preocupar-
se de la de toda la humanidad, sin comprender a
su projimo y hermano, preocupandose de él muy
poco y, ain mas, detestandole porque lleva otro
habito y porque su fe tiene otra formula, y envi-
diandole porque posee un pedazo mayor del san-
tuario.
Asi como en el Harem-ech-cherif aparece la di-
vision profunda que existe entre Israel, el Cris-
tianismo y el Islam, de la misma manera se obser-
van en el Santo Sepulcro las disensiones intestinas
de toda la Cristiandad; sin embargo, la piedra sa-
grada del templo de Jerusalén contiene el pensa-
miento unitivo, como el Santo Sepulcro contiene
el Alma cuyos rayos deben abarcar a la huma-
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nidad entera; pero todavia no ha brotado este
pensamiento, esta Alma con su universalidad ma-
ravillosa.
El Santo Sepulcro es una Babel de los cultos
cristianos, pero aun no es su Jerusalén.
La religion que aqui reina y que representa a la
vulgaridad del sacerdocio humano, es una religion
que ha reemplazado la doctrina de la resurreccion
y la vida —doctrina que constituia la fuerza del
primitivo cristianismo,— por el culto de la expia-
cion y la muerte. La civilizacion que realizase en
todo su significado este pensamiento de Cristo:
"En verdad os digo que si no naciereis otra vez,
no entraréis en el reino de los cielos", tendria una
filosofia, una moral, una sociologia, un arte y un
culto que ain hoy dia no existen. Ademas, no
solo no se realizan estas palabras, sino que apenas
se comprenden. Lo mismo ocurre con muchas de
las palabras del Divino Maestro, que son pareci-
das a esas gotas de rocio que brillan como si con-
tuviesen todo el sol, aunque no son sino gotas tem-
blorosas suspendidas de las hierbas del camino.
La sensacion de ahogo que produce el Santo
Sepulcro se aviva aiin mas en el piso superior, don-
de esta la capilla de la crucifixiéon, en que brilla
un Cristo de plata entre dos ladrones, y en donde
se ensefia el pretendido hoyo de la cruz bajo un
retablo. No hay imagen alguna que evoque la
terrible majestad de la escena que ha sido la gran
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palanca del cristianismo.

Descendamos a la capilla de Santa Elena.
Este subterraneo es el lugar mds imponente de
toda la basilica. Las amplias escaleras descienden
y creemos entrar en un profundo calabozo por un
tragaluz tenebroso. Después de descender treinta
escalones, nos encontramos en una cripta tenebrosa
tallada en parte en la roca. Sin embargo, a la luz
que se filtra por las ventanas que tienen forma
de troneras se distinguen las cuatro gruesas co-
lumnas que sostienen la aplastada boveda. En es-
tas tinieblas penden numerosos huevos de aves-
truz ofrendados por los hijos del desierto e innu-
merables ldmparas macizas de metal que arden
temblorosamente. Entre los muros, de los que rezu-
ma la humedad y el salitre, se ven vagamente ros-
tros de santos y santas nimbados. Dicese que aqui
es en donde la emperatriz Elena solia pasar los
dias orando y, meditando en el misterio de la cruz.
Sufrir, amar, orar esperando, esto es lo que ver-
daderamente ensefio el Cristianismo a la antigua
humanidad pagana y a la joven humanidad bar-
bara.

Mas, /;quiénes son estos fantasmas arrodillados
en las escaleras que yo no habia visto al descen-
der y que permanecen alli como pegados a los rin-
cones y a las lumbreras tapiadas de los muros?
,Son sombras o estatuas? ;Son corazones de pie-
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dra o de carne esas figuras inmoviles, silenciosas
que no abren la boca ni extienden la mano? Son
los que no tienen esperanza, que aun siguen re-
zando por costumbre: mendigos llenos de Tlce-
ras, paraliticos, lisiados, seres cubiertos de males
que, no atreviéndose a salir a la luz del dia, gus-
tan conversar en la penumbra subterranea.

Semejante lugar es a proposito para descubrirnos
ese poder particular del Cristianismo que mejor que
ninguna otra religion, ha sabido descender a los
abismos del Dolor y de la Muerte y encontrar en el
fondo de sus amarguras la dulzura de inmorta-
les esperanzas. La vista se acostumbra lentamente
a la oscuridad, y se distinguen cosas que no se
velan al principio. En el fondo del subterraneo
veo un negro agujero que conduce a una cripta aun
mas profunda: es la capilla llamada del Hallazgo
de la Cruz. Ante este agujero negro reza un ancia-
no arrodillado y replegado sobre si mismo. ;Qué
viene a buscar esa encarnacién de la miseria hu-
mana en la caverna del sufrimiento, tras la que se
entrevé el indecible horror de la muerte, mas te-
rrible que las torturas todas de la vida? ;Qué le
ocurre a ese hombre decaido? ;Qué piensa ese
consumido cerebro? ;Qué siente ese corazon de
anciano que casi no late ya? ;Quién lo sabe y quién
le puede consolar? Cristo... pero Cristo no estd
aqui, porque sélo pasdé de largo por la tierra. Ese
anciano ha dejado de ir a los oficios y de inclinar-
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se ante las urnas inutiles. La musica sonora de
las campafias llega a sus oidos solamente como un
vago campanilleo; el canto de la basilica es desde
aqui un zumbido mondétono, y la gente que en
ella se agita, una vana fantasmagoria. Ese ven-
cido de la vida se ha lapidado en su soledad, ante
la otra cripta mas negra y profunda... Y, sin em-
bargo, reza todavia.

Y, entonces, descendié sobre el viejo harapiento
un débil rayo del dia lejano, un rayo azul: él le-
vantd su cabeza; sus labios se movieron, y una
vaga sonrisa ilumindé su rostro atontado, sonrisa
que expresaba sublime resignacién. Y me parecid
que el abandonado anciano perdonaba a todos los
ricos y venturosos de la tierra, y que entraba en
la unidad misteriosa de todas las almas. ;Habia
comprendido quiza las palabras del Cristo pronun-
ciadas tras el supremo silencio y la suprema de-
sesperacion: "Todo se ha consumado™?
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v
LA MezoQuita bE OmAR. — EL TEMPLO DE JERU-
saLiN Y SU HISTORIA

El cawas del cénsul de Francia, a quien yo ha-
bia despedido la vispera, se ha presentado esta ma-
fiana con dos soldados turcos en el convento de los
Franciscanos, para conducirme a la mezquita de
Omar. El cawas es un hermoso jenizaro, algo asi
como un Hércules turco de alargada faz, en cuyos
ojos de tartaro disciplinado asoma una sonrisa pro-
tectora. Como los cawas de los consules sirven de
intermediarios entre cristianos y musulmanes, son
aqui personajes importantes y se sienten envane-
cidos del poder que ejercen y del respeto que se
les tiene: son los duefios de Jerusalén. El mio ha
cambiado algunas palabras con el Padre Felipe, el
venerable economo de Casa Nova. Parecian, bajo
el pequefio podrtico del convento, dos personajes
pintados por Sodoma o Bocafumi. El monje ita-
liano, que es muy cortés y amable, me ha despe-
dido con una sonrisa indulgente de sus gruesos
labios, que se dibujaba bajo la bruma gris de su

barba apostolica, sonrisa que queria decir: "Yo no
iria a una mezquita a hacer mi oracidén del alba";
mientras que el rostro triunfante del tartaro pro-
clamaba lo contrario: "Al4 nos envia infieles, para
proveemos de hermosos bakchiches. Monjes e in-
crédulos, sois nuestros servidores. jGloria a Al4!"
Descendemos hacia el barrio musulman por es-
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trechas ralles. Me he cruzado con un viejo rabi-
no bajo la béveda de un bazar. Al ver al jenizaro,
ha comprendido que yo iba a la mezquita de
Omar, es decir, al emplazamiento del templo de
Salomon y me ha lanzado una mirada de odio y
reprobacién que queria decir: "Tu, el hijo de los
que han destruido el templo de Jehova, vas a
ver el Santo lugar; mientras que yo, el hijo de Is-
rael, s6lo tengo derecho a llorar en el muro de
David." Hemos pasado junto a. la torre Anto-
nia, feisima construccion romana transformada en
cuartel turco que sobresale de un farrago de casas,
donde se pretende que Pilatos juzgd a Cristo. Cuan-
do ibamos a entrar por la puerta enrejada en el
Haram, al fin de la sombria calle, un nifio mogra-
bin me envid una maldiciéon haciendo ademan de
tirarme una piedra. Los musulmanes consideran
este lugar como el mas sagrado de sus santuarios
después de la Meca, y sus fanaticos guardan ren-
cor al infiel que lo profana con su presencia.

jCuantas envidias, odios y pasiones rodean al
templo de Jehova! ;Por qué razon han de des-
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trozarse entre si las almas entenebrecidas en el
umbral del Eterno ante el que deberian unirse to-
dos? Mas estas mismas pasiones fomentadas por
tres mil afios de luchas religiosas que ain no han
terminado, son las que prueban la atraccion mis-
tica del lugar denominado tan apropiadamente por
los musulmanes Haram-ech-cherif, el recinto sa-
grado, sagrado igualmente para las tres grandes re-
ligiones que han modelado la historia. Este es el
gran santuario de Israel cuyas dos ramas son la
Cristiandad y el Islam, y si se cumplen las antiguas
profecias, ha de ser también el lugar de su recon-
ciliacion y llevara en un lejano dia los simbolos
antiguos y modernos de la religion universal.

Por la lugubre puerta, guardada por centinelas
turcos, entramos en la vasta explanada que forma
el rincon Sudeste de Jerusalén. Es un rectangulo
de 500 metros de largo por 300 de ancho, que di-
buja exactamente el contorno del antiguo templo
de Herodes. Es un blanco desierto en el que las
margaritas, primaveras y gramineas crecen en los
intersticios de las viejas losas. El santo atrio se ha
convertido en una pradera melancolica. Por do-
quiera se encuentran mirhabs, trozos de columnatas,
arcos de triunfo rotos, capillas musulmanas, gra-
ciosas rotondas rodeadas de elegantes columnas.
Y, mas lejos, el tazon de una fuente y seculares ci-
preses cuyos gruesos troncos parecen cadaveres,
aunque su funebre verdor, siempre opulento, abri-
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gue a centenares de palomas, como esas viejas
religiones que no quieren todavia morir y sirven
de abrigo a millares de almas. La esbelta y octo-
gonal mezquita de Omar, con muros llenos de ven-
tanas ojivales, su tambor azul resplandeciente y su
oscura cupula coronada con una media luna de
oro, se yergue en el centro de la gran plaza sobre
una elevada terraza a la cual da acceso una amplia
escalinata. La sombria tristeza que el Ham-ech-
cherif inspira al principio se transforma en sere-
nidad majestuosa a medida que se concentra la
mirada en la elegante maravilla, que parece un
palacio de Aladino evocado por magia en el seno
de las ruinas.

Mirando alrededor de la inmensa plaza se hace
mas intenso el contraste entre la mezquita y sus
alrededores de aspecto barbaro e inculto. Por el
Levante y el Sur la alta muralla de la ciudad cie-
rra el patio con la linea negruzca de sus agudas
almenas. El terreno estd como cortado a pico de la
otra parte del muro y da sobre los valles de Josa-
fat y de Hinom. Al Poniente y al Norte se extien-
den dos hileras de sordidas casas derruidas, sin
puertas, que tienen agujeros enrejados en lugar de
ventanas. Las viejas moradas de los cruzados y de
los sarracenos se hacinan en el recinto de Salo-
moén y en el pretorio romano cuya gran audiencia
se conserva todavia, formando un conjunto sinies-
tro y complicado de restos humanos. Y se creen ver
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los chiribitiles de una fantastica soldadesca, una
especie de cuartel de las naciones en el que se ence-
rraran los miserables y los militarotes de todos los
siglos, quienes hace mas de mil afos que contem-
plan a través de los barrotes de hierro de su prision
la maravillosa mezquita, el templo de Ald que des-
lumbra al Sol con sus reflejos de esmeralda y tur-
quesa. De vez en cuando, interrumpen sus juegos
y pendencias para contemplarla con los ojos pre-
fiados de lagrimas e inyectados en sangre. Pero
el patio esta cerrado y el templo es inaccesible.

Sunt lacrymae rerum. En todo esto hay una 16-
gica profunda de la historia, una imagen llamativa
del estado actual de la humanidad y, quiza, un sig-
nificado secreto del porvenir. Este suelo ha despe-
dido vahos de plegarias y maldiciones, y ha re-
sonado con los himnos sagrados y los gritos de la
muerte. Los reyes y los pueblos se lo han disputa-
do, creyendo que su posesion les daria el imperio
del mundo y la entrada del cielo. Un viajero con-
temporaneo que ha paseado su alma de sensitivo y
escéptico desesperado por todo el globo, Pierre Loti,
ha llamado poéticamente al Haram-ech-cherif "el
corazdn silencioso de Jerusalén"; pero este cora-
zon late de odio y de amor. Aqui rezuman las pie-
dras pensamientos eternos. Sean cuales fueren, los
crimenes que han conmovido estos muros son re-
sultado de un prodigioso esfuerzo, del esfuerzo
mas espiritual, audaz y vasto que haya existido
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jamas, pues tuvo por objeto la unidad humana co-
ronada por la unidad divina.
Cuando se piensa en la grandeza de los aconte-
cimientos que han tenido lugar aqui; cuando se
medita sobre lo que representa ante el mundo este
santuario, en el que los iniciados de Egipto
y Caldea se encuentran con los profetas de
Isracl; cuando se reflexiona en que este tem-
plo ha mantenido y mantendra el equilibrio de
los reyes de Ja justicia y la tiara de los
pontifices del Espiritu; por otra parte, cuando se
lanza una mirada al estado de la humanidad actual,
cuando se observan el marasmo de Oriente y la
barbarie cientifica de Occidente, las divisiones de
la cristiandad, el materialismo radical de sus guias
intelectuales, el profundo agnosticismo de sus sa-
cerdotes, la escéptica indiferencia de sus preten-
didos sabios y el empirismo anarquico de sus go-
biernos: entonces uno se siente agradecido a los
hijos de Ismael y a los discipulos de Mahoma que
velan en este lugar como sobre una reserva sa-
grada, no permitiendo que sea tocada. La Iglesia
griega y la romana, mezquinas y rivales, construi-
rian aqui catedrales llenas de oropeles y capillitas
de devocién. Unicamente el Islam podria conser-
var la hosca soledad del lugar, su caracter de ab-
soluto, que es un testimonio y una promesa, al
mismo tiempo que una protesta.
Acompafiado del jenizaro, he subido a la terraza
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por las escalinatas de suave pendiente y he dado la
vuelta a la arrogante mezquita octogonal. De cerca
se admiran los tonos discretos y ricos de las por-
celanas de que estd revestida, que se dibujan sobre
su turbante de delicados mosaicos. Desde los cuatro
lados de la terraza se abarcan con la mirada los
cuatro lados del Haram. El iman, vestido de negro
y blanco, nos espera ya en el gran pértico para mos-
trarnos el interior del templo, que es mas mara-
villoso todavia que su tornasolada vestidura. Mas,
antes de penetrar en él, me detengo bajo la esca-
linata, para sentarme en un banco de marmol no
lejos de la mezquita El-Aksa, que es la que sirve
para el culto, pues la de Omar no es més que un
monumento conmemorativo. Mis ojos estan fasci-
nados por las losas blancas, esmaltadas de flores,
de la gran plaza, que brillan reflejando el sol de
marzo.  Estas losas no deben arrancarse de aqui,
pues hacen emanar la magia de los viejos recuerdos,
que aflora y vaga por el aire silencioso. He aqui que
las grandes escenas de la historia se desarrollan
ante mi en rapidas visiones.

Mucho tiempo antes de Moisés, cuando los Ibrim
o los Hebreos no eran ain mas que tribus dis-
persas en las estepas de Asia, en la época de los
patriarcas ndémadas y monoteistas del desierto, a
los que engloba la Biblia en el nombre de Abraham,
el monte Moria en que nos encontramos era ya un
lugar sagrado, "un lugar elevado" consagrado al
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Dios supremo, aunque entonces no existian la te-
rraza, ni la ciudad, ni el templo. Una montafa pe-
lada emerge de las gargantas salvajes, coronada
con una meseta rocosa; esta altura esta protegida
por un circulo de piedras sin labrar, como las de
nuestros crotnlecs celtas. En el recinto sagrado ha-
bia tiendas y rebafios, y acampaba una tribu. En
lo mas elevado de la roca que sirve de ara, un pa-
triarca ofrece de pie el sacrificio del fuego con las
primicias del afio, sarmientos de vid y trigo, a
Elohim o El-Helion. Es Melquisedec, primer rey
de Jerusalén, un rey de justicia a quien Abraham
rinde vasallaje como a un superior, con el cual co-
mulga con las especies de pan y vino, y de quien
recibe la bendicion. Esto lo atestiguan los dos ver-
siculos de la Biblia:  "Entonces Melquisedec, rey
de Salem, saco pan y vino, el cual era sacerdote
del Dios alto." — "Y bendijolo y dijo: Bendito sea
Abraham del Dios alto, poseedor de los cielos y de
la tierra."  (Génesis XIV, 18 y 19.) Sobre esta
misma roca del monte Moria construydo Salomoén
su templo, en cuyo emplazamiento se ve hoy dia la
mezquita de Omar que tiene en arabe el nombre de
Cubbet-es-Sakrah, o cupula de la piedra, cuya
piedra simbolica guarda relacion con ciertas tradi-
ciones misticas y antiguas profecias. Segun los
rabinos del Talmud, estd marcada con el nombre
inefable, siendo para ellos la piedra fundamental
y el centro del mundo: Eben Schativah. Los mu-
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sulmanes la veneran y han hecho profecias sobre
ella. El historiador arabe Djel-al-ed-Din lo refiere:
"Ta eres mi trono, dice el Dios del Islam a Sa-
krah, t0 estas cerca de mi, td eres el fundamento
sobre el que he levantado los cielos y bajo el que
he extendido la tierra... Sobre ti se reuniran to-
dos los hijos de los hombres; de ti surgiran de la
muerte."

Han pasado algunos siglos desde la época de los
patriarcas. El monte Moria se ha convertido en
una especie de ciudadela que se levanta en medio
de una ciudad. En la plataforma hay un naos (tem-
plo) bastante parecido por su estructura general a
los templos egipcios. Su taberndculo de pérfido esta
cubierto por un magnifico techo de cedro con cor-
nisa de oro. La fortaleza sagrada eleva su templo
espléndido como una ofrenda al Eterno, con su cua-
dro de porticos y murallas, mientras que al Oeste
se extiende la imponente ciudad, coronada por la
ciudadela de David. La multitud se agolpa en las
calles y sigue a un cortejo real que sube hacia el
templo. Los israelitas cantan salmos en las terrazas
agitando palmas, saludando al rey Salomoén con su
séquito de oficiales y diputados de Israel. Cuando
el arca aparece en el atrio, suenan las trompetas.
El gran sacerdote, revestido con el efod violeta
y carmesi y el pectoral en que relucen las doce
piedras preciosas que recuerdan las doce tribus de
Israel y a los doce Elohim, potencias de laveh, re-
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cibe al cortejo entre las dos columnas de bronce de
la entrada del tabernaculo. Los levitas depositan
el arca de oro en el Santo del templo, entre el
candelabro de los siete brazos y el altar de los
perfumes.
Después, el gran sacerdote la transporta al Santo
de los Santos —¢l es el tnico que tiene derecho a
penetrar en semejante lugar que esta situado tras
el velo de lino tejido de jacinto y oro, y la deposita
bajo las alas gigantes de dos colosales esfinges, lla-
madas Kerubim, las cuales han sido esculpidas en
madera de olivo y enteramente recubiertas de la-
minas de oro.
Y el rey Salomoén, después de dedicar el templo,
se vuelve hacia el pueblo e invoca al Dios de Israel
con una larga plegaria que termina con estas pa-
labras : "Acoge benévolo al extranjero que aqui
te evoque, para que conozcan tu nombre todos los
pueblos de la tierra."
(Qué significan este templo, este pueblo y esta
arca en la historia universal?
En la capilla central del templo de Abidos, si-
tuado en el Alto Egipto, construido por Seti I,
padre del gran Ramsés y consagrado a Osiris un
siglo antes de Moisés, se ve una barca pintada en
el estuco de la muralla. La barca lleva una alta arca,
parecida a un templete, sobre la que se cierne el
sol alado de la vida eterna. Lotos en boton y flore-
cidos penden de los costados de la nave. Isis, el
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Alma del mundo, la Luz inteligente e inteligible,
lleva el timén; su hijo Horus, el Verbo viviente,
vigila a proa. Esta barca es la de las almas, que,
conducida por los dioses, flota en las celestes aguas
de la Via lactea. El arca simbolizaba para los sacer-
dotes egipcios y para sus iniciados la ciudad di-
vina, Heliopolis, planeta espiritual iluminado por
el sol divino al que llegan las almas glorificadas,
después de uri viaje cosmogonico, ciudad que, diri-
gida por los dioses, guarda los principios sobera-
nos, las Ideas-Madres, las Leyes eternas que go-
biernan a los mundos y a sus humanidades y, por
consiguiente, a las razas, naciones y ciudades hu-
manas. El Vidente de Patmos la llama trece siglos
después: la Jerusalén celeste. Por esto dice Osi-
ris en el Libro de los muertos (cap. 1, libro IX):
"Yo soy el gran Principio de la obra que reposa en
el Arca santa, sobre el soporte." Y por esto tam-
bién, habia en el Santo de los Santos de todo templo
egipcio un arca de madera de palmera que contenia
los libros sagrados de Hermes, los cuales trataban
de las ciencias humanas y divinas, consideradas
como secretas por el vulgo. Esta arca era llevada
con gran pompa alrededor del templo en las gran-
des ceremonias. Los sacerdotes del grado superior
y los faraones sabian todo esto, y gobernaban de
acuerdo con ello cuando se mostraban dignos de su
iniciacion, dejando que el pueblo adorase idolos
de piedra, cocodrilos sagrados y bueyes Apis.
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El Arca de los principios estaba oculta en el tem-
plo, y solo unos pocos entendian su significado.

He aqui que Moisés, quien fue iniciado en los
templos egipcios, tuvo la idea de congregar en el
pais de Goschen a un grupo de tribus hebreas,
rudas y" honradas, que se distinguian por las tradi-
ciones de nobleza e independencia de sus patriarcas,
y resolvidé formar con los indémitos Ibrim, a quie-
nes los Faraones trataban como esclavos, el pue-
blo de Israel, es decir, el representante en la tierra
toda del Dios Unico, de ese mismo Osiris intangi-
ble y sin forma al que adoraban los iniciados egip-
cios en sus templos. A ello le movieron cuarenta
afios de estudios, meditaciones y disciplina, asi
como el espectaculo de la idolatria universal y una
vocacion especial. Un Elohim, un rayo de Elcha le
hablo investido de la forma de un angel de fuego
en el matorral incendiado del Sinai, y le impuso
su terrible mision. Cuando condujo al desierto a su
pueblo, mand6 construir una arca portatil, pro-
tegida por una tienda movil, llamada tabernaculo.
Dos esfinges de oro, denominadas Kerubim, senta-
das en su tapa, se miran frente a frente, formando
el techo con sus alas abiertas. En el tabernaculo
se guardan las tablas de la Ley y el libro de los
principios cosmogonicos, es decir, los diez primeros
capitulos del Génesis escritos en jeroglificos, en la
lengua sagrada de los templos; libro que Esdras
y los doctores de la primera sinagoga tradujeron
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mas tarde al hebreo y en caracteres caldeos, de
cuyos tres significados no se comprenden mas que
dos o uno (1). Esta arca portatil, colocada en el
tabernaculo movil, es la de Osiris, animada por los
mismos principios, aunque el genio do Moisés la
transformo6 y adoptd a un fin nuevo. Es el athanor
del dios viviente, el simbolo de que éste se halla
presente ante el pueblo nomada; pero el arca no
seria nada si Moisés no hubiese construido en torno
de €l un templo viviente compuesto por inteligen-
cias, almas y voluntades humanas.

Ademas, Moisés escogid, segun relata la tradi-
,cion hebrea, un consejo de setenta iniciados entre
los que componian el consejo de los ancianos, y
les confiri6 la tradicion oral, sin la que serian in-
comprensibles los misterios del libro (ntimeros,
XI, 16, 17 y 25). Este consejo servia de interme-
diario y de moderador entre los ancianos y la casta
sacerdotal que oficiaba en el tabernaculo y guarda-
ba el arca. Estos iniciados son el origen de las
escuelas de profetas que duraron ocho siglos desde
la época de los Jueces y de los Reyes hasta la de
Cristo. Asi que Moisés no instituyé una tirania sa-
cerdotal, sino un gobierno de tres poderes, en el

que un consejo de iniciados y profetas dirige y equi-
(1) Para poder interpretar esotéricamente los diez pri-
meros capitulos del Génesis, véase el admirable libro de Fa-
bre d'Olivet: La Bihle hébraique restituée, Paris, 1821.

libra al consejo de los ancianos y a la autoridad de
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los sacerdotes (2). Este es el templo viviente, el
templo a cuya conquista marcha la humanidad, del
que el Arca no es mas que el simbolo. Con férrea
voluntad forj6 Moisés ese templo de carne, alma
y espiritu al conducir a sus rebeldes ibrimes du-
rante cuarenta afios a través del desierto.

Nada le detiene, ni espanta: ni la anarquia que
lavantan sus miles de cabezas viperinas, ni ¢l rayo
que le rodea en el tabernaculo, pues el divino fue-
go de un fin universal le posee y le hace invul-
nerable

La critica moderna ha tildado de legendaria toda
la obra v el personaje de Moisés, y ha llegado hasta
a negar la existencia del fundador de Israel, porque
las obras que legd al mundo han sufrido una se-
rie de redacciones y deformaciones posteriores,
como ocurre con la mayoria de las tradiciones re-
ligiosas. jComo si fuera posible que una idea en-
carnase en un pueblo sin un iniciador que la incul-
que! jComo si una nacién pudiera nacer sin un ge-
nio que le dé forma o como si fuera posible redon-
dear o ahuecar una vasija sin hacer antes alguna

que moldee la arcilla! La constituciéon del pueblo

(2) Véase la sugestiva obra La Mission des Juifs, sobre
la historia y la constitucion de Israel, escrita por un disci-
pulo de Fabre d'Olivet, Saint Yves D'Alveydre, en la que,
si bien se pueden encontrar algunas partes discutibles, hay
numerosas apreciaciones nuevas, atrevidas y profundas.
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judio sin Moisés seria un milagro mas asombroso
e inexplicable que los rayos del Sinai, la colum-
na de fuego del taberndculo y los millares de san-
tos que se aparecian a los setenta ante la luz de
Jehova.

Consecuencia de la obra de Moisés fue la cons-
truccion en Jerusalén del templo de Salomoén, reali-
zada en la cima del monte Moria, cuatro siglos
después, cuya obra marca el punto culminante de
la historia de Israel, y el comienzo de la decaden-
cia de la nacion y sus guias. Es una potente reali-
zacion material y visible, que brillara como un
glorioso faro en la imaginacion de los pueblos y en
el caos de los siglos anarquicos; pero la idea decae
y se rebaja en ella. El tabernaculo de Moisés no
ha llegado a ser mas que un templo de piedra, ce-
dro y oro. El arca siempre guardada en el Santo de
los Santos, contiene Unicamente el decalogo, y no
esta lejano el dia en que sean poquisimos los que
entiendan el misterioso libro, el libro de los princi-
pios, el Génesis. La realeza soberana que sucedié a
los jueces ha falseado ya el principio del gobierno
mosaico, y las escuelas de los profetas que aun lo
representan, logran apenas combatir la idolatria po-
pular, la anarquia de los Ancianos y la tirania de
los reyes. Cercano esta ya el cisma que ha de se-
parar a Judea de Israel. Vélase la idea universal de
Moisés y la idea mezquina y nacional triunfa sobre
ella El toro de Asiria atisba el instante oportuno
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para poder pisotear a los dos Querubines del arca
de oro. Y pronto Senaquerib sitiara a Jerusalén y
saqueard el templo, Nabucodonosor lo destruira
hasta no quedar de ¢él piedra sobre piedra, y, por
una crueldad jamas vista en la historia, transpor-
tara a las doce tribus a las orillas del Eufrates.
Aunque el alma judia parezca engrandecerse en el
destierro y en éste florezcan las obras inmortales
de sus poetas literarios; aunque Zorobabel logre
reconstruir el templo con permiso de Ciro, la exis-
tencia nacional de Isracl y su mision salvadora
en la historia parece estar comprometida para siem-
pre. Ya el pueblo de Dios ha caido bajo el dominio
de los sucesores de Alejandro. Los fariseos que
Suefian con el pasado, suefian con restaurar el reino
de David y Salomén, mientras que los ultimos
profetas anuncian al Mesias de justicia y dolor
que predijera Moisés antes de morir desde lo alto
del monte Nebo, frente a la tierra de Canaan, ocho
siglos antes de su advenimiento.

El monte Moria ha cambiado de aspecto una vez
mas. Ya no es el templo de Salomoén, sino el de He-
rodes, el cual es mas vasto y suntuoso y, tan im-
ponente, que deslumhra a todos los paganos. Esta
rodeado de hermosos patios que tienen cuatro por-
ticos de doble hilera de columnas; descansa sobre
terrazas escalonadas que parecen ser una conti-
nuacion de la arquitectura de la montafia y sus cua-
tro lados estan cubiertos de marmol brillante. Sus
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torrecillas y su techo de oro arden como antorchas
sobre la colmena ruidosa de Jerusalén y sobre el
valle de Josafat, cubierto de rumbas de reyes y
profetas. No parece sino que el monte Moria fuera
una colosal Arca de Moisés. Y, sin embargo, este
esplendor no es mas que una guarida de fanatismo
y supersticion, un testimonio de servidumbre. El
mugido de los animales inmolados que dura todo
el dia, el acre olor de las carnes quemadas, el ros-
tro rigido de los doctores de la Ley, la faz in-
quieta y suspicaz de los ricos fariseos, dicennos
en qué se ha convertido estd religion. No sélo se
ha transformado Judea en provincia romana, go-
bernada por el miedoso y cruel Herodes que ase-
sind por miedo a toda su familia, como un sultan
rojo de su tiempo, sirio que el pueblo ha perdido
también toda la conciencia de su mision en la per-
sona de sus autoridades religiosas. Y de esta ma-
nera el buitre del cesarismo romand, posado en la
torre Antonia, olfatea su presa y comienza a dividir
en pedazos a la nacion.

En el patio del templo veiase a veces aparecer a
un extrafio personaje que no se parecia a nadie.
Venia del monte de los Olivos, atravesando la ba-
rranca del Cedron, y ascendia por la abrupta rampa
hasta la puerta Dorada, por cuya profunda poterna
practicada en la muralla de Jerusalén se le veia
entrar en el recinto sagrado junto al poértico de
Salomon. Iba acompafiado por un cortejo poco nu-
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meroso. No tenia mds signo distintivo que la blanca
vestidura de los esenios y la larga cabellera "so-
bre la que nunca habia pasado el hierro", esa ca-
bellera de los que habian sido consagrados al
Sefior desde la infancia y recibian el nombre
de Nazires o Nazarenos. Embellecia su frente la
meditacion, tenia rostro de infinita dulzura y sus
inmensos, extaticos y penctrantes ojos de vidente,
llenos de luz dorada, de luz de otro mundo, ahon-
daban de parte a parte a los hombres. Cuando
envolvian en una red de amor, era imposible apar-
tar la vista de ellos, y cuando fulguraban de indig-
nacion no se podia sostener su mirada; mas los
que habian visto verter unas ldgrimas de compa-
sion a los ojos brillantes, estaban para siempre
consolados. jOh, de qué manera le escuchaban sus
discipulos! En su cortejo habia un grupo de pobres
gentes timidas que le seguian desde lejos con ac-
titudes humildes y apasionadas. Eran los enfermos
que habia curado con la imposicion de sus manos
o solamente tocandolos, y creian en él mas que
sus discipulos y no le perdian de vista.

Tras haber predicado el Evangelio del reino de
Dios en Galilea, este hombre vino a proclamar
su divino mensaje a todos los hijos de Israel, a los
doctores de la Ley a los escribas y a los fariseos.
Ensefd sus pardbolas paseando por los poérticos de
este patio y escogid sus ejemplos de entre los he-
chos que ocurrian ante su vista. Alli fue donde

57



glorificd el denario de la viuda, donde perdond a
la mujer adultera, y de donde arrojoé a los merca-
deres del templo. Pocos le eran fieles y tenia mu-
chos enemigos. Los fariseos le llamaban "el gali-
leo"; el pueblo, "El Mesias"; él se titulaba "El
hijo del Hombre", y sus discipulos le daban el
titulo de "Hijo de Dios". ;Qué significaba este ti-
tulo? ;De donde procedia la misién y el poder de
Jests de Nazareth?

A nadie se lo contd ¢€l, pues la génesis de su
pensamiento yacia enterrada en si mismo. Su en-
seflanza y sus actos eran la revelacion que ofren-
daba al mundo. Para ¢l su revelacion era el siem-
pre oculto misterio de su alma, pero este misterio
brillaba en toda su vida y en su persona.

Desde la infancia vivia en este mundo y en el
otro. Con frecuencia tenia sublimes visiones, y se
le abrian en lo infinito caminos que los mortales
desconocian. Un dia de su adolescencia en que se
hallaba en las azuladas montafias de Galilea ro-
deado de esos lirios blancos de corazon negro que
florecen entre hierbas mas altas que los hombres
vio una estrella maravillosa que se dirigia hacia ¢l
desde el fondo de los tiempos y desde los inson-
dables espacios, la que al acercarse y aumentar de
tamafio se convirtid en inmenso sol, en cuyo centro
refulgia una colosal y deslumbradora figura hu-
mana, que tenia la majestad del Rey de los reyes
con la dulzura de la Mujer eterna, de tal modo que
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era externamente hombre e internamente mujer.
Millones de angeles que se lanzaban al espacio, para
sumergirse luego en el circulo de fuego, eran los
rayos de ese sol.
Era la vision conocida por rarisimos profetas
con el nombre de Adonai; la vision del Sefior por
medio de la cual las potencias invisibles traducen
y manifiestan al vidente lo Inexpresable, la Fuerza
originaria sin forma y. sin nombre, lo Eterno-Mas-
culino unido a lo Eterno-Femenino, que es imagen
del Verbo creador de todas las almas y de todos
los hombres en todos los mundos y tiempos.
La vision se acercd y Jesus se vio envuelto en
un huracén de luz.
El adolescente se sintid6 reabsorbido durante unos
instantes por la mirada de Adonai y, entonces,
unido a ¢él en inefable felicidad, perdi6 toda su
conciencia terrestre.
Y, cuando despertd, volvid a ser lo que antes
era: el Hijo del Hombre en la carne y en la sangre,
que moraba en la tierra perversa para salvarla.
Parecidle en su encantamiento que el sol de Adonai
volvia a entrar en lo Insondable como habia ve-
nido, alejdndose insensiblemente y sumergiéndose
en ¢l como una estrellita. Pero algo le decia que
ese sol era su patria y que antes de nacer entre los
hombres ya habia visto esa luz.
La wvision deslumbradora volvid a aparecérsele
dos o tres veces, durante los diez afos que per-
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manecié con los esenios en Engaddi, lugar situado
en el espantoso desierto de los montes de Judea,
desde donde se dominaba el Mar Muerto. Y cada
vez habia salido de ellas empapado de fuerzas so-
brehumanas. Y, jcomo iba a hablar a quienquiera
que fuese de este misterio inefable? ;Quién le
habria comprendido? ;Quién le habria escuchado
sin tacharle de blasfemo? jOh! Ese sol interior y
trascendente era para ¢l el corazén del mundo, la
realidad suprema, mas verdadera y real que todas
estas montanas y ciudades; era su sol de Amon-
Ra, su arca de oro y su templo viviente. ;Qué po-
drian decirle después de esto los templos de marmol
y la humareda de los incensarios? El queria con-
ducir a todos los hombres hacia esa felicidad por
la inmensa fe y el amor inmenso que le habia in-
fundido. Sofiaba convertir a todos los hombres en
un templo viviente y fraternal.  Por eso, cuando
decia "Mi Padre que estd en los cielos" y abria los
ojos, los hombres levantaban la cabeza y las mu-
jeres bajaban sus parpados palpitantes. Pero él
sabia también que era preciso realizar un acto inu-
sitado para hacer que algunos rayos de luz ilumi-
naran al alma oprimida de Israel, gobernada por
Herodes, y al alma corrupta de la tierra, dominada
por la loba romana del César sangriento. Si; sabia
que debia de morir para resucitar consigo al mun-
do. Lo sabia ya en aquella terrible noche que pasd
en el desierto de Engaddi y que fue designada por
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los evangelistas con el titulo de la Tentacion; en
aquella noche en que se sintié convertido en Mesias.
Y entonces vio que ya se acercaba la hora de la
cruz...
Ahora se iba a realizar la terrible vision: habia
llegado la hora decisiva.
Aquel dia tuvo Jests un violento altercado con
los fariseos. Su muerte estaba resuelta ya en el
Sanedrin. Los emisarios encargados de espiarle ha-
bian tratado de arrancarle una blasfemia suficiente
para condenarle, pero él, penetrando sus intenciones
y sus mas pequefios pensamientos, habia roto los
lazos que le tendieran y habia respondido a las in-
sidiosas argucias de los doctores de la Ley con pa-
labras limpidas que brotaban de los arcanos inac-
cesibles de su pensamiento, lanzando sobre todo
una luz inesperada. Y, después de haberles reducido
al silencio, les ataco con un discurso de vehemente
majestad, llamandoles "hipocritas y raza de vi-
boras".
En ese momento resonaron bajo el pilono del
templo las sagradas trompetas de los levitas que
anunciaban el fin del dia, hora en que el Gran Sa-
cerdote oraba en el Santo de los Santos.
Respondieron a ellas las bocinas de los legiona-
rios de la torre Antonia con una fanfarria parecida
al grito estridente de una monstruosa ave de presa.
Y el pueblo afluyé como un mar agitado, subiendo
desde el atrio del templo por la gran escalinata
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hacia el patio de las mujeres y hacia los porticos del
recinto. Hundiase el sol tras la negra masa de las
torres de Herodes; su luz rasante iluminaba el tem-
plo de marmol blanco y heria su techo de oro que
brillaba romo la nieve del Libano.
Las trompetas sonaron una vez mas; iba a ce-
rrarse el templo.
Pero los dos grupos enemigos estaban alli pre-
sentes. A un lado se hallaba Jests rodeado por sus
discipulos; al otro, los Fariseos, palidos de colera,
con los brazos cruzados y consultindose para dar
un golpe final. De subito, uno de ellos, acercan-
dose algunos pasos al Galileo, con odio en los la-
bios y desafio en la mirada, sefiald al soberbio edi-
ficio que brillaba con todo su esplendor, y exclamo:
—¢ Y qué haras ta de este templo?
Al oir estas palabras, sintid6 Jesus que le subia
del corazdén al rostro toda la oleada de su vida, y
vio concentrarse en la expresion de aquella faz hu-
mana lo que habia llegado a ser el templo de Jeho-
va: un arca de egoismo, odio y expresion sacerdotal.
También vio el templo de amor y alegria que hu-
biera querido edificar con ayuda de todos los hom-
bres de buena voluntad. Vio tras de s/ a todos los
profetas de Israel y los de los otros pueblos, a los
sabios, a los videntes, a los hijos de Dios, a los que
habian hecho los templos y las religiones con siglos
de oracion, meditacion y heroismo. Todos le pe-
dian que ofrendase su vida para libertar a la huma-
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nidad ...

Entonces parecido que el esenio, el Nazir de Gali-
lea, el de los largos cabellos que descendian por los
hombros, resplandecia y crecia un codo. Y, ha-
blando tranquilamente, dijo sefialando al cielo:

—FEn tres dias puedo derribarlo y volverlo a
construir. {En verdad os digo que de él no quedara
piedra sobre piedra!

Y en el grupo de los fariseos hubo una explo-
sion de sarcasmos, denuestos y risas que se pro-
longaron como un gran grito de triunfo. Habian
conseguido lo que querian; tenian la palabra que
el Sanedrin necesitaba para condenar al profeta
de Galilea.— Pero Jesus, salio andando lentamente
del templo, con la cabeza inclinada llena de pensa-
mientos, y seguido de sus asustados discipulos.

Si alguien hubiera mirado un momento después
por una lumbrera practicada en el muro de Jeru-
salén habria visto que el largo poértico de Salomoén
que caia al valle de Josafat se llenaba de som-
bras, perfiles y brazos amenazadores que se tendian
hacia el valle de la Sombra de la Muerte. Eran al-
gunos miembros del Sanedrin, que seguian aten-
tamente con la mirada al grupo de discipulos que
pasaban el torrente del Cedron, a lo lejos, en el
fondo del abismo... y a la blanca vestidura del
profeta que se perdia bajo los negros olivos de Get-
semani.
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Lo que sucedido después, escrito estd en los
Evangelios y en las Actas de los apostoles; todos
los nifios lo saben: Jests crucificado; los disci-
pulos fundando la Iglesia cristiana; Pablo, su per-
seguidor, derribado por su caballo en el camino de
Damasco, convertido por la luz y la voz del Cristo,
llegd a ser el apdstol de los gentiles. Pero sigamos
haciendo la historia del templo y veamos coémo
confirmaron los sucesos posteriores las profecias del
Galileo.

Cuarenta afios después estaba dando la nacion
judia sus ultimas convulsiones, y se rebelaba una
vez mas contra el yugo romano. Pero Tito sitid
a la Ciudad Santa, y obligé a los" tultimos defen-
sores de Jerusalén a retirarse al recinto del templo
para la lucha suprema. No tardaron los arietes en
machacar las puertas de Jehova. Defendiéronse los
judios con heroico coraje. En el patio eran dego-
llados los gentiles y las mujeres. Desde la balaus-
trada de Nicanor hasta las puertas del recinto co-
rria la sangre por las escalinatas de marmol. Y,
en fin un soldado romano lanz6é un. hachon en-
cendido por las puertas abiertas del edificio sa-
grado, en que estaban apifiados miles de judios y
los ultimos soldados. Los artesonados de cedro se
incendiaron, y todo el interior fue pasto de las lla-
mas. Los legionarios romanos plantaron sus aguilas
ante el pilono de la entrada a la luz salvaje del
incendio, y proclamaron emperador a Tito sobre
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las ruinas del templo de Jehova. Los que se re-
fugiaron entre sus muros fueron pasados a cuchi-
llo antes de que las llamas los abrasaran. Millares
de judios, ocultos en los subterraneos, murieron de
hambre, de lo cual se dieron cuenta los romanos
cuando la fuente de Silo¢, alimentada por las cis-
ternas del monte Moria, empezd a vomitar cada-
veres.

Esta no es la unica confirmacion de la profecia
de Cristo referente al templo de Jerusalén, ni puede
ser la que mas nos llame la atencion. La que su-
cedié en el siglo iv de nuestra era, durante el rei-
nado del emperador Juliano, es, indudablemente
aun mas singular y curiosa. Constantino habia
proclamado el Cristianismo en todo el imperio. Su
sucesor, Juliano, creyd que podria restablecer el
paganismo. Juliano es una gran figura, a pesar de
su espiritu incompleto. Menos prudente que el sa-
bio Marco Aurelio, aunque mas ardiente y heroico
sentia un puro entusiasmo por la belleza del hele-
nismo y quiso vencer o morir por sus dioses. Ini-
ciado en la filosofia alejandrina, era muy superioi
intelectualmente a la mayoria de los cristianos de
su tiempo y quizé presintio esa amplia sintesis del
helenismo y del Cristianismo, que es el suefio de
los tiempos modernos. Su error no fue otro que
haber venido demasiado pronto al mundo y haber
desconocido la grandeza de Cristo asi como su
poder de fraternizacion humana, esa fuerza de
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amor que soliviantaba y resucitaba al mundo. Los
que quieren conocer la logica profunda de la hu-
manidad y Jas potencias providenciales que la di-
rigen, pueden quizd ser nobles almas y grandes
héroes dignos de nuestra admiracion y simpatia,
pero sucumben infaliblemente.  Juliano no persi-
guid a los cristianos con hogueras y animales fe-
roces, sino que se valio de artes sutilisimas. Por
ejemplo, prohibid6 que los sacerdotes y doctores
cristianos  ensefasen las letras paganas, diciendo
que no lo podian hacer sinceramente, lo cual puso
a éstos fuera de tino. Su idea mas original fue la
de reconstruir el templo de Jerusalén y devolver a
los judios el culto nacional de Jehova a fin de que
fuera falsa la profecia de Cristo. Dedicé una can-
tidad considerable de dinero a esta restauracion y
decretd el comienzo de los trabajos. Miles de ju-
dios acudieron para asistir a ellos.  Se limpio el
suelo de escombros, se horad6 la tierra; pero cuan-
do quisieron poner Jos cimientos, brotaron explo-
siones de fuego de la roca y mataron a gran nu-
mero de obreros. Los demas se negaron a conti-
nuar. Si los historiadores eclesiasticos hubieran
sido los Ttnicos que nos refirieran estos hechos,
tendriamos derecho a decir que eran pura leyenda;
pero Ammiano Marcelino, admirador apasionado e
historiador de Juliano, gran partidario como ¢l de
la religion helénica, lo relata con todos sus deta-
lles. Sozdmenos escribia pocos afios después: "Si
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alguien encuentra increible este relato, busque el
testimonio de los testigos oculares que ain viven
hoy, busque a los judios y a los paganos, que
han abandonado su obra sin terminarla, o, mejor
dicho, que aun no han podido comenzarla."
Juliano no se asustd por tan poca cosa.  Habia
declarado la guerra al Galileo. Y, como verdadero
héroe, no habria retrocedido para lograr su deseo
ante las fuerzas conjuradas de la tierra y del cielo.
Cuando recibié esta noticia en Antioquia, iba a
salir a combatir a los partos; declar6 que, cuando
volviera, él mismo pondria la primera piedra del
templo de los judios invocando a Jupiter o a la
inefable Inteligencia y a Apolo, su Verbo solar.
Pero poco después cayd herido por una flecha, y
muri6 noblemente, conversando sobre la inmorta-
lidad del alma con sus amigos Libanos y Maximos,
como un héroe de Plutarco o un discipulo de Platon.
La frase "Tu has vencido, Galileo", ultimas pa-
labras que se le atribuyen, es una invencion cris-
tiana, que, no obstante, resume esta vida tragica
y sefala la victoria definitiva del Cristianismo.
No acaba aqui la historia de la roca sagrada de
monte Moria a la que atn le quedan nuevas glo-
rias y ultrajes. Apenas han pasado tres siglos. Bi-
zancio reina en Jerusalén; un patriarca Cristian
cuida del Santo Sepulcro; pero la época heroica
de los apostoles ha pasado ya. El Bajo Imperio
carcomido, pierde el tiempo en luchas teoldgicas
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retrocede ante los barbaros por una parte y ante los
Islamitas por la otra. Mahoma ha fundado en Ara-
bia una nueva religién que no tiene nada del eso-
terismo de Moisés y de Cristo, aunque, no obstante,
procede de ambos; religion instintiva y adecuada
a las almas fuertes y rudas; religion de grandio-
sa sencillez, que se resume casi enteramente en es-
tas palabras: jAld Akbar! iDios es grande! Bizan-
cio no ha sabido defender a Jerusalén. El califa
Omar ocupa el monte de los Olivos con un ejército
arabe, y la ciudad se rinde después de la capitu-
lacion concertada por el patriarca Sofronio que ga-
rantizaba a los cristianos la vida, sus riquezas y
sus iglesias mediante el pago de un tributo. La
escena que sigue a esto no es solo de épica gran-
deza, sino que caracteriza de admirable manera la
situacion religiosa del mundo en el afio 638.

El califa Omar vino atravesando el desierto de
Africa como un beduino cualquiera, con un odre
lleno de agua y un saco de cebada colgados de la
silla de su camello. El califa dijo al patriarca, una
vez acabada la redaccion del tratado: "Conduceme
al templo de David." Omar entr6 en Jerusalén
precedido del patriarca y seguido por cuatro mil
armados compafieros del Profeta. Lo primero que
hizo el patriarca fue llevarlo a la iglesia de la Re-
surreccion; después a la de Sién, y dijo: "Este
es el templo de David", a lo que replic6 Omar
"Mientes", y saliendo de alli, se dirigio a la puerta
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llamada de Bab-Mohammed. El lugar en que se
encuentra hoy la mezquita se hallaba tan lleno de
inmundicias que las escaleras que conducian a la
calle estaban cubiertas y los escombros llegaban
casi a tapar la boveda. "Aqui s6lo es posible en-
trar arrastrandose", dijo el patriarca. "Esta bien",
respondio Omar. Pasé primero el patriarca, al que
sigui6 Omar con su gente, y llegaron al espacio
en que hoy se encuentra el atrio de la mezquita.
Todos pudieron ponerse alli en pie, y Omar, des-
pués de haber mirado a su alrededor y observar
atentamente el lugar, exclamo: "jAld Akbar! Aqui
esta el templo de David que me describié el Pro-
feta." Encontré la Sakrah llena de inmundicias
que habian arrojado los cristianos por odio a los
judios. Entonces, extendi6 Omar su manto sobre
la roca y se puso a barrerla. Todos los musulmanes
que le acompafiaban hicieron lo mismo (3).

Este episodio del califa conquistador compa-
fiero del Profeta que barre con su vestidura al san-
tuario de Salomén profanado por los cristianos es
un hecho religioso e histérico muy significativo
Omar no vino como Juliano con un sentimiento de
hostilidad contra Cristo. En el Cordn abundan las

(3) Le temple de Jerusalem, por ¢! conde Melchor de
Vogue, Paris, 1864. Seria conveniente afadir al estudio de
este libro, tan solidamente documentado, !as paginas poéticas
y sugestivas de Eugenio Melchor de Vogue sobre Haram-ech-
cherif, de su hermosa obra Voyage en Syrie et en Palestine.
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palabras que ensalzan al profeta Aischa (Jesus).
Y Omar vino lleno de respeto, con alma de héroe
y creyente a realizar un acto de tolerancia y de
reparacion ante el primer santuario del mundo
en donde se proclam6 el Dios Unico ante el uni-
verso. El Islam parece ser aqui arbitro entre la
antigua tradicion de Israel y los representantes
oficiales del Cristianismo. ;Quién no ha de ver la
grandiosidad de este papel? Al rendir homenaje al
Islam quiero distinguir esencialmente a los califas
de la época heroica de los sultanes de Constanti-
nopla y a la raza arabe de la turca. Fue la raza
arabe la que produjo a Mahoma y sus compaifieros.
Si el porvenir nos reservara un movimiento reli-
gioso que permitiera que el Islam se convirtiese
en religion universal, no dudamos de que surgiria
de la raza arabe. Omar pertenece a la época mas
gloriosa del islamismo, y no podemos menos que
admirar la reverencia que ¢l sentia al arrodillarse
ante la piedra sagrada. Y asi podra erigir el tem-
plo con una forma nueva que promete ser ya: E/
templo de las naciones. Omar no fue quien cons-
truyd la mezquita, sino uno de sus sucesores, el
califa Abd-el-Melik-ibn-Meruan. Los musulmanes
la denominaron mezquita de Omar, como es justo,
pues, si bien es hermosa la obra del arquitecto,
mas hermosa es atn la accion del héroe.

Y ya empieza el Ultimo acto de lo que se podria
llamar el drama del Templo de Jerusalén, claro es
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que quiero, decir el ultimo del pasado, pues no sa-
bemos lo que le tiene predestinado el futuro.

Han pasado cuatro siglos. La FEuropa feudal y
caballeresca quiere conquistar la Ciudad Santa en
un arrebato de entusiasmo. Y el joven Occidente,
cubierto con todas sus armas, se lanza hacia el
viejo Oriente, arrastrado por no sé qué esperanza
de encontrar en él el arca de los misterios y el
arcano de su propio pensamiento. jUna sola cosa
ve alli: jel Santo Sepulcro! Y Jerusalén fue re-
conquistada. Los caballeros cristianos ocupan la
mezquita El-Aksa, situada en el rincon Sudoeste
del Horom, enfrente precisamente de la mezquita
de Omar. Sus caballos piafan y relinchan en las
cuadras de Salomon, que son unos amplios subte-
rraneos, situados bajo el recinto sagrado y llenos
de arcadas gigantescas que se pierden de vista. Y
aquellos celtas y francos, poco versados en arqueo-
logia, miraron con admiracion la mezquita de
Ornar, y se sintieron fascinados por su forma ma-
jestuosa y esbelta y por su extrafio interior, per-
suadiéndose de que tenian ante si el templo de
Salomoén, pensamiento que produjo una fermen-
tacion nueva en su imaginacién ardiente. jEllos
sabran conquistar el mundo en nombre de Cris-
to, a la luz de los rayos multicolores que des-
cienden de la cupula! Viejos y sapientisimos rabi-
nos de Jerusalén les han confiado en secreto ciertas
ideas que dicen que proceden de la tradicion oral
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de Moisés. Les hablan de Adam-Kadmon, el hom-
bre original celeste y completo, anterior a la tierra,
quien mas tarde se dividio en la multiplicidad de
los seres (interpretacion esotérica de Adan) y del
Cristo universal, que comprende a Jesus de Na-
zareth, si bien lo supera grandemente, puesto que
también abarca a los profetas e inspirados de to-
dos los tiempos (interpretacion esotérica de la re-
dencion por Cristo). Los caballeros cristianos se
asimilaron la parte combativa y generosa de estas
profundas ideas. Resolvieron fundar una orden de
monjes guerreros y laicos, para defender lealmen-
te en Europa y Oriente la religion de Cristo vy,
también, para ser los prudentes propagandistas de
esta religion universal.  En cierto sentido se pa-
recera a los profetas, quienes servian de arbitros
entre los reyes y los sacerdotes, y de contrapeso
entre ambos poderes, pues ellos también serviran
de contrapeso entre los reyes de Occidente y el
papado. Y en memoria del templo de Jerusalén,
en donde se les ocurrid la idea, se llamaron Tem-
plarios. Y, levantando en alto las espadas cuyas
puntas se miran bajo la apagada luz del santua-
rio, en donde las grandes ojivas brillaban sobre la
antigua roca de Cubet-es-Sakrah, hicieron su ju-
ramento. Asi, se fund6 la Orden del Templo que,
heroica y pura en un principio, acaba por debi-
litarse al cabo de algunas generaciones. Y, a se-
mejanza de los reyes y de la clerecia, a quienes
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quieren guiar, gustanle excesivamente los bie-
nes terrenos. Mas los grandes Maestros de la Or-
den conservan la tradicion y tratan de enderezar
y llevar por buen camino a los fieles. Las idea;
que poseen les dan una fuerza secreta y se espar-
cen insensiblemente. Trescientos afios después la
Orden del Temple es la mas rica de Europa y tanto
mas temible cuanto que se compone de monjes
armados. Tiene su culto, doctrina y reglas inde-
pendientes de la Iglesia, constituyendo un Estado
dentro del Estado. Entonces se alian un rey de
Francia y un papa para destruirla en masa; aquel
ansiando sus riquezas; éste, celoso de su poder
rival del suyo El Gran Maestre de la Orden de
los Templarios, Santiago Molay, hombre integro y
venerable, es apresado, encarcelado, sometido a in-
terrogatorios, juzgado de un modo irrisorio y que-
mado con su gran consejo. Los Templarios sor
perseguidos en toda Europa y asesinados sin pie-
dad, y sus santuarios son arrasados y destruidos
sin dejar rastro de sus documentos, estatuas y tra-
diciones.

Santiago Molay dijo en la hoguera: "Pongo
a Dios de juez", y emplazé al rey de Francia y
al papa a que comparecieran ante el tribunal de
Dios el primero, a los tres meses, y, el segundo
al ano, Tres meses después murié el rey; un afio
mas tarde expir6 el papa. Pero ain no acaba aqui
todo. La destruccion de la Orden del Temple fue
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el primer crimen social anterior al San Bartolomé
que hizo vacilar los cimientos de la realeza y del
papado romano. Algunas ideas de los Templarios,
recogidas por los Rosa-Cruces y por las Ordenes
masonicas, contribuyeron a fomentar la revolucion
francesa. Hay una ultima coincidencia notable: en
1793, Luis XVI y su familia, fueron encerrados
antes de subir al cadalso en la prision del Temple,
precisamente en el mismo lugar en que Santiago
Molay y los ultimos Templarios habian gritado y
protestado al ser torturados por medio de caballe-
tes, cuerdas y hierros candentes.
Los historiadores escépticos de nuestros dias di-
rdn que semejante coincidencia es una ironia de
los hechos, una diversion sangrienta del azar, y
los mas sutiles y artistas afiadirdn sonriendo: "jOh,
divina comedia!" En cuanto a nosotros, diremos
que reconocemos en esto a la Némesis de las le-
yes eternas; y que los lejanos relampagos del tem-
plo de Jerusalén se parecen a los rayos luminosos de
los soles apagados que cruzan los espacios miles
de anos después de muertos los astros. Surgen de
lo insondado para ir a lo Insondable; pero son re-
lampagos en la noche. [Sunt verba coeli!
La cadena de los siglos lo enlaza todo. Sentado
bajo los viejos cipreses en el banco de marmol de
la mezquita El-Aksa, hindese nuestra mirada so-
fladora en mayores profundidades que en cualquier
otro lugar.
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Sin embargo, el iman impasible nos esperaba
siempre. Por fin, entramos en la mezquita de Omar,
deslumbrados atn por el fulgor del sol que da en
las blancas losas del Haram, y durante los prime-
ros momentos nos sentimos rodeados de tinieblas.
Poco a poco vamos viendo dibujarse amplias ar-
cadas, y un esplendor de hadas se filtra en la os-
curidad del santuario. Dos filas concéntricas de
columnas sostienen el edificio. La primera es octo-
gonal, como la misma mezquita, y sostiene la nave;
la segunda, es circular, y soporta la magnifica bo-
veda. Las columnas de dorados capiteles, de mar-
mol violeta veteado de blanco, de poérfido verde
oscuro, restos de templos judios, paganos y bi-
zantinos que aqui existieron, son las mas bellas
del mundo; pero lo que distingue a este santuario
de los demas esta roca en bruto que emerge del
suelo en el centro, formando una ancha superficie
desigual, que los musulmanes han cubierto de seda.
Esta punta del espinazo terrestre es la antigua roca
sagrada de los patriarcas; aquella en donde David
vio un angel de pie, armado con una espada; en
donde quiso Salomén construir un templo segun
las sabias reglas del esoterismo egipcio, fortale-
cido por el esoterismo mosaico: es la Eben Schati-
va, la piedra fundamental de los rabinos de la
Cabala. Este es el Unico altar sin culto, sacerdotes
ni inscripciones, Cubbet-es-Sakrah, la cupula de la
piedra. Un altar que vela y espera. Sobre la rojiza
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roca se esparce una luz maravillosa y brillante que
cruza la penumbra y procede de las altas ojivas de
la béveda, las cuales son obras maestras de vidrie-
ria oriental, llenas de chispas de rubies, topacios
y esmeraldas que forman, al superponerse, rosas de
mayor tamafio cada vez.

Pero volvamos a las naves laterales para ad-
mirar los mosaicos, las flores con matices dorados,
las colas de pavo real salpicadas de luz, cuyas ex-
trafas floraciones cubren los muros, por donde
corren anchos arabescos que parecen jeroglificos
trazados con espadas de arcangel en la efimera
florescencia de los ensuefios humanos. El Iman me
llama la atencién sobre la inscripciébn que cubre
el friso azul de los muros. Estd trazada con esa
valiente escritura ctfica impregnada atn del herois-
mo arabe, y reproduce el famoso versiculo del
Coran que el califa mandd inscribir aqui, como
simbolo de la victoria del Islam sobre el Cristia-
nismo. Su singular gravedad llama la atencion,
pues se relaciona con el arcano de la Iglesia cris-
tiana en el mas elevado problema de su dogmatica.
Veamos primero el homenaje de Mahoma a Jesus.
No hay més remedio que confesar que no se puede
encontrar nada tan conmovedor y profundo. Escu-
chad: "Oh vosotros, los que habéis recibido las
Escrituras, no salgdis de la fe, no digdis de Dios
mas que la Verdad; Jesus es el hijo de Maria, el
enviado de Dios y su Verbo; Dios le hizo descen-
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der a Maria; Jests es el aliento de Dios." Esto lo
podrian firmar los Padres de la Iglesia y los con-
cilios. Pero también tenemos aqui la negacion de la
divinidad del Cristo y de la Trinidad, en el senti-
do de la Iglesia ortodoxa y latina: "Creed en Dios
y en sus enviados; pero no digais que en Dios
existe una Trinidad; esa creencia es preferible.
El es uno. jGloria a ¢él! ;Como iba él a tener un
hijo? Todo lo que esta en la tierra y en el cielo
es suyo; El se basta a si mismo." Cordn, IV, 169.
Tres cosas veo en este notable parrafo: veo la
grandeza del Islam y su limite; pero también veo
los limites de la teologia cristiana y su insuficiencia
radical para responder a la necesidad de universa-
lidad de] espiritu humano.
El Islam es grande por la profundidad y el fer-
vor de su fe en Dios, fe intransigente, absoluta e
inquebrantable. El limite de Mahoma aparece en
que su espiritu simplista de arabe no concibe rela-
cion alguna entre lo divino y lo humano, ni filia-
cion entre Dios y el hombre. En una palabra, le
faltan los principios de la Encarnacion y de la Evo-
lucion. Ademas, estos dos principios contienen todo
el misterio de la Caida y de la Redencion en su
sentido mas esotérico y universal.
El limite de la teologia cristiana se fijo en el
concilio de Nicea al definir la divinidad de Jesu-
cristo. Esta definicidon, no sélo hace de él una ema-
nacion directa de Dios (lo cual en cierto sentido
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pueden admitirlo quienes creen en la preexisten-
cia de las almas y en el mundo invisible); sino tam-
bién el poder cosmogonico esencial y la segunda
persona de la Trinidad; en una palabra, la iden-
tificacion de Jesus de Nazareth con ,el Logos (lo
que ademas de ser contrario a las leyes universales
es un completo absurdo). Y la Iglesia ha hecho de
este dogma su piedra angular. Se puede sostener
que esta identificacion haya sido necesaria en un
momento dado para triunfar de la decadencia pa-
gana y para conmover el espiritu de los barbaros.
Pero los iniciados de todas las épocas han sabido
que este dogma profundamente agnostico (es de-
cir, que cierra los misterios y falsea la verdad),
no es sino una maquinaciéon de sacerdotes, un ins-
trumento de politica clerical. Nunca pudieron acep-
tarlo los espiritus verdaderamente filosoficos, vy,
desde hace tres siglos, esta en contradiccién con
la razén creciente y dirigente de la humanidad.
Pero la Iglesia se aferra a ¢l como a la cosa mas
amada, porque en esta confusion se basa el poder
Sacerdotal que es arbitrario y no se somete a la
critica cientifica, gobierno tirdnico y absoluto de
las almas que ha llegado a ser la base de su cons-
titucion y de su espiritu. Y, no obstante, es nece-
sario desgarrar ese velo por completo. Si; es pre-
ciso derribar ese dogma para que se yerga el Cris-
to con su fuerza libertadora y con su esplendor

verdaderamente divino sobre los sacerdotes que lo
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ocultan.

Dos inconvenientes tiene el confundir a Jesus
con el Cristo: 1°) Hacer inaccesible las ensefan-
zas mas elevadas del Maestro; y 2°) velar y falsear
el significado profundo, eterno y organico del Lo-
gos en si y del Verbo divino. Los exégetas, his-
toriadores y filésofos modernos se equivocan cuan-
do creen que el Logos fue creacion alejandrina.
iComo si no hubiese ya existido desde hace miles
de afios con el nombre de Vishnli en la India, de
Horus en Egipto, y Mithra en Persia!l También
por aquel entonces los pontifices hablaban de la
Trinidad y del Verbo divino manifestado en el
reino humano; pero su trinidad era una trinidad:
cosmogonica, una sintesis de fuerzas y de princi-
pios, que abarca a todo el universo, desde el ar-
cangel hasta el infusorio, y que asciende desde la
piedra hasta el hombre; pero no una trinidad per-
sonal, historica, encerrada y concretada en un hom-
bre, en un templo, en una naciéon, en un planeta
o en una época determinada. {Cuan cierto es que
esa confusion que oculta las verdades supremas a
la inteligencia ha sido y es todavia el instrumen-
to més util de que se ha valido la Iglesia! La in-
credulidad agnodstica no sirve mas que para pro-
veerla de reclutas ciegos y sumisos a priori por es-
tar desengafiados. Y me atrevo a decir que la hu-
manidad no se libertara enteramente hasta el dia
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en que sus guias intelectuales y espirituales hayan
aclarado este punto.
El Logos o el Verbo universal, bien compren-
dido, sera la reconciliacion de la Ciencia y de la
Religion; la revelacion que comprendera a la his-
toria toda; la reconstitucion de la verdadera auto-
ridad; la federacién de los pueblos, preparada por
la de sus poderes cientificos y religiosos, y la or-
ganizacion jerarquica solidaria y fraternal de to-
dos los hombres. Y serd también la congregacion
de los profetas de todas las naciones en torno de Je-
sus y la gloriosa resurreccion del mayor hijo de
Dios entre sus hermanos. En una palabra, serd el
advenimiento del Cristo social. Y seguird habiendo
pontifices, seres elegidos de los pueblos que as-
ciendan por el camino de salvacion, levanten a los
débiles y repriman a los perversos. Pero de nin-
guno de ellos se dira: "Aperit et nemo claudet,
claudit et nemo aperit”, "él abre y nadie cerrara;
¢l cierra y nadie podra abrir". Y entonces, perde-
ran su poder las llaves de San Pedro, para que
reine el aguila de San Juan.
Pero esto no lo realizard la ciencia materialista
ni la filosofia agndstica, de cuyas fuerzas se mofa
la Iglesia, considerandolas como sus mejores cola-
boradoras, pues inspiran tal hastio y tedio que mu-
chas almas se sienten atraidas al precipicio de la
ortodoxia ritualista o se alistan en la politica de
la Iglesia. Los hombres que se llaman orgullosa-

80



mente librepensadores y los tedlogos puramente cri-
ticos de la escuela protestante, que separan a la
ciencia de la moral y querrian confinar el espiritu
humano en dos compartimientos cerrados, no se
dan cuenta de la fuerza que tiene la Iglesia actual
con su filosofia, de la que ellos han borrado los
conceptos vitales del Alma y de Dios. El agnosti-
cismo ateo es el sostén inconsciente del supersticio-
so. El primero cree que liberta a las almas muti-
landolas; el segundo, las ciega para oprimirlas.
Los espiritus superiores deberian reconstruir con
amplitud trascendente los vitales conceptos de
Dios y del Alma que son las claves de la sintesis
cientifica y de la religion universal. Y con estas
fuerzas se abriria mucha mas brecha en las mura-
llas dé la osificada y obtusa Iglesia catdlica, que
con las catapultas sin cabeza del diletantismo y del
escepticismo. Y no esperéis triunfar de la Iglesia
con el gesto altivo de un ateismo estéril. El unico
Dios verdadero es un Dios viviente, que habla
palabras vivientes. La fuerza que derriba templos
y los levanta estd entronizada en el centro del
alma humana y de toda religion verdadera.

Estos fueron los pensamientos que, a pesar mio,
se me ocurrieron en la penumbra de la hermosa
mezquita silenciosa, donde grandes arabescos sur-
can las paredes como febriles escrituras de profe-
tas, bajo el iris de los vitrales y los mosaicos.
Cuando sali con mi jenizaro del Haram-ech-cherif,
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por la puerta situada junto al antiguo Serrallo
volvi a oir la maldiciéon del nifio mograbin que
jugaba con los soldados turcos. "{Oh Sancta sitn-
plicitas!”, exclamé yo para mi. jPobre nifio! ;Por
qué te he de guardar rencor si no te han ensefiado
mas que eso? Puesto que todavia sabes odiar, debes
también saber amar. Quiza valgas ti mas que los
escépticos invertebrados, que esas almas neutras
y sin sexo que son nuestros eunucos de Occidente.
Tt tienes una fe, por lo menos.

Y después, volvid a mi memoria la soberbia fi-
gura del califa Omar, héroe beduino que barria los
escombros del santuario.
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HaciA L JORDAN. — PRIMAVERA EN EL DESIERTO

Vamos a visitar el valle del Jordan que es la cuna
de los profetas. Siento la nostalgia de su voz des
pues de haber sentido la afioranza de los sacerdote
y de la historia.

Es muy temprano. Un hermoso cielo claro, cu-
bierto de copos blancos, cielo de marzo, extiende
su pabellon pintado con los suaves colores de 1
primavera. Ante la puerta del convento se forma
nuestra caravana, que se compone del intérprete
Morkos, del hermano Lucas, de un beduino ar-
mado y de mi. El hermano Lucas es el francisca
no del convento que me sirvid de guia en Jerusa-
Ién. Es un belga de unos treinta afios de edad, vi-
goroso y rubio, con cabeza de apostol, ojos azules,
bondadosos y sonrisa acogedora. Desde su infan-
cia no tuvo mas que un suefio: vivir en Jerusalén.
Su suefio se ha realizado; asi que esta alma blanca
e inmaculada, ha encontrado su paraiso en Tierra
Santa y es completamente feliz. El beduino ar-
mado es la escolta obligada en todos los viajes

83



al Jordan, la cual concede el gobierno turco a los
extranjeros por un precio modico, y su protec-
cion es util en estos parajes en que no impera mas
que nominalmente la jurisdiccion de la Puerta.
Los sheiks respetan al extranjero que viaja cus-
todiado por uno de ellos. Nuestro beduino que es
un hijo enjuto del desierto, de rostro broncineo
y ojos de gavilan, va vestido con un pantalon am-
plio y una camisa azul cefiida por la cintura con
un cinturéon de cuero. Es poco sociable, y no se
mezcla con nuestro grupo nunca, pues va siempre
delante entreteniéndose en hacer caracolear a su
negro y nervioso caballito.

Y yo platico agradablemente con el hermano
Lucas, quien estd muy versado en la Biblia y en
la topografia de Jerusalén. Desde que le vi senti
por €l una simpatia espontanea, y lo mismo le
sucedio a ¢él. No hablamos nunca de nuestra sim-
patia, sino que charlamos sobre mil cosas diferen-
tes como viejos amigos de los paises de la bruma
y del ensuefio que se vuelve a encontrar en las
severas montafias de la Tierra Santa. No solo
comulgamos en la flora de Palestina y los episo-
dios del Antiguo y Nuevo Testamento, sino tam-
bién en algo mas intimo que nuestros pensamien-
tos y creencias, a lo que podriamos llamar nues-
tras aspiraciones secretas. Su fe es franca e inge-
nua; su alma ama, presiente y espera: esto vale
mas que nada en el mundo.
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Montados en buenos caballos arabes y, precedi-
dos por el beduino, salimos por la puerta de Jaffa
y dimos la vuelta a las murallas de la ciudad. Yo
admiré la soberbia puerta de Damasco por la que
Jerusalén presenta su faz sarracena al Norte; des-
pués, dando la vuelta, contemplé el angulo de la
enorme muralla, situada encima del barranco de
Getsemani, por donde asoma hacia Levante el ros-
tro Judio de Jerusalén. Pasamos junto al antiguo
cementerio musulman, adosado pintorescamente al
pie de la enorme muralla, en lo mas escarpado de
la colina, con sus cipos, estelas y quioscos blancos.
No parece sino que sus muertos quieran obstruir
hasta el dia del Juicio final la puerta Dorada, hace
muchos siglos tapiada, por la que Jests subia fre-
cuentemente al templo cuando venia de Betania o
del monte de los Olivos. Y atravesamos apresura-
damente el lugubre valle de Josafat, cuyo suelo
estd cubierto hasta perderse de vista de innumera-
bles tumbas judias de piedra gris.

Nuestros caballos llegan al galope a una alta
planicie desde la cual pueden contemplarse las mon-
tafias circundantes, dejando a nuestras espaldas la
Ciudad Santa. A nuestros pies se extiende un mon-
ton de cimas peladas y de tortuosos valles; mas
lejos se divisa la linea horizontal de Moab; y, entre
las dos se presiente el valle amplio y profundo del
Jordan, que todavia no se ve. Estamos en un erial
pedregoso, cubierto de romero, donde brillan las
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perlas de rocio. Nuestros caballos, sienten los aro-
mas del desierto, los aspiran alargando el cuello y
relinchan. Non sentimos invadidos repentinamente
por una sensacion desconocida en Europa, y res-
piramos a plenos pulmones la libertad salvaje e
ilimitada del beduino a caballo, sin morada, que
posee el mundo con una mirada.

Bajamos a paso corto hacia Betania, ciudad si-
tuada en la vertiente meridional de los montes de
Judea. El pueblo de Marta y Maria, asilo prefe-
rido de Jesis esta formado hoy por unas treinta
casas ruinosas. En algunas de ellas viven labradores
arabes. Los almendros en flor elevan sus fron-
das rosadas entre las ruinas. Jesus debié contem-
plar por la ventana abierta esta linea horizontal
de los montes de Boab, linea impecable que cie-
rra el horizonte, mientras Maria le escuchaba sen-
tada a sus plantas con la mirada fija en la suya
y el alma abismada en sus palabras.

Ahora bajamos hacia la fuente de los apostoles
por barrancas de silex y seguimos nuestro camino
por el fondo de un valle interminable. Pero de
pronto, nos vemos en una elevada y frondosa me-
seta de la montafia y nos encontramos con tres
sheiks que parecen personajes importantes. Lle-
van una larga vestidura de color escarlata atada
por la cintura y un sable curvo. De su espalda pende
una abayd negra o rayada de gris y blanco de
amplios pliegues. Cubren sus cabezas el clasico toca-
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do del desierto, tan comodo como pintoresco, la
kuffiah blanca, sujeta por una gruesa cuerda de piel
de camello. Van a Jerusalén para hacer compras o
para tratar de algunos asuntos con el wali. Cru-
zanse con nosotros silenciosos y arrogantes en
sus caballos de pura sangre y patas finas, cuyos
musculos agiles tiemblan a la luz del sol debajo
de la piel reluciente.

Y, en seguida, nos cruzamos con una triste mu-
chedumbre de desharrapados peatones, que contras-
ta rudamente con los monarcas beduinos. Mar-
chan en filas por pequeflos grupos; son unos cin-
cuenta entre hombres y mujeres. Son peregrinos
rusos. ;/De dénde vienen? ;De las estepas de Ucra-
nia, de los confines del Asia o del Baltico? No
lo sé, pero parece que estos pobres mujiks vestidos
de negro han caminado durante muchos meses.
Los navieros rusos establecen todos los afios ser-
vicios especiales para llevarlos por el Mar Negro
hasta Jaffa, desde donde parten para atravesar a
pie la Palestina entera, albergandose gratuitamente
en los conventos griegos. Sus rostros, en que la
profunda melancolia eslava ha- dejado huella, son
palidos, con rasgos rusticos y delicados. Hay mu-
jeres que cojean apoyandose en sus toscos y agu-
jereados paraguas, y hombres canosos que llevan
en el pecho medallas militares de las guerras del
Caucaso y de los Balcanes. Para ellos la Tierra
Santa es un paraiso terrestre, una prenda de la
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vida celeste, un rayo de luz en su existencia tra-
bajosa, agregada al terrufio natal. Han querido
ver la Tierra Santa antes de morir, y han venido
desde el corazon de sus bosques y la inmensidad
de sus estepas nevadas deseosos de contemplar
las criptas doradas de Belén y los iconos del Santo
Sepulcro. Y, encorvados, andan y andan maquinal
y apresuradamente con un paso cansino y febril,
con los ojos inmoéviles. Han pasado entre nuestros
caballos sin mirar a la derecha ni a la izquierda,
sin advertirnos. Andan y andan siempre sumergi-
dos en su suefio. Ya nos han pasado y se escurren
por un barranco. Y asi caminan por toda Palestina
hasta llegar a Nazareth y al Carmelo. Muchos mo-
riran en el camino; otros se hundiran en la llanura
del Esdrelon convertida en ciénaga en la estacion
de las lluvias; pero, ;qué importa si han caminado
en pos de su suefio?

Después de echar una siesta en el Kan o mer-
cado publico de El-Akmar, volvimos a montar
a caballo marchando algun tiempo por las alturas
en que ain se mantienen en pie los restos de un
torredn feudal que construyeron los cruzados. En
el fondo de un abismo se descubre una cupula
que parece el blanco turbante de un convento grie-
go. El paisaje, formado por simas, circos rocosos
y montafnas desplomadas es dantesco. El camino
desciende describiendo curvas por las ultimas es-
tribaciones de los montes de Judea entre pelados
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picachos llenos de sinuosidades, cuyas negras hen-
diduras estan cubiertas de musgo. Las rocas del
Uadi-el-Kert forman colgantes estalactitas, seme-
jantes a las de las mezquitas arabes, y el valle
del Jordan abrese al fin ampliamente, inmenso,
ondulante, con sus ciénagas, sus campos pedre-
gosos, sus oasis de brefiales, y su rio que se divisa
a lo lejos al pie de la sierra de Moab, tras una
cinta Verde. A una legua de distancia se ve un
grupo de casas blancas, el hospicio ruso de color
rosado, y un campamento de beduinos, hecho con
tierra gris, cocida al sol. Es la actual Jerico.
Al pie de la montafia, brota un chorro de agua
cristalina que cae sobre un piléon de calcarea gris.
Dos beduinos armados con largos fusiles hacen
alli guardia. Es la fuente de Eliseo, la cual han
olfateado nuestros caballos desde lejos con inquie-
tud. Estamos sobre un terreno volcanico a cuatro-
cientos metros bajo el nivel del mar. Un calor
abrumador, casi tropical, ha sucedido al fresco de
las cimas judias. Al abandonar la tibia fuente de
Eliseo, nos internamos en un mar de vegetacion
salvaje por un sendero que serpentea formando
amplios meandros y que nos conduce a Jerico.
Y, de subito, entramos como por arte de magia
en un paraiso biblico, en un jardin silvestre donde
se aspiran la pureza y el jubilo edénico.
Flores salvajes esmaltan los amplios campos, for-
mando espesos manojos fragantes. Blancas mar-
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garitas y plafiideras corolas amarillas y rosadas de
cuatro pétalos alternan con las grandes anémonas
rojas y los calices de oro; flora maravillosa, opu-
lenta y perfumada que se prolonga por campos
infinitos, bordea el camino, orla el torrente de Eli-
seo y extiende sus tapices de oro, purpura y nie-
ve hasta por debajo de los punzantes zarzales y
de los sicomoros. No se ve agua alguna; pero se
sienten a veces sus susurros subterraneos. Es que
la vida palpita bajo el suelo. A veces se escapan
bandadas de alondras cantarinas al paso de nues-
tros caballos y salen volando de entre las gavillas
de flores como chispas amarillentas que se eleva-
ran para caer lanzando pequefios chillidos en el
mar de verdes florecidos, como si no pudieran des-
prenderse del amoroso seno de la tierra, mas sua-
ve, bella y perfumada que el cielo. En el aire vaga
una fragancia de miel, y enjambres de abejas se
elevan zumbando de todos los calices para volver
a descender de nuevo. De las hierbas y de las flo-
res, de las aves y las abejas brota una melodia
delicada y maravillosa, un himno de amor que pa-
rece murmurar: "iOh, primavera del desierto!...
iOh, Edén... Edén! Oh, alegria primera y sin
mezcla! iOh, paz y voluptuosidad de la inocencia!".
Hemos descendido en la mejor época al valle
del Jordan, pues las primaveras de Jericd son muy
cortas. Morkos me dice que esta precoz flora de
marzo s6lo dura una o dos semanas. Dentro de
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quince dias todas las flores se habran marchitado;
la grama habra muerto abrasada por la hoguera del
sol, y la pradera encantada de Jeric6 no sera
mas que un pardo desierto cubierto de zarzales y
espinos. Daos prisa para florecer, joh, rojas ané-
monas; oh, pasionarias; oh, margaritas de oro pa-
recidas al sol del divino Amor! jAmad y empo-
llad, antes de cantar, ardientes alondras! jPronto
os llamara el azul ilimitado; pero los nidos son
mas dulces que el azul!

Atravesamos una vez mas el claro arroyuelo que
se desliza por el cauce lleno, procedente de la
fuente de Eliseo, y nos encontramos en seguida
en Jericoé. Por todas partes se ven naranjales car-
gados de frutos, bananos con sus colgantes y apre-
tados racimos bajo las palmas ondulantes, higue-
ras y esbeltas palmeras. La exuberante vegeta-
cién nos muestra la fecundidad de esta tierra cuan-
do se la cultiva, y nos recuerda la pasada riqueza
del pais de Canaan, hoy dia tan desolado. En /os
libros de los Jueces y de los Reyes se habla a me-
nudo de un anciano de Israel "sentado bajo su
vina", bajo la parra. Es preciso venir a Jerusalén
para ver que se trata de verdaderos arboles. Vense
aqui cepas de vifa, gruesas como fuertes platanos,
que extienden horizontalmente sus ramas desnu-
das, rugosas e impacientes por retofiar pampanos
al aflujo de la savia que se desborda en lagrimas
de sus sarmientos cortados.
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He bajado a la confortable hospederia de los
extranjeros que se levanta como torre blanca de
palomares verdes sobre los macizos del oasis libre.
Morkos y el beduino se han retirado a las habita-
ciones de los guias. Al padre Lucas y a mi nos
han servido una comida frugal, sobre manteles
blancos ¢ inmaculados, en una sala pequefia del
piso bajo, que no tiene otros adornos que unos
cardos plateados del desierto, marmoles de En-
gaddi y un ramo de rojas anémonas. Mientras
parte el pan, el hermano Lucas me habla, con gra-
cia y humildad encantadoras, de Elias y de Eliseo,
como si se tratara de amigos a quienes no hubie-
ra visto desde ayer. La comida sosegada en la fres-
cura de la tarde, después de una jornada calida
y una larga marcha a caballo, me parece llena de
dulzura evanggélica.
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VI

NocHE EN JERICO. — LA Voz bE Los PROFETAS

Anochece. Yo suefio acodado en el balcon de la
galeria correspondiente a la habitacion mas eleva-
da del hotel. Aqui se estd como en una atalaya, y
desde este mirador se domina la llanura jordanica
que se extiende entre Moab y Judd, desde el mar
Muerto a los montes de Samaria.

Hace algunas horas contemplaba la maravilla de
la primavera del desierto, el encanto edénico de las
flores y de los pajaros bajo el sol de Canaan. Aho-
ra empieza otra obra de magia. La luna llena as-
ciende como una hostia de oro por el terciopelo
violeta del cielo. La tierra calida, bafiada en tibia
claridad, cubrese de vapor rosado y transparente
hasta los arenales del Jordan. Las gargantas de
Juda ennegrecen, pero la lejana sierra de Moab
se ilumina y la inmensidad salvaje que entre ambas
se extiende, parece animarse con una vida nueva
acariciada por los rayos lunares. Y, he aqui que
un caramillo eleva su voz agreste en el campa-
mento de los beduinos, cuyas negras tiendas han
desaparecido ocultandose en la vestidura de la no-
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che; otro le responde a lo lejos y comienza el duo.
Se persiguen las notas como cabritillos. Luego, el
temblor de un tamboril beduino une a la musica
su ritmo salvaje. Y el trino continuo evoca toda
la vida pastoril que Dios sabe lo antigua que es,
pero su alegria rustica es siempre inmutable y
joven.

Yo siento en esta melodia y ante este cuadro
grandioso hablar al alma de Palestina y elevarse
la voz de los profetas en su cuna. Frente a mi,
por encima de las estribaciones de Moab, se yer-
gue el monte Nebo, desde el que saludo Moisés
a la tierra prometida. En esos barrancos lejanos
estan ocultas las cavernas en que se escondian
Elias y su discipulo Eliseo. Los profetas han ha-
bitado estas montafias ocho siglos para que no
muriese la obra de Moisés y pudiera nacer un
Mesias.

(Qué fueron, pues, los profetas hebreos y qué
cosa es el profetismo de Isracl? No deja de ser
importante la pregunta. De cada solucion distinta
que a este problema se dé, surgird otro concepto
del hombre y de la humanidad y de sus destinos
terrestre y divino. Mi pensamiento es preciso sobre
este punto desde hace mucho tiempo. Pero ante la
majestad de este paisaje y la austera elocuencia de
estos lugares, se plantea mas grave e imperiosa-
mente la pregunta y se obtiene una respuesta in-
terna, mas profunda y decisiva.
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Por rara que haya sido la facultad profética no
ha sido tunico patrimonio del pueblo judio. Se
encuentra en diversas épocas y en todos los paises;
en los ascetas de la India védica, en el Egipto de
Hermes, igual que entre los griegos. La Pitonisa
de Delfos no era la tinica que tenia la virtud es-
pecial de predecir el porvenir, sino que también
habia en el templo de Apolo una clase de sacerdo-
tes llamados también profetas. La Voluspa del
Eda, las Druidesas celtas fueron videntes de cla-
se inferior. Los escaldas escandinavos y los bar-
dos bretones de los tiempos heroicos fueron pro-
fetas a su modo. Por lo tanto, la facultad profé-
tica o el don de predecir el porvenir, intimamente
unido a la videncia de las cosas ocultas es, a pesar
de su intermitencia, un fendémeno universal como
la lengua y la poesia. Pero es un fenomeno casi
siempre oscuro y mezclado con elementos hetero-
géneos, fendmeno cuyas manifestaciones varian
infinitamente. Israel es el unico pais donde el pro-
fetismo es la institucion que domina con energia,
grandeza y constancia sin iguales. Y esto se debe
a que el profetismo no aspira en Israel a un fin
individual o nacional, sino a un fin universal que
concierne providencialmente a toda la humanidad,
cosa que no ignoraron el primero y el ultimo de
los profetas, Moisés y Cristo, el Mago dominador
del rayo y el hijo de Dios. Y, si asi no fuera,
(como habria encontrado aquél fuerzas para formar
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una nacion y éste para morir por ensefiar el ca-
mino de salvacion a todos los hombres? Aunque
lo olviden a menudo los profetas intermediarios
que se convierten en politicos judios y en rigidos
fanaticos, la vision suprema de la Jerusalén celeste
se presenta con frecuencia y la idea capital del
Dios de todas las naciones les vuelve a embargar.
Como dice Spinoza, a pesar de todo, los profetas
han visto a su pueblo sub especie aeterni "bajo la
sombra del Eterno".
Sobre el profetismo hay dos teorias oficiales:
la de la Iglesia y la de los que se llaman libre-
pensadores y son duefios de la Universidad y, por
lo tanto, del Estado moderno. Segin la Iglesia, la
inspiracion de los profetas es infalible y absoluta;
una palabra pronunciada o escrita por dictado de
Dios unico y personal. Segun los librepensadores,
no existe misterio alguno en el alma ni en el mas
alla de la naturaleza. El profetismo no es para
ellos otra cosa que un fenémeno de la conciencia
moral. Las voces, las visiones, las predicciones, los
milagros aparentes son otras tantas ilusiones, alu-
cinaciones, figuras poéticas o procedimientos de
charlatanes. En cuanto a los respetables protestan-
tes, que se creen mas religiosos que los otros con
esta teoria, son unos buenos ateos 0 unos creyentes
Vergonzosos.
Las dos teorias son igualmente mezquinas, par-
ciales, exclusivas e insuficientes para explicar los
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hechos sorprendentes del profetismo y el papel que
representa en la historia.

Existe otra teoria que abarca en una sintesis
luminosa todos los fendomenos de videncia profé-
tica desde la mas humilde a la mas sublime, desde
la mas confusa a la mas clara: es la teoria esoté-
rica que se funda en la tradicion oculta y la ex-
periencia comparada de los grandes misticos de to-
das las épocas.

Segin esta antigua sabiduria, existe el mundo
divino, que es el origen y el fin del hombre, mundo
que so6lo puede manifestarse a la humanidad te-
rrestre, o sea, al hombre de carne y hueso por in-
termediarios o traducciones mas o menos adecua-
das. Es cierto que el Eterno habla al hombre por
la conciencia moral que es su sostén, prueba y con-
traprueba: pero también le habla de otro modo.
Hay verdades superiores y realidades trascenden-
tes que el hombre divino no puede transmitir al
hombre mas que valiéndose de interpretaciones mas
0 menos potentes y de visiones mas o menos per-
fectas, adaptadas a los pueblos, a los individuos
y a las circunstancias. Del mismo modo, el arte
humano so6lo puede traducir el arte divino en sim-
bolos, pues de mundo a mundo todo se relaciona
y parece. Seres excepcionales y sin par gigantes
como Moisés, Elias y Cristo han podido lanzar
una mirada directa a lo divino. Estas aguilas del
espiritu han podido contemplar de frente al Sol,
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mas no han podido decir lo que habian visto; uni-
camente por sus actos lo han demostrado, lo cual
tiene mas valor (1). Asi, pues, los misterios profé-
ticos tienen una diversidad infinita, pero también
hay en ellos una gradacion y una jerarquia como

en los seres de la Naturaleza, en las almas, en los

(1) Seria muy interesante y fecundo aplicar al fendémeno
del profetismo las palabras que dijeron respecto al éxtasis
Platon y Plotino, autores que fueron los mayores idealistas
de la antigiiedad. Platén dice que el éxtasis es una locura
divina, la cual vale mas que el mediocre sentido comun, y
aflade que el éxtasis consiste en intuir en la luz pura las vi-
siones integras, sencillas, inméviles y beatificas que se con-
servan en el alma como recuerdos de un estado anterior en
que ésta vivia separada del cuerpo. Segin Platon, la locura
divina tiene cuatro formas: la inspiracién profética, los mis-
terios, la poesia y el amor. El hombre, como ser racional,
no participa de la locura divina mas que cuando el suefio le
priva del uso de la razén o cuando pierde el dominio de si
mismo, debido a una enfermedad o a una inspiracion cual-
quiera (Fedro).

Y en otro pasaje dice Plotino, tratando de explicar el fe-
nomeno mas elevado del éxtasis, que: "Si vuestra alma no
llega a gozar de la vision de Dios, si no tiene intuicion de la
luz divina, si permanece fria y no experimenta un transporte
analogo al del amante que contempla el objeto amado y
descansa en su seno, transporte que experimenta el que ha
visto la luz verdadera y cuya alma se ha inundado de cla-
ridad al acercarse a esta luz, es porque habéis intentado
elevaros a Dios sin despojaros de las trabas que debian
deteneros en vuestro camino e impediros contemplarlo; es
porque no os habéis elevado solos, sino que habéis conser-

espiritus, en el Universo y hasta en las fuerzas
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del Ser universal, que lo dirige, al que nosotros
denominamos Dios. Esta jerarquia nos permite
reconocer en El leyes tan inmutables como las que
gobiernan al mundo material. En este sentido lo
que llamamos sobrenatural no es mas que la re-
gion sublime y la coronacion de la naturaleza. La
humanidad se halla siempre en relacion con el
mundo divino, del cual procede y al cual vuelve,
tanto por el aliento de Dios que la penetra, como

por mediacion de las potencias mediadoras. Es
vado con vosotros algo que os separaba de El; o mas bien
es porque no estabais reducidos a la unidad. Porque El
no estd ausente de ningln ser y, sin embargo, estd ausente
de todos. Esta presente solo para aquellos que pueden re-
cibirlo y que estan preparados, que son capaces de ponerse
en armonia con El, de alcanzarlo y de tocarlo, en virtud
de la conformidad que tienen con El.. En una palabra,
es preciso que el alma vuelva a ser lo que era origina-
riamente antes de salir del Uno. Solamente entonces podra
contemplarle conforme a su naturaleza. Lo que contempla
y es contemplado no es la razdn, sino que estd por encima
de la razon. Pues el objeto y el sujeto ya no son dos, asi
que el alma no los distingue. El alma deja de ser ella misma
para convertirse en el objeto contemplado. Por eso este
estado es una cosa incomprensible. Pues ;como haremos
comprender a otro la cosa contemplada que estaba identi-
ficada con nosotros en el estado de éxtasis? (Eneada VI
Libro IX, capitulos IV, VIl y X.)

Y Dante dice refiriendo su viaje celeste que: "La Gloria
de Aquel que todo lo mueve se difunde por el Universo y
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como el Océano del que extrae sin cesar agua el
sol y vapores invisibles; pero a veces viene un
ciclon y se forma una tromba; y, debido a la pre-
sion del viento y a la atraccion eléctrica, sube el
agua hasta las nubes formando terribles torbelli-
nos. Y la columna liquida camina sobre las aguas,
amenazando hacer aficos barcos y ciudades. En-
tonces se puede decir que la mar furiosa se lanza
hacia el cielo y que el cielo se bebe al mar por
una boca abierta.

La humanidad comin es el vapor de agua que
sube perezosamente hacia Dios, pero el profeta es
la tromba que hacia ¢l se precipita, impulsado por
el huracén.

jCuan grandes son esos profetas a los que la

leyenda ha podido transformar en colosos invero-
resplandece en unas partes mas y en otras menos. Yo estuve
en el cielo que recibe mayor suma de su luz, y vi tales
cosas que el que desciende de alla arriba no sabe ni puede
referirlas, porque nuestra inteligencia, al acercarse al fin
de sus deseos, profundiza tanto, que la memoria no puede
volver atras." (Paraiso, 1).

Por lo anterior se ve que tanto el padre del idealismo
como el mayor filésofo mistico y el poeta mas intelectual de
Occidente estan de acuerdo en esta cuestion capital. Estas
palabras de Platon, Plotino y Dante son rayos de luz ver-
dadera, pues constituyen los elementos de una teoria com-
pleta del profetismo, desde el simple presentimiento, la
doble vista y los numerosos grados de vision astral y es-
piritual, hasta el éxtasis trascendente.

similes! El profetismo es una tradicion manteni-
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da por un pequeno grupo. El maestro escoge su
discipulo y le transmite sus poderes, Elias encuen-
tra a Eliseo trabajando con doce parejas de bue-
yes, y le echa encima su manto. Eliseo sacrifica un
par de bueyes, manda que los hiervan, los entre-
ga al pueblo, y después sigue a su Maestro. Este
es el profeta activo, el cual es mayor que los pro-
fetas literarios que le sucedieron, quienes si bien
eran grandes como poetas y videntes, carecian de
ese poder soberano capaz de crear almas y volun-
tades, jLa union del discipulo con el Maestro es
admirable! Eliseo dice a su iniciador: "Mientras
que el Eterno more en tu alma viviente, yo no
te abandonaré." Aqui no so6lo se ven los cuerpos,
sino que también los espiritus se contemplan y se
unen

jCuan terrible es la soledad de los profetas a
pesar de todo! Cuando han escuchado una voz que
les dice como a Elias: "Apartate de aqui, ve hacia
Oriente y escondete en el arroyo" de Cherit que
esta enfrente del Jordan", se acabd para ellos la
vida corriente. Entonces esos gigantes se encuen-
tran solos, terriblemente solos entre los hombres
como el Moisés de Vigny. Pero entre ellos y los
justo? del pasado, del presente y del porvenir se
establece una relacion nueva, una comunion intima
y sustancial, que es su consuelo, su divina recom-
pensa. El profeta se encuentra solo, si, pero es
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que €l y los grandes Solitarios que se le parecen
son uno solo. De esto proviene su poder magico,
inmenso ¢ ilimitado.
De esta manera llegan a ser la voz, el relampago
y a veces el rayo de Dios. Cuando el miserable
Achab o la infame Jezabel ven de lejos "al hombre
vestido con pelo de camello y con un cinturdén que
cifie sus lomos" tiemblan, cubrense la cabeza de
ceniza y huyen. A una orden suya se dejan dego-
llar como corderos los sacerdotes de Baal por la
multitud.
Como los profetas viven solos, mueren solos
también, pues cuando sienten que ha llegado su
hora, se retiran a las cavernas y a las cimas como
los leones y las aguilas, y desaparecen sin dejar
rastro. Esto hicieron los mas célebres; Moisés en
el Nebo y Elias en el desierto del Jordan. Elias
deja antes de irse su manto a Eliseo, y el discipulo
dormido ve en una vision deslumbradora arreba-
tar a su Maestro al cielo sobre un carro de fuego
tirado por caballos de fuego, que es el ultimo
mensaje, simbolo y signo de su reintegracion al
Eterno.
El lejano pasado se convertia en imperioso pre-
sente en este cuadro imponente. La luna extendia
sobre el valle del Jordan su encanto magico, y los
caramillos de los beduinos seguian entonando su
sencilla melodia, cuando de repente senti que se
mezclaban al maravilloso concierto de la natura-

102



leza y de la vida pastoral unas voces humanas. Era
un canto a cuatro voces, en tono menor, dulce y
largo, que salia del hospicio griego, cuya masa som-
bria destacabase a cincuenta pasos del hotel sobre
el desierto que la luna iluminaba. En un viejo
sicomoro del jardin brillaban cientos de luces; hu-
biérase dicho que era un gigantesco arbol de Na-
vidad al aire libre. Habian encendido este cande-
labro rustico en honor de los peregrinos rusos que
se habian reunido alli para entonar el cantico pas-
cual que comienza con estas palabras:

ij[LuMINA EL MUNDO, NUEVA JERUSALEN!

El alma eslava vibraba en la melodia con dul-
zura y fuerza, con resignacion y confianza. El
pueblo ruso ha puesto el nombre de Pascua a "la
fiesta de las fiestas", quiza porque su instinto mis-
tico ve la idea central del cristianismo en la re-
surreccion.

j[LUMINA EL MUNDO, NUEVA JERUSALEN!

iOh, cuan penetrante es la armonia de este sua-
ve canto! jCuan pobres de esperanza me parecie-
ron nuestros corazones de occidentales, al escu-
char la voz de los peregrinos harapientos! Era el
alma del Cristo eterno, que, de un modo actual y
viviente, refluia después de dos mil afios de ausen-
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cia, desde las orillas del Dnieper y del Volga a la
cuna de los profetas. Y la melodia resonaba como
si fuese un nuevo Evangelio, cerniéndose sobre el
son de los caramillos beduinos. jVoces de los dias
antiguos y de los dias nuevos... inmemorial re-
cuerdo ... ilimitada esperanza...! La luna se desli-
zaba por las alturas del cielo... La planicie vapo-
rosa dormia bajo su luz magica... y las dos voces
se unian en el silencio de Jerico.
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A% 11
CREPUSCULO EN EL VALLE DE JOSAFAT. — LA
JERUSALEN FUTURA

A la mafiana siguiente volvimos a Jerusalén por
las riscosas gargantas del Uadi-el-kert.

Quise gustar por ultima vez el incomparable pla-
cer de la vida némada, la alegria de sofiar en la
libertad del desierto, antes de entrar en la ciudad
de las lamentaciones, donde las murallas oprimen
al pensamiento, donde la tristeza, el fanatismo y el
odio impresos en los rostros agarrotan el corazon.
Hicimos alto en el pueblo de Siloé, que domina al
valle de Josafat y estd situado frente al gran muro
del Templo en el angulo Noreste de la ciudad.

Es un lugar singular y siniestro. Beduinos tro-
gloditas habitan alli en cavernas cavadas en la
roca, ilustres sepulcros de antafio, guarida andénima
hoy de esos vagabundos. Frente a nosotros se ex-
tiende Jerusalén con la silueta del monte Moria
y la mezquita de Omar. A sus pies se divisa la es-
trecha garganta del valle de Josafat, sembrado de
tumbas judias, a cuyo extremo se ven los olivos
de Getsemani como puntitos negros.
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El dragoman Morkos, el hermano Lucas y yo
descendemos del caballo para sentarnos en la hier-
ba. Solamente el beduino permanecié en su silla,
dejando que su cabalgadura paciese la grama. Vi-
nieron unos harapientos muchachos a dar vueltas
alrededor de nosotros, como larvas salidas de sus
sepulcros. En seguida, un beduino de Siles, medio
pastor y medio brujo, se sentd6 a algunos pasos de
mi. Le ofreci los restos de nuestras provisiones,
y, para darme las gracias el beduino canté algunos
versiculos del Coran que yo no comprendia, aun-
que tenian un encanto arrullador gracias a las ga-
mas cromaticas descendentes que recuerdan la voz
del muecin. La Ciudad Santa, la ciudad de la es-
peranza, la de los tejados en forma de cupulas
achatadas, parecia prosternarse para orar a la luz
de los ultimos rayos de la tarde moribunda.
En este extrafio lugar y en tan rara compaifia,
fue donde se me aparecieron por ultima vez la
grandeza y el servilismo, el esplendor y la miseria
de Jerusalén.
Su grandeza y esplendor incomparables lo cons-
tituyen el papel y la significacion de esta ciudad
en la historia de la humanidad; todas las profecias
judias y musulmanas acumuladas en ella; la vida
y la muerte de Jesus, y las promesas que ¢l hizo
en el monte de los Olivos en cuya falda estamos
sentados. A pesar de los crimenes y de los horro-
res que evocan ese muro gigantesco y el lagubre

106



foso de Josafat, toda la tradicion de Moisés, de
los profetas y del Cristo se ha incrustado en estas
piedras y el globo terrestre ha sentido lentamente
el encanto que de ellas emana a través de los siglos.
En efecto, si se contempla la historia humana
desde muy alto, con el mayor horizonte percepti-
ble, se vera que el ciclo de nuestra humanidad
blanca gira desde hace seis o siete mil afios alre-
dedor de un punto misterioso del mundo espiritual.
Intelectualmente, este punto es la unidad de la raza
humana bajo el simbolo del Dios tUnico, del Alma
universal y del Hombre concebido como su Verbo
viviente; y esta Trinidad organica, reflejandose en
todas las esferas del pensamiento y de la vida,
las diversifica jerarquizandolas y modificandolas.
Asi, pues, aqui tiene aplicacion la maravillosa ley
de las correspondencias analdgicas ya formulada
en la tabla de Hermes, segun la cual todo lo que
sucede en el mundo inteligible repercute en el mun-
do sensible.
Geograficamente considerado, el punto alrededor
del cual gira la vida interna de la humanidad es
Jerusalén. El movimiento del pensamiento huma-
no llega alli por dos grandes curvas. La primera
corriente, la del pensamiento antiguo, va de la In-
dia y Egipto a Grecia, para volver a Sion. La otra,
la del pensamiento moderno, parte del Asia cen-
tral para esparcirse por Occidente con los celtas,
germanos y eslavos, y refluir a la ciudad mistica
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de David y Cristo. El Africa ardiente y el Norte
helado, asi como Oriente y Occidente fijan su mi-
rada en Jerusalén. Esto es lo que quizd expli-
quen todas estas tumbas y peregrinos, este per-
petuo asalto de los muertos y los vivos contra es-
tas murallas. Todos parecen decir a la triste Sion,
asentada en una arida montafia: "Dinos nuestro
destino, puesto que sabes nuestro enigma. jOh, ciu-
dad de las glorias y de los llantos, de las palmas
y de las cruces!"

Mas la grandeza y el esplendor de Jerusalén nos
da también la medida de su esclavitud y miseria,
que resulta de la contradiccion existente entre la
idea que representa y lo que es en realidad. Por
Moisés, los profetas y Cristo, deberia ser en prin-
cipio el centro religioso de toda la tierra, la ba-
lanza entre Oriente y Occidente, el regulador que
equilibrase su alma multiple y una. Pero en rea-
lidad es una Babel de las religiones, sacerdocios,
pueblos y almas, cuyo unico lazo de afinidad es la
confusion de sus lenguas. En vez de hallarse en
ella esa sintesis en que cada parte crece y se agran-
da al hallarse en armonia con el todo, no se ve
mas que mezquindad, ceguera y hostilidad. El
estado en que se halla el alma de la humanidad, es-
tado de incomprension, odio y guerra, se refleja
alli como en un espejo tragico. De ahi la angustia
que se experimenta al hundir en ella resueltamente
la mirada. Hasta que no se haya realizado la uni-
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dad de la familia humana, al menos en potencia,
aplicando un principio organico, cientifico, social
y religioso, Jerusalén seguird siendo la ciudad de
la esperanza, de la expiacion y del llanto.

Tales son la grandeza y la miseria sin par de
esta ciudad, que puede ser la madrastra maldita,
maldecidora de naciones, o su nueva salvadora.
Pensando estaba en esto, cuando vi que pasaba
una sombra ante mi. Era un viejo en cuyas pier-
nas flotaba una dalmatica que tenia ramajes bor-
dados en un color rosa apagado. ;Seria el jabino
que encontré en El Cairo? No lo sé, pero se le
parecia de una manera extraordinaria. El color
de su vestidura era mas palido; su arrugado ros-
tro mas traslucido y sus ojillos mas penetrantes y
tristes. Parecia su edad ain mas extraordinaria
que entonces, y toda su persona tomaba un aspec-
to inverosimil y legendario en esta decoracion si-
niestra. Tenia en la mano un ejemplar tan viejo
como el del Tora, encuadernado en pergamino.
Sin duda volvia de la muralla de David en donde
lloran los judio? de Jerusalén desde hace dos mil
afos con perseverancia conmovedora. Y ahora erra-
ba alrededor de la Ciudad Santa en busca de no sé
qué tumba de profetas del cementerio de Josafat.
Yo estaba sentado en la hierba entre el arabe que
canturreaba siempre sus versiculos del Coran ba-
lanceando monotonamente la cabeza y el hermano
Lucas que acababa de sacar su rosario y murmu-
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raba la oracion de la tarde. Haciéndole un gesto
mientras le hablaba, pedi al anciano de Israel que
se sentara con nosotros. Pero ¢l me lanz6 una mi-
rada de desafio, extendid el brazo e hizo un gesto
negativo con la mano al mismo tiempo que se-
fialaba sucesivamente al beduino, al franciscano y
a mi, gesto que significaba: "musulman, cristiano
y hereje nunca os entenderéis. Yo no tengo nada
de comun con vosotros." Y, después, se perdiod
lentamente de vista entre las tumbas de sus pa-
dres.
Este didlogo mudo confirmaba mis tristes pensa-
mientos. Las tres religiones presentes aparecian mas
separadas, impenetrables y hostiles que nunca. ;A
los hombres le son indiferentes los demas hom-
bres?, me dije. Amuralladas estan las ciudades,
las iglesias y las almas, como alla a lo lejos lo esta
la Puerta Dorada por la cual entrara antafio el
Mesias en Jerusalén bajo una lluvia de palmas.
La nuche llegaba y el valle de Josafat era un
verdadero valle de la Sombra de la Muerte. Bajo
la negrura de los altos muros del Haram-ech-cherif,
las murallas se habian tefiido de violeta y el ce-
menterio judio de azul. Los monumentos de Absa-
16n, Zacarias y Santiago parecian ahora las puertas
del reino de las tinieblas con sus muros convexos
y los turbantes de sus piramides.
Mi alma hacia el esquema de un lagubre cuadro
en que se bosquejaban las diferentes series de anar-
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quias que han ido reinando en el mundo. Seguian-
se con la rapidez del rayo y una logica despiadada
los actos sucesivos del drama de los pueblos que
se desarrollaron a través de los afios y de los si-
glos. Anarquia de pueblos, razas y clases, corona-
da por el antagonismo feroz de la Ciencia y de la
Religion, el cual parece un duelo a muerte entre
la Inteligencia y el Alma de la Humanidad, las
que se asesinan entre si para no dejar en pie mas
que la ciencia del instinto y el Amor de la Materia.
Y vi al principio que las grandes naciones de Eu-
ropa se constituian en ligas formidables para ani-
quilarse entre si con la excusa del equilibrio. Pero,
una vez pasado el infierno de la guerra universal
y de las hecatombes colosales, que los prodigiosos
medios de destruccion de la ciencia moderna han
hecho mas espantosos todavia, se levanta un ala-
rido de horror contra los gobernantes. Es el sig-
no de un zafarrancho de todas las clases necesi-
tadas y trabajadoras contra los viejos poderes po-
liticos, militares y religiosos. Y, en nombre de la
democracia que todo lo iguala, son abolidos estos
poderes y destituidos o asesinados sus represen-
tantes. Acto seguido viene el triunfo de esta de-
mocracia industrial, unida a la ciencia materialista
y. atea. Abrid los ojos y contemplad el reino de
la Justicia segin el Instinto de la Bestia. Vosotros
sois quienes le habéis preparado, vosotros, los sa-
bios, los filosofos, los demagogos, que carecéis de
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la luz del Alma y del Espiritu y que no conocéis
de la Naturaleza mas que el reino del Instinto en
que ruge la lucha por la vida. Y, si esto no es la
guerra de todos contra todos, es el reinado del
odio y del miedo, de la mediocridad en la igual-
dad; es la paz obcecada en la pesadez de un bie-
nestar falto de amor, de nobleza y de belleza;
es la felicidad tan cacareada por esta humanidad
degenerada que suprime todas las grandezas y todo
lo mide al mismo ras.

Y la degenerada Europa se cree al fin tranqui-
la en su reposo egoista. Pero, mientras tanto, se
levanta la vieja Asia y la joven Africa que tiene
con nosotros antiguos rencores. ;Acaso no las he-
mos invadido, perseguido, expoliado y tratado
como a esclavas durante muchos siglos, despre-
ciando a sus dioses, costumbres y creencias, en
nombre de Cristo? Todo se paga mas tarde o mas
temprano. La raza amarilla y la negra rompen sus
cadenas y se organizan. La India, la China y el
Japon, armados por nosotros e instruidos con nues-
tro ejemplo han arrojado a los europeos de sus co-
lonias. Cuatrocientos millones de budistas han
olvidado a su Buda y no piensan mas que en ven-
garse. Tartaria se agita y pide una presa. Dos-
cientos millones de musulmanes van a la vanguar-
dia. Todos estos pueblos, llenos de un odio im-
placable contra nuestra civilizacion, odio que nues-
tra conducta justifica, no desean otra cosa que lan-
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zarse contra Europa. El Islam es quien les muestra
el camino. Una vez que haya llegado la hora del
choque de retroceso, serd demasiado tarde para
detenerlo. Y una de las oleadas de ese diluvio
humano vendra a chocar contra las murallas de
Jerusalén, con la confusa idea de que es la vieja
metropoli religiosa de la detestada Europa. Los
caballos tartaros acamparan en el monte de los
Olivos, en donde acamparon en el pasado los sol-
dados caldeos de Senaquerib, las legiones romanas
de Tito, los arabes de Omar y los cruzados de
Godofredo de Bouillon. Y, en una noche como
ésta, los sacerdotes cristianos asistiran al saqueo
de Jerusalén, llenos de espanto, refugiandose en el
pueblecito de Siloé y escondiéndose en las tumbas
de los profetas en donde viven hoy dia los bedui-
nos. Y desde el fondo de estas guaridas, con las
manos levantadas a lo alto exclamaran con espan-
to y desesperacion: "Sefior, Sefior Cristo, jpor qué
nos has abandonado?"

Y entonces se vera un ser sobrehumano junto
a la tapiada Puerta de Oro del Haram-ech-cherif,
por donde entrd el Mesias. Y veran al Angel ex-
terminador del juicio final, el Angel sereno y te-
rrible como un verdugo, con los brazos cruzados
sobre su espada, sentado entre las tumbas, espe-
rando que llegue la hora de herir. Y, al oir su ex-
clamacioén, el Angel sentado se levantara y escri-
biréd en las murallas de Jerusalén con la punta de

113



su espada las tres palabras que una mano luminosa
trazara en otro tiempo en el palacio de Baltasar
mientras el ejército de Ciro abria brecha en las mu-
rallas de Babilonia: Mane, Thecel, Phares, que quie-
ren significar Numero, Peso y Medida, es decir:
Sabiduria, Justicia y Economia. Entonces los sa-
cerdotes catdlicos comprenderan sus faltas y las
de sus pueblos y se cubriran el rostro llorando,
mientras las llamas se elevan de las ruinas del San-
to Sepulcro.
La sombria vision habia ya tomado forma ante
mis ojos, cuando del valle de Josafat surgi6 un
canto dulce y triste. Era el de los peregrinos rusos
que volvian de Jeric6. No les veiamos, pero ellos
continuaban caminando infatigablemente... el lar-
go camino que conduce a la isha lejana, huye por la
estepa inmensa, hacia los campos de nieve y los
bosques de abetos que se extienden hasta los mon-
tes Urales y el mar de Hielo. Y desde el valle de
la Sombra de la Muerte ascendia continuamente
el cantico de esperanza:
iILUMINA EI, MUNDO, OH, NUEVA JERUSALEN!
(Fue la magia de este dulce canto y de su hu-
milde melodia? ;jFue la flor de un suefio interior
que se abrié subitamente o fue un reflejo lejano
de lo Invisible?... No lo sé; pero el cuadro de mi
pensamiento cambid bruscamente y, tras la obra
de las tinieblas vengadoras, vino la de la luz triun-
fante; tras la vision del castigo, la de la salvacion.
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La primera me mostré lo que llegaria a ser de Je-
rusalén si la raza blanca y Europa no cumplen
su mision. Ahora veia yo lo que serd la Jerusalén
futura en los lejanos siglos de una humanidad
nueva, reconstituida y transfigurada en el esplen-
dor del espiritu puro, del Alma universal y de su
Verbo viviente, afirmados por todos los paises de
la. tierra.

Un bosque de olivos, sembrado de macizos dé
palmeras tapizaba ¢l valle de Josafat, transforma-
do en un magnifico jardin. El monte Moria sub-
sistia, aunque reconstruido con marmol blanco co-
ronado por una galeria de cuddruple columnata.
Una escalera triple y gigantesca subia desde el
barranco de Cedron a la Puerta Dorada, puerta
del Mesias que, condenada durante tantos siglos,
habia sido abierta de nuevo y servia de propileo
del santuario con su arco resplandeciente.

Tres templos ocupaban el recinto cuadrado de
la terraza. En el emplazamiento de la mezquita de
Omar se elevaba un edificio de igual forma, cu-
bierto con mosaico policromo y con una cupula
azul deslumbradora.

En su punta, la Media Luna de oro sobrepuesta
a la cruz, reproducia el simbolo de Hermes.

En el portico oriental se leia: Los hijos de Is-
rael, del Cristo y del Islam han levantado este Tem-

115



pio al Dios de las naciones. Esta inscripcion se
repetia en las cuatro puertas del templo en hebreo,
en griego, en latin, en drabe y en todas las len-
guas de la tierra. En el tambor de la clpula habia
la siguiente inscripcion en hebreo: ;Dios atrai-
ga con dulzura a Jafet y aloje en sus tabernaculos
a Sem!, y también estas otras palabras: La obra
de la Roca es perfecta, pues todos sus caminos son
la justicia misma.
En la parte derecha se levantaba un templo
oblongo, que recordaba por su forma los egipcios
y griegos. Sus piedras amarillas eran de un color
tan fuerte que parecia patinado por el sol. Las es-
beltas columnas, que ascendian al aire como una
aspiracion, glorificaban un nuevo orden arquitec-
tonico, floreciendo en corolas de azucenas y vo-
lutas de palmas. Sobre el frontispicio se veia una
muier divina que evocaba con los brazos extendi-
dos a un pueblo de dioses, diosas y almas. Por el
friso corria la siguiente inscripcion: "Yo soy Heve-
Isis-lonah, la Esposa del Dios, el Alma del Mundo,
la Luz increada. Este es el templo de la Naturaleza
celeste. Unicamente los puros y los videntes en-
tran en mi."
Entre los dos templos se levantaba otro, al fon-
do del santuario. jGrandiosa basilica, espléndida
catedral, que parecia de transparente alabastro y
como si estuviera iluminada por una luz interior.
La gran torre del crucero dominaba el edificio,
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mostrando en su cima un circulo de profetas que
sostenian con sus brazos levantados una rotonda
coronada por Cristo. Del techo se elevaba un bloque
que de flechas, agujas y torrecillas; pero lo mas
maravilloso era obra de un escultor titanico que
habia detenido alli, con soberano desorden, a un
ejército de angeles y arcangeles de las alas abiertas
y temblorosas como si esos mensajeros divinos hu-
biesen traido la catedral en el huracan de su vuelo
Sobre el timpano del gran portico abierto hacia el
Oriente se leia: Yo soy el Verbo viviente de la hu-
manidad en el que se vuelven a encontrar todos 10s
hijos de Dios. Yo hablo por millares de bocas y
sin embargo, soy Uno. Este es el templo de la Re-
surreccion.

Por las escalinatas de los propileos afluia inmen-
sa multitud que entraba en el santuario por la Puer-
ta Dorada. De sus vestidos de fiesta habian des-
terrado el luto. No se veia mas que vestiduras de
purpura, jacinto y nieve. Sonaban fanfarrias. Por
el fondo de los templos, los coros se respondian
son de los organos y de las arpas. Cada templo
tenia su voz: ;Gloria a Jerusalén!, decia el templo
del Dios de las Naciones. Yo que hago dar a 1
a los demas, ;no haré acaso dar a luz a Sion? ;Glo-
ria a Jerusalén!, respondia el templo de la Resurrec-
cion. Llamaran Salvacion a tus murallas y a tus
puertas Alabanza. Dentro del templo de Isis-lona
celestes voces femeninas cantaban. ;Paz a los pue-
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blosl... jArmonia y luz a las almas! Todo lo que
sucede no es mas que un simbolo. Esta es la Tie-
rra nueva, imagen de los cielos que no pasan...
Cuando despert¢ de mi ensuefio s6lo vi la negra
masa del monte Moria que se erguia como un blo-
que en Ja oscuridad; pero me di cuenta de que
mis compafieros habian sufrido, cada cual a su ma-
nera, la magia del canto eslavo. El pastor bedui-
no habia interrumpido su melopea... Con su bas-
ton de espino salvaje extendido sobre el valle es-
cuchaba las tultimas notas del cantico. El drago-
man Morkos casi dormido, abria los ojos. En
cuanto al hermano Lucas, habia dejado caer su ro-
sario sobre su capa gris y parecia sumergido en un
sueflo extatico. Las voces se perdian por el lado
de Getsemani hacia la puerta de San Esteban. Al
fin todo quedd en silencio, y, como para resumir
sus graves pensamientos, el hermano Lucas se vol-
vi6 hacia el dragoméan y le dijo:

—NMorkos, yo creo que muchos de estos rusos iran
al Paraiso.

El prudente Morkos no respondid; pero yo afadi
al levantarme:

—Asi lo creo yo firmemente.

Y volvimos a entrar en silencio en los muros som-
brios de Jerusalén.
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EL ALMA DE ORIENTE Y OCCIDENTE

(EPiLOGO EN EL MAR)

A bordo de un buque del Lloyd al salir
de Beirut.

iOtra vez en el mar! Por la lejana costa de 1;
que se aleja el buque a toda maquina, se extiende
la opulenta capital siria con su imponente puerto
sus casas pintadas dé ocre, azul y verde, y sus ve
randas orientales de amplias arcadas.

Los lugares que recorriera estas ultimas sema-
nas, desfilan ante mi en rdpido panorama: el Li-
bano, Baalbec, el Anti-Libano, Damasco y la cos-
ta de Siria, desde Beirut al Carmelo. La Tierra
Santa no es mas que una linea sinuosa que huye
por el mar a cada ronquido de la hélice; y en una
ultima mirada querria saborear una vez mas toda
esas bellas cabalgatas matinales arrullado por el
ritmo melodioso del mar, esos galopes escalofrian-
tes por las playas junto a la franja nacarada de la
olas, esa lenta ascension hacia las cupulas azules
de Galilea, en que los iris violetas y las azucenas
de corazon de oro florecen hasta en la cima dé la
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montafias... Mas las imagenes de las cosas vis-
tas se condensan en pensamientos. Todo mi viaje
por Levante se resume ahora en algunos detalles.
Una impresion predomina sobre las demas: es el
abismo que separa al alma de Oriente de la de Oc-
cidente.
No es posible negar que las razas errantes de
Africa y de Asia llevan en la frente un punto de
luz; la sefial misteriosa del dedo misterioso de
Dios. Profundamente ignorantes son sus supers-
ticiones y sus vicios y, a pesar de ello, no dejan de
rendir un ingenuo culto a ese mundo divino, por el
cual sentimos nosotros dolorosa nostalgia. Reve-
rencian sin comprenderlos y con fervor inextingui-
ble los lugares santos y los simbolos sagrados; en
sus adoraciones y en sus suefios buscan vagamente
la verdad total, cuya afirmacion yace en los anti-
guos santuarios. Y, por esto, hay en estas almas
inmoviles algo asi como una luz difusa. Son almas
primitivas, almas de nifio, almas de fe y esperanza.
iQue nuestros paises de civilizacion extremada,
que nuestros pueblos febriles de Occidente con sus
faros, observatorios, formidables fortalezas, cano-
nes asesinos, fabricas jadeantes, acorazados y lo-
comotoras en que el agua y el fuego, enemigos
acoplados, trabajan rugiendo bajo la mano del
hombre, no sean asi! jCuan diferentes de los sabios
de antafio son los nuestros con su quimica sutil y
su viviseccion feroz! jAh! ;Si; toda al raza de Ja-
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fet lleva en la mar. o la antorcha de Prometeo, y
su frente se eriza de llamas rojas, simbolo audaz
de Lucifer que desafia al Universo y al mismo
Dios! Mas no nos engafiemos, pues esta raza de
Jafet lleva también en su rostro la sombra negra,
el cefno fatal que es el signo de Satan, es decir, el
orgullo del gran Negador que ya no sabe amar
porque ha dejado de creer; que no cree porque ha
dejado de ver lo Divino con los ojos del Alma;
que tiene un corazén que se roe y divide a si mis-
mo con tétrica mirada; un corazén a quien ha pa-
ralizado este furor secreto y vengador de todas las
malas pasiones.

Si: el Lucifer moderno, rodeado de todas las
pasiones de la materia sojuzgada, pero despojado
de los poderes celestes del alma, esta hoy como
anonadado por el peso de sus descubrimientos y
de su genio implacable.

Oh, almas de Oriente y de Occidente que refle-
jais los dos polos de la Verdad, ;cuando os deci-
diréis a miraros en el corazén? Yo oigo que la de
Occidente dice a su hermana: jDéjanos, tu fe ha
muerto, no eres mas que polvo; el porvenir es
mio! Y Ila respuesta de la de Oriente: "Vete para
siempre; tu ciencia es maldita, porque conduce al
suicidio, yo tengo la paz de lo Eterno." Y yo les
diré: ";Por qué os desconocéis asi? jBuscad y
atreveos a mirar dentro de vuestro adversario y en
vosotros mismos!" Aunque sois creyentes no tenéis
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todavia bastante fe; aunque sois racionalistas, no
habéis llegado todavia al meollo de vuestra razon.
Santo Tomas de Aquino ha dicho que: "La fe es
el valor del espiritu que avanza decididamente, se-
guro de encontrar la verdad." Frase grandiosa que
reivindica todo libre pensamiento y toda fé libre.
Y en nuestros dias ha exclamado Claudio Bernard:
"Estoy convencido de que llegard un dia en que
los fisidlogos, poetas y filésofos hablaran el mismo
idioma y se comprenderan." O la Verdad es una
o no la es. La verdadera Ciencia no se ilumina y
explica sino por la conciencia, y sin ella no es mas
que dinamita en la mano de un ciego. La ver-
dadera luz, que es Sabiduria, deslumbra de Amor,
y el Amor verdadero es el origen de la Luz. Quiza
lo sabréis algin dia, almas de Oriente y Occidente,
madres enemigas que no encontrdis la salvacion
de vuestros hijos por no acudir a la otra madre.

Algunos pretenden que en el santuario budis-
ta de Lassa existente en el Tibet y, en el santuario
brahmanico de Agartha, en la India, en cayo co-
razoén no entran jamas los europeos, se "guarda ce-
losamente una sabiduria muy antigua y muy valio-
sa. Ignoro si esto es cierto; pero, si Europa supie-
ra hablar al Asia, quizas pudiera ella responderle
por medio de sus santuarios. Lo cierto es que la
ciencia occidental actual —mno iluminada por las
facultades superiores del alma y por los principios
intelectuales del Espiritu puro,— se¢ ve impotente
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para consolar al individuo y organizar la sociedad,
a pesar de sus beneficios materiales. Por otra parte,
quienes pidieran una revelacion cualquiera a los
cleros reunidos de todos los cultos cristianos, cle-
ros que se preocupan mas de, sus privilegios que
de los problemas que conmueven al mundo, sufri-
rian una amarga decepcion, pues solamente encon-
trarian una tradicion momificada, una letra muer-
ta, dogmas contradictorios, ritos que, a fuerza de
usarlos, han llegado a ser impotentes, simbolos ma-
teriales privados del espiritu que los ha creado,
osamentas que esperan el soplo de un nuevo Eze-
quiel para revestirse de carne y revivir. En verdad,
se trata de nada menos que de la regeneracion to-
tal de Europa por una reforma intelectual y espi-
ritual. A los que creen que es posible rehacer una
sociedad por medio de una obra puramente politica
o por decretos pontificios, les deberiamos respon-
der con las palabras del Angel deslumbrante que
Maria Magdalena vio en el sepulcro vacio del Cris-
to: "No esta aqui, porque ha resucitado."”

Pero ya el oleaje de Beirut y la sierra nevada
del Libano desaparecen tras de la estela del bu-
que ... la inmensidad del mar llena el horizonte;
navegamos a toda maquina... y Oriente es ahora
solo un ensuefio jAdios, pues, Egipto dorado, tierra
de la antigua iniciacion; adids, Grecia de marmol,
amada de mi corazén, tierra sagrada de la belleza,
y, adios, triste Palestina, todavia palida por el es-
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calofrio divino que ha pasado por ti! Como otros
que lo hicieron, he venido a beber en vuestras fuen-
tes y a templar mi alma en vuestros templos. Ya
no os veré mas... Mi ruta va hacia Occidente, ha-
cia las tierras nuevas, hacia el porvenir que debe
ser la realizacion del pasado. Hermanos conocidos
y desconocidos me recuerdan el combate de la vida;
pero yo no os olvidaré aunque me falten las fuer-
zas y sucumba antes de terminar mi tarea, porque
he visto en vosotras las tierras prometidas y ha-
béis avivado en mi lo que en vosotros buscaba mi
deseo.
(No es acaso la trinidad de Tebas, Eleusis y Je-
rusalén la trinidad eterna de la Ciencia, el Arte y
la Religion, fundidas y transfiguradas en la Vida
integral?
He abierto tres caminos. Estoy seguro de que
los que caminen libremente por ellos han de encon-
trarse en una misma cumbre.
Hoy mas que nunca "el Espiritu sopla donde
quiere". Cada raza, cada pueblo, cada hombre de-
ben buscar ante todo en si mismos su Oriente y
su Occidente, es decir, la tierra de donde vienen
y el cielo adonde van. Solamente después de haber
hallado el Oriente del alma, podremos exclamar
con certeza volviéndonos hacia el Oriente de nues-
tro planeta, cuna predestinada de la religion uni-
versal, y clave misteriosa del porvenir: "jEx Orien-
te Lux!"
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