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Coréme examino lo que le rodeaba y apresurd el paso. No era un cobarde, pero el
lugar no le gustaba. Altos arboles se alzaban a su alrededor, sus ramas taciturnas
bloqueando la luz del sol. El oscuro sendero entraba y salia entre ellos, a veces
rodeando el borde de un precipicio, donde Coréme podia contemplar las copas de
los arboles mas abajo. Ocasionalmente, a través de un claro en el bosque, podia ver
a lo lejos las formidables montafnas que dejaban presentir las cordilleras mucho mas
lejanas, al oeste, que constituian las montafnas de Cornua-lles.

En esas montafias se suponia que acechaba el jefe de los bandidos, Buruc el Cruel,
para caer sobre las victimas que pudieran pasar por ese camino. Coréme aferrd su
lanza y avivo la zancada. Su premura no se debia solo a la amenaza de los
forajidos, sino también al hecho de que deseaba hallarse de nuevo en su tierra
nativa. Habia estado en una mision secreta entre los salvajes tribefios de Comish; y
aunque habia tenido cierto éxito, estaba impaciente por encontrarse fuera de su
poco hospitalario pais. Habia sido un viaje largo y agotador, y aun tenia que
atravesar toda Inglaterra. Lanzé una mirada de aversion a los alrededores. Sentia
nostalgia de los agradables bosques a los que estaba acostumbrado, con sus
ciervos huidizos y sus pajaros gorjeantes. Anhelaba el alto acantilado blanco, donde
el mar azul chapaleaba animadamente. El bosque que estaba cruzando parecia
deshabitado. No habia pajaros ni animales; y tampoco habia visto sefal alguna de
viviendas humanas.

Sus camaradas permanecian aun en la salvaje corte del rey de Cornish, disfrutando
de su tosca hospitalidad, sin ninguna prisa por marcharse. Pero Coréme no estaba
contento. Por eso les habia dejado seguir su capricho y se habia marchado solo.
Espléndida era la apostura de Coréme. Media un metro ochenta de estatura, tenia
una constitucion fuerte pero esbelta, y era, con sus ojos grises, un britano puro
aunque no un celta puro, ya que su larga cabellera amarilla revelaba, en €l como en
toda su raza, un vestigio de belga.

Iba ataviado con pieles de ciervo habilmente cosidas, pues los celtas no habian
desarrollado aun la aspera tela que mas tarde crearian, y la mayoria de su raza
preferia el cuero de ciervo.

Iba armado con un gran arco de madera de tejo, hecho sin ningun arte especial pero
un arma eficiente; una espada de bronce, con una vaina de piel de gamo, una larga
daga de bronce y un escudo pequefio y redondo, ribeteado con una banda de
bronce y cubierto con duro cuero de bufalo. Un tosco yelmo de bronce cubria su
cabeza. En sus brazos y mejillas se distinguian borrosos emblemas pintados con
hierba pastel.

Su rostro lampifio pertenecia al tipo mas elevado de britano, despejado, rectilineo, la
bravia y practica determinacion del nérdico mezclandose con el indémito coraje y la
ensonadora habilidad artistica del celta.

Asi marchaba Coroéme por la senda del bosque, precavidamente, dispuesto a huir o
luchar, pero prefiriendo no tener que hacer ninguna de las dos cosas.

El camino se alejaba del barranco, desapareciendo alrededor de un gran arbol. Y
desde el otro lado del arbol Corome oy6 ruido de lucha. Deslizandose cautamente
hacia delante, y preguntandose si veria a alguno de los elfos y enanos que era fama
poblaban los bosques, atisbo alrededor del gran arbol.

A unos metros de distancia vio un extraio cuadro. Un gran lobo estaba apoyado en
un arbol, acorralado, y la sangre le brotaba de las heridas que tenia en el lomo;
frente a él, preparandose para saltar, el guerrero vio una gran pantera. Corbme se



preguntd por la causa de la batalla. Los senores del bosque no solian enfrentarse en
combate. Y le dejaban perplejo los rugidos del felino. Salvajes y sedientos de
sangre, contenian

con todo una extrafa fora de miedo; y la bestia parecia dudar ante el salto.

El porqué Cororuc escogio tomar partido por el lobo, ni él mismo podria decirlo. Sin
duda fue so6lo la temeraria caballerosidad de su lado celta, una admiracion ante la
impavida actitud del lobo contra su mas poderoso enemigo. Sea lo que fuere,
Cororuc, olvidando significativamente su arco y eligiendo el curso de accién mas
temerario, desenvaind la espada y saltd ante la pantera. Pero no tuvo oportunidad
de usarla. La pantera, cuyo valor parecia ya un tanto quebrantado, lanzé un
chirriante grito de sorpresa y desaparecioé entre los arboles con tanta rapidez que
Cororuc se preguntd si habia visto realmente una pantera- Se volvié hacia el lobo,
preguntandose si éste saltaria sobre él. Le estaba mirando, medio encogido; se
aparré lentamente del arbol y, mirandole aun, retrocedié unos cuantos pasos, luego
se volvio y se marché arrastrando extrafamente las paras. Mientras el guerrero le
contemplaba desvanecerse en el bosque, una misteriosa sensacion le invadio; habia
visto muchos lobos, les habia dado caza y habia sido cazado por ellos, pero nunca
antes habia visto un lobo semejante.

Vacilé y luego marché con cautela tras el animal, siguiendo las huellas claramente
marcadas en la blanda marga. No se dio prisa, contentandose meramente con
sequir el rastro. Después de una corta distancia, se detuvo en seco, y el vello de la
nuca se le erizd. Sélo habia huellas de las patas traseras: el lobo andaba erguido.
Miré a su alrededor. No se oia nada; el bosque permanecia silencioso. Sintio el
impulso de dar la vuelta y poner todo el terreno posible entre él y el misterio, pero su
curiosidad celta no se lo permitia. Siguié el rastro. Y éste se desvanecié por
completo. Debajo de un gran arbol las huellas desaparecian. Cororuc sintié un sudor
frio en la frente. § Qué clase de lugar era aquel bosque? ¢ Estaba siendo conducido a
la perdicion y siendo eludido por algun monstruo inhumano y sobrenatural de los
bosques, que buscaba cogerle en una trampa? Retrocedid, la espada en alto; su
coraje le impedia correr, pero sentia grandes deseos de hacerlo. Y asi regreso al
arbol donde habia visto por primera vez al lobo. El sendero que habia seguido se
alejaba del arbol en otra direccion y Cororuc lo tomd, casi corriendo en su prisa por
salir de la vecindad de un lobo que caminaba sobre dos patas y luego se desvanecia
en el aire.

El camino daba rodeos cada vez mas tediosos, apareciendo y desapareciendo en
apenas una docena de pasos, pero bueno era para Cordme que asi lo hiciera, pues
asi pudo oir las voces de los hombres que venian por la senda antes de que ellos le
vieran. Se subid a un gran arbol que se extendia sobre el camino y se apretd contra
el gran tronco, a lo largo de una rama.

Tres hombres venian por la senda del bosque.

Uno era todo un hombretén, de mas de un metro noventa de estatura, con una larga
barba roja y una espesa mata de pelo rojo. En contraste, sus ojos eran como
cuentas negras. |Iba ataviado con pieles de ciervo, y armado con una gran espada.
De los otros dos, uno era un canalla larguirucho y de maligno aspecto, con un solo
0jo, y el otro un hombrecillo enjuto, cuyos ojillos bizqueaban espantosamente.
Cordéme les conocia, por las descripciones hechas por los hombres de Cornish entre
maldiciones, y en su excitacién para obtener una mejor vision del mas malvado
asesino de Inglaterra resbal6 de la rama del arbol y cay6 al suelo justo entre ellos.
En un momento estuvo de pie, con la espada desenvainada. No podia esperar
piedad, pues sabia que el pelirrojo era Buruc el Cruel, el azote de Cornualles.



El jefe de los bandidos lanz6 una terrible maldicion y desenvaind de golpe su gran
espada. Evité la furiosa estocada del britano con un agil salto hacia atras, y se inici
la batalla. Buruc se lanzo6 de cara contra el guerrero, luchando por abatirle de un solo
golpe, en tanto que el villano tuerto y larguirucho giraba a su alrededor, intentando
colocarse detras de él. El mas pequeno de los hombres se habia retirado hacia el
borde del bosque. El sutil arte de la esgrima era desconocido para estos primeros
espadachines. Se trataba de cortar, acuchillar y apufalar, poniendo todo el peso del
brazo detras de cada golpe. Los terribles golpes que se estrellaban en su escudo
derribaron a Coro-ruc al suelo y el tuerto se precipité a terminar con él. Cororuc giré
sobre si mismo sin incorporarse, le cortd las piernas al bandido por detras y le
apufialé mientras caia, lanzandose después a un lado y levantandose, a tiempo de
evitar la espada de Buruc. Entonces, elevando su escudo para atrapar la espada del
bandido en mitad del aire, la desvié e hizo girar la suya con toda su fuerza. La
cabeza de Buruc vol6 de sus hombros.

Entonces Cororuc se dio la vuelta y vio al bandido enjuto

escabullirse en el bosque. Corrid tras él, pero el hombre habia desaparecido entre
los arboles.

Sabia que era inutil intentar perseguirle, de modo que dio la vuelta y corrié por el
sendero. No sabia si habia mas bandidos en esa direccidon, pero sabia que si
esperaba salir del bosque de algun modo, tendria que hacerlo rapidamente. Sin
duda el malhechor que habia huido alertaria a los demas bandidos, y pronto estarian
registrando los bosques en su busqueda.

Tras correr ciefia distancia por el sendero, y no viendo senales de enemigo alguno,
se detuvo y trepo a las ramas superiores de un gran arbol que se alzaba por encima
de sus congéneres.

Por todos los lados parecia rodearle un océano de hojas. Hacia el oeste pudo ver las
colinas que habia evitado. Hacia el norte, en la lejania, se alzaban otras colinas.
Hacia el sur corria el bosque, como un mar ininterrumpido. Pero hacia el este, a lo
lejos, podia distinguir apenas la linea que marcaba el desvanecimiento del bosque
en las fértiles llanuras. Millas y millas mas alla, no sabia cuantas; sin embargo,
significaban un viaje mas agradable, aldeas de hombres, gente de su propia raza.
Se sorprendié de ser capaz de ver tan lejos, pero el arbol en que se hallaba era un
gigante entre los de su especie.

Antes de iniciar el descenso, observo las cercanias. Podia ver la linea débilmente
marcada del sendero que habia estado siguiendo, rumbo hacia el este, y podia
distinguir otros senderos que llevaban a él o que se alejaban. Entonces un destello
atrajo su vista. Fij6 la mirada en un claro a cierta distancia por el sendero y vio a un
grupo de hombres entrar y desvanecerse. Aqui y alla, en cada sendero, captd
atisbos de pertrechos que destellaban y la ondulacién del follaje. Asi pues, el villano
tuerto habia alertado ya a los bandidos... Estaban por todos lados; se hallaba
virtualmente rodeado.

Unos gritos salvajes que llegaban de mas alla del sendero le sobresaltaron. De
modo que ya habian tendido un cordén alrededor del lugar del combate y habian
descubierto su huida... Si no hubiera escapado con rapidez, le habrian atrapado. Se
hallaba fuera del corddn, pero los bandidos le rodeaban por todos lados. Se deslizé
velozmente del arbol y penetrd en el bosque.

Entonces empezé la mas emocionante caceria en que se hubiera embarcado
Cororuc, pues él era la presa y los cazadores eran hombres. Escurriéndose,
deslizandose de un arbusto a



otro y de arbol en arbol, ahora corriendo velozmente, ahora agazapado en la
espesura, Cororuc huyd, siempre hacia el este, no atreviéndose a retroceder para no
ser obligado a internarse de nuevo en el bosque. A veces se veia forzado a desviar
su camino; de hecho, muy raramente huyé en linea recta, aunque siempre se las
arreglaba para acercarse al este.

A veces se agazapaba entre los arbustos o se tendia sobre alguna rama frondosa, y
vio bandidos pasar tan cerca de él que podria haberles tocado. Una o dos veces le
vieron y escapo, saltando sobre troncos y arbustos, entrando y saliendo como una
flecha de entre los arboles; y siempre les eludié.

Fue en una de esas precipitadas escapatorias cuando se dio cuenta de que habia
entrado en un desfiladero de pequefias colinas, de las que no se habia percatado, y
atisbando sobre su hombro, vio que sus perseguidores se habian detenido, aun
teniéndole a la vista. Sin pararse a reflexionar en cosa tan extrafa, roded corriendo
un gran pefasco, sintid que su pie tropezaba con una enredadera u otra cosa, y
cayo cuan largo era. Al mismo tiempo, algo golped la cabeza del joven, dejandole
inconsciente.

Cuando Cororuc recobré el sentido, descubri6 que se hallaba atado de pies y
manos. Estaba siendo transportado por un terreno lleno de baches. Contempld lo
que le rodeaba. Era llevado a hombros por unos hombres, pero unos hombres como
jamas habia visto antes. El mas alto apenas si llegaba al metro veinte, y eran de
complexion pequefa y tez muy morena. Tenian los ojos negros, y la mayoria de
ellos se inclinaban hacia delante, como a resultas de una vida pasada
agazapandose y escondiéndose, acechando furtivamente en todas direcciones. Iban
armados con pequefos arcos, flechas, lanzas y pufales, todos muy aguzados, pero
no de bronce toscamente trabajado sino de pedernal y obsidiana, de la mas fina
hechura. Se vestian con pieles de conejo y otras bestezuelas magnificamente
cosidas, y una especie de tela aspera; y muchos estaban tatuados de la cabeza a
los pies con ocre y hierba pastel. Eran quiza una veintena en total. ;Qué clase de
hombres eran? Cororuc nunca habia visto otros iguales.

Descendian por un barranco, a ambos lados del cual se alzaban acantilados.
Llegaron facilmente a lo que parecia una pared desnuda, donde el barranco
semejaba llegar a un abrupo final. Alli, a una palabra del que parecia hallarse al
mando, bajaron al britano y, agarrando un gran pefiasco, lo corrieron a un lado.
Quedo al descubierto una pequefia caverna, que parecia desvanecerse en la tierra;
luego los extrafios hombres cosieron de nuevo al britano y avanzaron.

El cabello de Cororuc se erizd ante la idea de ser llevado a aquella caverna de
lugubre aspecto. ;Qué clase de hombres eran? En toda Britania y Alba, en
Cornualles o en Irlanda, Cororuc nunca habia visto hombres parecidos. Hombres
pequenos, casi enanos, que habitaban en la tierra. Un sudor frio aparecié en la
frente del joven. Con seguridad eran los enanos malévolos de quienes la gente de
Cornish habia hablado, que moraban en sus cavernas durante el dia y salian por la
noche para robar y quemar las casas, jmatando incluso si se presentaba la
oportunidad! Oiréis de ellos, incluso hoy, si viajais a Cornualles.

Los hombres, o los elfos, si eso eran, le llevaron al interior de la caverna, mientras
otros entraban y colocaban de nuevo el pefiasco en su sitio. Por un momento todo
fue oscuridad, y luego empezaron a brillar a lo lejos las antorchas. A un grito se
movieron hacia delante. Otros hombres de las cavernas avanzaron, portando
antorchas.

Cororuc miré a su alrededor. Las antorchas esparcian una vaga claridad sobre la
escena. A veces uno y otro muro de la caverna aparecia por un instante, y el britano



era confusamente consciente de que estaban cubiertas de pinturas, toscamente
ejecutadas, pero con cierta habilidad que su propia raza no podia igualar. Sin
embargo, el techo permanecia siempre invisible. Cororuc sabia que la caverna,
aparentemente pequefa, habia dado paso a una cueva de sorprendente tamafio. El
extrafo pueblo se movia a través de la vaga luz de las antorchas, yendo y viniendo,
silenciosamente, como sombras de un borroso pasado.

Sintié que se aflojaban las cuerdas o correas que mantenian sus pies atados. Le
pusieron en pie.

—Camina recto hacia delante —dijo una voz, hablando el lenguaje de su propia
raza, y sintio la punta de una lanza tocarle la nuca.

Y hacia delante camind, sintiendo el roce de sus sandalias en e1 suelo de piedra de
la cueva, hasta que llegaron a un lugar onae el suelo se inclinaba hada arriba. La
cuesta era empinada, y la piedra tan resbaladiza que Cororuc no habria podido
subirla solo. Pero sus captores le empujaron y tiraron de él, y vio que largas cuerdas
de lianas colgaban de algun lugar en la cima.

Los hombres extrafios las agarraron y, poniendo los pies contra la resbaladiza
pendiente, subieron velozmente. Cuando sus pies encontraron de nuevo terreno
llano, la cueva describié un giro y Cororuc penetré en una escena iluminada por el
fuego que le hizo boquear sorprendido.

La cueva desembocaba en una caverna tan vasta que era casi increible. Los
potentes muros se alzaban hasta un gran techo abovedado que se desvanecia en la
oscuridad. El suelo estaba nivelado, y a través de él fluia un rio, un rio subterraneo.
Nacia bajo un muro para desvanecerse silenciosamente bajo el otro. Un arqueado
puente de piedra, aparentemente de origen natural, salvaba la corriente.

A lo largo de los muros de la gran caverna, que era aproximadamente circular, habia
cuevas mas pequefias, y ante cada una de ellas ardia un fuego. Mas arriba habia
otras cuevas, dispuestas con regularidad, hilera sobre hilera. Con toda seguridad, tal
ciudad no podia haber sido construida por seres humanos.

Entrando y saliendo de las cuevas, por el suelo nivelado de la caverna principal, la
gente se afanaba en lo que parecian sus tareas cotidianas. Los hombres hablaban
en grupos y arreglaban armas; algunos pescaban en el rio. Las mujeres alimentaban
los fuegos y preparaban vestidos. A juzgar por sus ocupaciones, podria haberse
tratado de cualquier aldea de Britania. Pero todo le pareci6 a Cororuc
extremadamente irreal; el lugar extrano, el pueblo pequefio y silencioso, ocupado en
sus tareas, el rio fluyendo en silencio a través de todo.

Entonces vieron al prisionero y se agolparon a su alrededor. No hubo nada del
griterio, los malos tratos y las indignidades que los salvajes usualmente acumulan
sobre sus prisioneros mientras los hombrecillos se acercaban a Cororuc,
contemplandole silenciosamente con miradas lobunas y malévolas. A pesar suyo, el
guerrero se estremecio.

Pero sus captores se abrieron paso entre el gentio, conduciendo al britano delante
de ellos. Cerca de la orilla del rio, se detuvieron y se apartaron de él.

Dos grandes hogueras saltaban y parpadeaban ante él, y habia algo entre ellas.
Enfocd la mirada y distinguié por fin el objeto. Un gran sillén de piedra, como un
trono; y en él sen-

tadu un hombre de avanzada edad, con una larga barba blanca, silencioso, inmovil,
pero con 0jos negros que brillaban como los de un lobo.

El anciano iba ataviado con un ropaje largo y ondulante de una sola pieza. Una
mano parecida a una garra, de dedos huesudos y retorcidos, y ufias como las de un



halcon, descansaba en el asiento junto a él. La otra mano estaba escondida entre
las ropas.

La luz del fuego bailaba y parpadeaba; ora el viejo se destacaba claramente, con su
nariz ganchuda y semejante a un pico y su larga barba en vivido relieve, ora parecia
alejarse hasta ser invisible a la mirada del britano, excepto por sus ojos relucientes.
—iHabla, britano! —Las palabras brotaron de repente, fuertes, claras, sin ninguna
sefal de vejez—. jHabla! ; Qué tienes que decir?

Coréme, cogido por sorpresa, tartamudeé y dijo:

—Yo..., yo... ,Qué clase de pueblo sois? ;Por qué me habéis tomado prisionero?
¢ Sois elfos?

—Somos pictos —fue la austera réplica.

—iFictos!

Coréme habia oido relatos sobre ese antiguo pueblo de los britanos gaélicos;
algunos decian que aun acechaban en las colinas de Siluria, pero...

—He luchado con los pictos en Caledonia —protesté el britano—; son bajos, pero
enormes y contrahechos. jNo se parecen en nada a vosotros!

—No son pictos auténticos —se le replic6 asperamente—. Mira a tu alrededor,
britano. —Hizo un gesto con el brazo—. Estas viendo los restos de una raza que se
desvanece, una raza que en otros tiempos goberné Inglaterra de un mar a otro.

El britano mird, asombrado.

—Escucha, britano —continué la voz—. Escucha, barbaro, mientras te cuento la
historia de la raza perdida.

La luz del fuego parpadeaba y danzaba, arrojando vagos reflejos en los imponentes
muros y en la rapida corriente.

La voz del anciano resond a través de la enorme caverna. *—Nuestro pueblo vino
del sur. Mas alla de las islas, mas "la del mar Interior. Mas alla de las montafas
coronadas de nieve, donde algunos permanecieron, para contener a cualquier
enemigo que pudiera seguirnos. Bajamos a las feértiles llanuras. Nos esparcimos por
toda la tierra. Nos hicimos ricos

y présperos. Entonces dos reyes se levantaron en el pais, y el que venci6 expulsé al
vencido. Asi pues, muchos de nosotros hicimos barcos y pusimos vela a los lejanos
acantilados que destellaban radiantes bajo el sol. Encontramos una tierra hermosa
con fértiles llanuras. Encontramos una ra2a de barbaros pelirrojos, que moraban en
cuevas. Poderosos gigantes, de cuerpos grandes y mentes pequefas.

»Construimos nuestras chozas con zarzales. Aramos el suelo. Despejamos el
bosque. Arrojamos a los gigantes pelirrojos de vuelta al bosque. Lejos y mas lejos
les condujimos hasta que por fin huyeron a las montafias del oeste y a las montafias
del norte. Eramos ricos. Eramos présperos.

»Entonces... —Su voz se llené de rabia y odio, hasta que parecié reverberar a través
de la caverna—. Entonces llegaron los celtas. De las islas del oeste, vinieron en sus
toscos coraculos. Desembarcaron en el oeste, pero no estaban satisfechos con el
oeste. Avanzaron hacia el este y tomaron las fértiles llanuras. Luchamos. Ellos eran
muy fuertes. Eran feroces guerreros y estaban armados con bronce, mientras que
nosotros solo teniamos armas de pedernal.

«Fuimos expulsados. Nos hicieron esclavos. Nos arrojaron al bosque. Algunos de
nosotros huimos hacia las montafias del oeste. Muchos huyeron a las montafnas del
norte. Alli se mezclaron con los gigantes pelirrojos que habiamos expulsado tanto
tiempo atras, y se convirtieron en una raza de enanos monstruosos, perdiendo todas
las artes de la paz y ganando sélo la habilidad de combatir.



»Pero algunos de nosotros juramos que nunca dejariamos la tierra por la que
habiamos peleado. Mas los celtas nos empujaron. Eran muchos, y muchos vinieron.
Asi que fuimos a las cavernas, a los barrancos, a las cuevas. Nosotros, que
habiamos morado siempre en chozas que dejaron entrar tanta luz, que siempre
habiamos arado el suelo, aprendimos a vivir como bestias, en cuevas donde jamas
habia entrado la luz del sol. Algunas las encontramos, de las cuales ésta es la
mayor; algunas las hicimos.

»Tu, britano... —La voz se convirtid en un graznido y un largo brazo se tendio
acusatorio—. jTu y tu raza habéis hecho de una nacion libre y préspera una raza de
ratas! jNosotros que nunca huimos, que morabamos al aire libre, bajo la luz del sol,
junto al mar, adonde venian los mercaderes, debemos huir como bestias acosadas y
enterrarnos como topos! Pero de no-

che... jAh, entonces nos vengamos! jEntonces reptamos de nuestros escondites,
barrancos y cavernas, con antorcha y puial! jMira, britano!

Y siguiendo el gesto, Cororuc vio un poste circular de algun tipo de madera muy
dura, colocado en un agujero en el suelo de piedra, cerca de la orilla. Alrededor del
agujero, el suelo estaba calcinado como por antiguas hogueras.

Cororuc mird, sin entender. En realidad, poco entendia de todo lo sucedido. No
estaba seguro de que aquella gente fuera humana. Habia oido hablar tanto de ellos
como del «pequeiio pueblo»... Historias de sus actos, su odio por la raza del hombre
y su malicia volvieron a él como un torrente. Ignoraba que estaba contemplando uno
de los misterios de las eras. Que las historias que los viejos gaélicos contaban de los
pictos, ya deformadas, se harian aun mas deformes de una era a otra, para resultar
en las historias de elfos, enanos, trolls y hadas, primero aceptadas y luego
rechazadas, en su totalidad, por la raza del hombre, al igual que los monstruos de
Neanderthal originaron las historias de duendes y ogros. Pero nada de eso sabia
Cororuc y nada le importaba, y el anciano estaba hablando de nuevo.

—Ahi, ahi, britano —exultaba, sefialando el poste—, jahi pagaras! Un escaso pago
por la deuda que tiene tu raza con la mia, pero hasta el limite de tu alcance.

La alegria del anciano habria sido demoniaca, de no ser por cierto elevado propdsito
en su rostro. Era sincero. Creia que solo estaba tomando su justa venganza; y se
asemejaba a algun gran patriota luchando por una causa poderosa y perdida.
—iPero yo soy britano! —tartamude6 Cororuc—. jNo fue mi pueblo quien exilié a
vuestra raza! Eran gaélicos, de Irlanda. Soy un britano y mi raza llegé de la Galia
hace sélo cien afos. Conquistamos a los gaélicos y los expulsamos a Erin, Gales y
Caledonia, igual que ellos expulsaron a vuestra raza.

—iNo importa! —EI anciano jefe se habia puesto en pie—. Un celta es un celta.
Britano o gaélico, no hay diferencia. Si no hubieran sido los gaélicos, habrian sido
los britanos. Cada celta que cae en nuestras manos debe pagar, sea guerrero o
mujer, nifio o rey. Cogedle y atadle al poste.

En un instante Cororuc fue atado al poste, y vio con horror que los pictos
amontonaban lefia junto a sus pies.

—Y cuando hayas ardido lo suficiente, britano —dijo el anciano—, esta daga que ha
bebido la sangre de un centenar de britanos saciara su sed en la tuya.

—iPero nunca le he hecho dafio a un picto! —jadeé Coréme, luchando con sus
ataduras.

—Pagas no por lo que hiciste, sino por lo que ha hecho tu raza —respondio
secamente el anciano—. Bien recuerdo lo que hicieron los celtas cuando
desembarcaron por primera vez en Inglaterra..., los aullidos de los degollados, los
gritos de las muchachas violadas, el humo de las aldeas ardiendo, el saqueo...



Coréme sinti6 que se le erizaba el vello de la nuca. jCuando los celtas
desembarcaron por primera vez en Inglaterra! jDe eso hacia quinientos afios!

Y su curiosidad celta no le permitié callarse, ni siquiera en el poste con los pictos
preparandose a encender la lefia apilada a su alrededor.

—No puedes recordar eso. Fue hace eras. El anciano le mir6 sombriamente.

—Y yo tengo eras de edad. En mi juventud fui cazador de brujas, y una vieja me
maldijo mientras se retorcia en la estaca. Dijo que viviria hasta que el ultimo nifio de
la raza picta hubiera desaparecido. Que veria a la nacion una vez poderosa hundirse
en el olvido, y entonces, so6lo entonces, deberia seguirla. Pues me impuso la
maldicién de la vida eterna.

Su voz se alz6 hasta llenar la caverna.

—Pero la maldicién no era nada. La palabras no pueden hacer dano, no pueden
hacerle nada a un hombre. Vivo. He visto ir y venir a un centenar de generaciones, y
a otro centenar mas. ¢ Qué es el tiempo? El sol sale y se oculta, y otro dia ha pasado
al olvido. Los hombres vigilan el sol y disponen sus vidas segun él. A cada momento
se alian con el tiempo. Cuentan los minutos que les llevan a la carrera hacia la
eternidad. El hombre sobrevivié a los siglos cuando empez6 a contar el tiempo. El
tiempo es obra del hombre. La eternidad es la obra de los dioses. En esta caverna
no existe el tiempo. No hay estrellas, no hay sol. Dentro esta la eternidad, fuera esta
el tiempo. No contamos el tiempo. Nada marca el paso de las horas. Los jovenes
salen al exterior. Ven el sol, las estrellas. Cuentan el tiempo. Y pasan. Era un
hombre joven cuando entré en esta caverna. Nunca la he dejado. Tal como vosotros
contais el tiempo, puedo haber estado aqui un millar de afos; o una hora. Cuando
no esta cefida por el tiempo, el alma, la mente, llamalo como quieras, puede
conquistar al cuerpo. Y los hombres sabios de mi raza, en mi juventud, sabian mas
de lo que el mundo exterior nunca aprendera. Cuando siento que mi cuer-

po empieza a debilitarse, tomo la pocion magica que en todo el inundo sélo yo
conozco. No da la inmortalidad, eso es obra solo de la mente; pero reconstruye el
cuerpo. La raza de los pictos se desvanece; desaparecen como la nieve en la
montafa. Y cuando el ultimo se haya ido, esta daga me liberara del mundo.

Y con un brusco cambio de tono, anadié:

—iPrended los haces de leAa!

La mente de Coréme daba vueltas. No entendia en absoluto lo que acababa de oir.
Estaba seguro de que enloquecia, y lo que vio un minuto después se lo confirmo.

De entre el gentio surgié un lobo, jy supo que era el lobo que habia salvado de la
pantera junto al barranco en el bosque!

Era extrafio, lo lejano y antiguo que parecia... Si, era el mismo lobo. Aquel mismo
paso extrafio y como rastrero. Entonces la criatura se levanté y se llevo las patas
delanteras hacia la cabeza. ;De qué horror sin nombre se trataba?

Luego la cabeza del lobo cay6 hada atras, revelando el rostro de un hombre. El
rostro de un picto; uno de los primeros «hombres-lobo». El hombre salié de la piel
del lobo y avanzd, diciendo algo. Un picto que empezaba a encender la lefia junto a
los pies del britano apart6 la antorcha y vacilo.

El lobo-picto dio un paso adelante y empezé a hablar con el jefe, usando el celta,
evidentemente en beneficio del prisionero. (Cororuc estaba sorprendido de oir a
tantos hablar su lengua, sin pararse a pensar en su comparativa simplicidad y en la
habilidad de los pictos.)

—¢Qué es esto? —preguntd el picto que habia actuado como lobo—. j Un hombre
que no deberia va a ser quemado!



—¢,Como? —exclamé con fiereza el anciano, aferrando su larga barba—. ;Quién
eres tu para ir contra una costumbre antigua como las eras?

—NMe encontré con una pantera —respondio el otro—, y este britano arriesgo su vida
para salvar la mia. ; Mostrara ingratitud un picto?

Y mientras el anciano dudaba, evidentemente impulsado en un sentido por su
fanatica sed de venganza, y en otro por su Igualmente feroz orgullo racial, el picto
prorrumpié en una salvaje andanada oratoria, en su propia lengua. Por fin, el viejo
asintio.

—Un picto siempre paga sus deudas —dijo con impresionante grandeza—. Un picto
nunca olvida. Desatadle. Ningun celta dira jamas que un picto se mostré ingrato.
Coréme fue liberado, y mientras, aturdido, intentaba tartamudear su agradecimiento,
el jefe hizo un gesto desdefioso.

—Un picto jamas olvida a un enemigo, y recuerda siempre un acto de amistad —
replico.

—Ven —murmurd su amigo picto, tirando del brazo de Cororuc.

Le condujo a una cueva que se alejaba de la caverna principal. Mientras andaban,
Cororuc mird arras, y vio al anciano jefe sentado en su trono de piedra, los ojos
relucientes mientras parecia contemplar de nuevo las glorias perdidas de la
antigledad; a cada lado las hogueras saltaban y parpadeaban. Una imagen de
grandeza, el rey de una raza perdida.

Mas y mas adelante condujo su guia a Cororuc. Y por fin salieron y el britano vio
sobre él las estrellas del cielo.

—Por ahi hay una aldea de tu tribu —dijo el picto, sehalando—, donde seras
bienvenido hasta que desees reemprender tu viaje.

Y le hizo regalos al celta; le regalé vestimentas de tela y piel de ciervo finamente
trabajado, cinturones de cuentas, un magnifico arco de cuerno con flechas de punca
de obsidiana habilmente trabajada. Le dio comida. Sus propias armas le fueron
devueltas.

—Un momento —dijo el britano, cuando el picto se dio la vuelta para marcharse—.
Segqui rus huellas en el bosque. Desaparecieron.

Habia un interrogante en su voz.

El picto ri6 quedamente.

—Salté a las ramas del arbol. Si hubieras mirado hacia arriba, me habrias visto. Si
alguna vez deseas un amigo, lo encontraras en Berula, jefe de los pictos albanos.

Se volvid y desaparecio. Y Cororuc anduvo bajo la luz de la luna hacia la aldea celta.



